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Doch, 0, wir stehn auf Dornen hier! 
Ein Wintermarchen 
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ERSTES KAPITEL 


Ein Fremdling 
Der junge Mann, der Ende September 1924 in South 


Square, Westminster, einer Autodroschke entstieg, war so 
unaufdringlich amerikanisch, da& der Chauffeur ein wenig 
zogerte, che er den doppelten Fahrpreis verlangte. Der 
junge Mann jedoch zogerte nicht, ihn zuriickzuweisen. 

»£Xonnen Sie nicht lesen?“ fragte er leise. ,,Hier haben 
Sie vier Shilling.“ 

Damit kehrte er ihm den Riicken und betrachtete das 
Haus, vor dem er ausgestiegen war. Er hatte noch nie 
ein englisches Privathaus betreten und fihlte eine gewisse 
Unsicherheit wie jemand, der nun vielleicht langjahrige lieb- 
gewonnene Vorstellungen wird aufgeben miissen. Nachdem 
er einen Brief mit der auf dem lichten Messingschild ein- 
gravierten Nummer an der Tiir verglichen hatte, murmelte 
er: ,,Das ist es bestimmt,‘ und klingelte. 

Wahrend er auf das Offnen der Tiir wartete, kam ihm 
die auferordentliche Stille zum Bewuftsein, die nur von 
einer Uhr unterbrochen wurde, die vier schlug, als ware 
es die Stimme der Zeit selbst. Als der letzte tiefe Ton 
verklungen war, ging die Tiir nach innen auf und ein 
Mann fast ganz ohne Haar fragte: 

Bitte, Sir?“ 

Der junge Mann nahm den weichen Filz von seinem 
dunklen Kopf. 

»>Wohnt hier Mrs. Michael Mont?“ 


,Jawohl, Sir.“ 

.,Geben Sie ihr bitte meine Karte und diesen Brief.” 

Mr. Francis Wilmot, Naseby, Siid-Carolina.“ Wollen 
Sie bitte hier warten, Sir.“ 

Francis Wilmot wurde in ein Zimmer zur Rechten ge- 
fiihrt, spiirte, wie sich etwas auf dem Boden bewegte und 
wie Zahne seine Wade streiften. 

Dandie!“ rief der Mann ohne Haar, ,,du_ kleiner 
Teufel! Dieser Hund fallt jeden Fremden an. Ruhig! 
Ich habe schon gesehn, wie er eine Dame durch den 
Strumpf gebissen hat.“ 

Francis Wilmot blickte interessiert auf einen silbergrauen 
Hund, der neun Zoll hoch und fast ebenso breit war, 
wunderschone Zahne hatte, und mit Augen wie geschlif- 
fenes Glas zu ihm aufsah. 

ylus ist wegen des Babys, Sir,‘ sagte der Mann ohne 
Haar und wies auf eine Art Nest auf dem Fufboden 
vor dem kalten Kamin; ,,wenn das Baby da ist, geht er 
immer auf die Leute los. Aber wenn er erst einmal Jhre 
Hosen berochen hat, dann ist es schon gut. Riihren Sie 
aber lieber das Baby nicht an. Vor einer Minute war 
Mrs. Mont noch hier; ich werde Ihre Karte hinauftragen.“ 

Francis Wilmot nahm auf einem kleinen Diwan mitten 
im Zimmer Platz und der Hund lag zwischen ihm und dem 
Baby. 

Wahrend er so dasaf, blickte er um sich. Die in matt- 
goldenem Ton gehaltenen Wande des Zimmers waren in 
Felder eingeteilt, wahrend die Decke silbern war. Ein 
Spinett, wie der kleine goldene Geist eines Klaviers, stand 
in einer Ecke. Kronleuchter, Bilder mit Blumen und einer 
Dame mit silbrigem Hals, die ihren Rock und ihre goldenen 
Pantoffel schwang, schmiickten die Wande. Auch die Vor- 
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hange waren von Gold und Silber. Den  silberfarbenen 
Teppich fithlte er wunderbar weich unter seinen Fiifen, 
die Mobel waren aus vergoldetem Holz. 

Plotzlich bekam der junge Mann Heimweh. Er wahnte 
sich in das Wohnzimmer eines von alten Kolonisten er- 
bauten Hauses zuriickversetzt, an der Biegung eines ein- 
samen rotlichen Flusses in Stid-Carolina. Er starrte auf das 
Bild seines Urgrofvaters Francis Wilmot, in hohem Kragen 
und rotem Rock, der im Unabhangigkeitskrieg als Major 
fiir seinen englischen Kénig gekampft hatte. Man sagte 
ihm immer, daB er genau dasselbe Bild erblicke, wenn er 
des Morgens beim Rasieren in den Spiegel schaue: das 
glatte, dunkle Haar, das iiber die rechte Schlafe fiel, 
schmale Nase und Lippen, die schmale, dunkle Hand auf 
dem Sabelknauf oder dem Rasiermesser, und die zusammen- 
gekniffenen dunklen Augen mit dem festen Blick. Der junge 
Francis sah die Nigger vor sich, die in den Baumwoll- 
pflanzungen arbeiteten unter einer Sonne, die er nicht mehr 
gesehen zu haben glaubte, seit er heriibergekommen war; er 
schlenderte mit seinem kleinen Vorstehhund am Rande des 
Sumpfes umher, wo Florida-Moos wie eine Girlande 
zwischen den hohen, traurig aussehenden Baumen hing; 
er dachte an das Erbe der Wilmots, das durch den Biirger- 
krieg ruiniert, stets mehr verfiel und ihm doch noch teuer 
war; und ob man versuchen sollte, damit weiterzukampfen, 
oder es dem Yankee verkaufen, der am Wochenende seine 
Arbeit auf der Werft von Charleston durch einen Abstecher 
dorthin unterbrechen und das Gut wahrscheinlich bis zum 
Nichtwiedererkennen ,vervollkommnen* wiirde. Nun, da 
Anne den jungen Englander Jon Forsyte geheiratet hatte 
und nordwarts, nach Southern Pines gezogen war, wide 
es dort sehr einsam sein. Und er dachte an seine dunkle, 
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blasse, lebhafte Schwester, die ,ein ganzer Kerl war’ und 
die er nun verloren hatte. Er bekam tatsachlich Heimweh 
in diesem Zimmer, wie er so einheitlich noch keines gesehn, 
und das einzige, das aus dem Rahmen fiel, war jener Hund, 
der jetzt auf der Seite lag und so wollig war, daf seine vier 
kleinen Beine in die Luft ragten. Leise sprach er vor 
sich hin: 

»Noch nie bin ich in einem so schdnen Zimmer 
gewesen. 

Ganz reizend, das zufallig zu horen!“ 

An der Tiir stand eine junge Frau, das blasse Gesicht 
mit den lachelnden Lippen, der kurzen, geraden Nase und 
den beweglichen, dunkelbewimperten, weifen Augenlidern 
iiber den haselnuBbraunen Augen von lockigem, kastanien- 
farbenem Haar umrahmt. Sie kam auf ihn zu und streckte 
ihm die Hand entgegen. 

Francis Wilmot beugte sich dariiber und fragte ernst: 

Mrs. Michael Mont?“ 

»Also Jon hat Thre Schwester geheiratet. Ist sie 
schon ?“ 

, Jawohl.* 

»sehr schon?“ 

»as will ich meinen.‘ 

ich hoffe, mein Baby hat Sie inzwischen unterhalten.“ 

Es ist ein Prachtkerl.“ 

»Ja, freilich. Ich habe gehért, daf Dandie Sie gebissen 
hat.“ 

Er wird nicht einmal die Haut geritzt haben.‘ 

»tdaben Sie nicht nachgesehn? Er ist aber ganz gesund. 
Setzen Sie sich und erzahlen Sie mir alles von Ihrer 
Schwester und Jon. Ist es eine Liebesheirat?“ 


Francis Wilmot nahm Platz. 
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»Ganz gewif. Der junge Jon ist ein Ehrenmann und 
Anne — —"* 

Er horte einen Seufzer. 

,as freut mich sehr. Er schreibt mir, da er schrecklich 
gliicklich ist. Sie miissen bei uns wohnen. Sie werden ganz 
ungestort sein. Betrachten Sie uns als ein Hotel.“ 

In den dunklen Augen des jungen Mannes stand ein 
Lacheln. 

,sDas ist sehr liebenswiirdig von Ihnen! Ich bin noch nie 
auf dieser Seite des grofsen Teiches gewesen. Ich hatte 
keine Gelegenheit. Der Krieg war zu frih aus.“ 

Fleur nahm das Baby aus seinem Nest. 

Dieses kleine Geschopf da beift nicht. Schaun Sie — 
zwei Zahne, aber die sind ungefahrlich.“ 

»»Wie heift es?“ 

it — von Christopher. Uber den Namen waren wir 
gliicklicherweise einig. Michael — mein Gatte — wird 
gleich hier sein. Er ist namlich Abgeordneter. Das Par- 
lament beginnt erst Montag wieder zu tagen —- wegen 
Irland natiirlich. Wir sind gestern eigens deshalb aus 
Italien zuriickgekommen. Italien ist herrlich, da miissen 
Sie hin.“ 

»»Verzeihen Sie, aber ist das die Parlaments-Uhr, die so 
laut schlagt>“ 

»sbig Ben — jawohl. Gibt ihnen das Tempo an. Michael 
sagt, das Parlament sei das grofte Hindernis des Fortschritts, 
das je erfunden wurde. Besonders interessant ist es in diesem 
Jahr bei unserer ersten Arbeiterregierung. Finden Sie es 
nicht geradezu riihrend, wie der Hund mein Baby bewacht? 
Er hat furchtbar scharfe Zahne.* 

» Was fiir eine Rasse?“ 

Ein Dandie Dinmont. Wir hatten ein chinesisches 
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Schofhiindchen. Es gab eine furchtbare Tragédie. Er ging 
so auf Katzen los; eines Tages balgte er sich mit einem 
bésen Kater, der ihm beide Augen auskratzte — total 
erblindet — und deshalb — —“* 

Der junge Mann sah, wie ihre Augen plotzlich verdachtig 
glanzten. Er stie& einen leisen Laut des Bedauerns aus und 
sagte leise: ,,Das war aber wirklich schlimm.* 

»ich mufte dieses Zimmer ganz neu einrichten. Es war 
friiher chinesisch. Zu viele traurige Erinnerungen.” 

,Dieser kleine Kerl da wiirde jede Katze auffressen.” 

»Zum Gliick ist er mit jungen Katzen aufgewachsen. 
Wir haben ihn wegen seiner Beine gekauft — die Vorder- 
beine sind so krumm, daf& er kaum laufen kann, deshalb 
paBt er so gut zum Kinderwagen. Dan, zeig’ deine 
Beine!“* 

Der Dandie blickte empor und knurrte ein Nein. 

yr ist ein schrecklicher kleiner Dickschadel. Erzahlen 
Sie mir doch, wie Jon jetzt ist. Ist er Englander geblieben >“ 

Der junge Mann spiirte, daB& sie endlich etwas gesagt 
hatte, das ihr wirklich am Herzen lag. 

»Jawohl, aber er ist ein Prachtkerl.“ 

Und seine Mutter? Sie war eine schéne Frau.“ 

»Und ist es noch heute.“ 

as kann man sich denken. Wohl schon grau?“ 

Ja. Sie modgen sie wohl nicht?“ 

Na ich hoffe, sie wird auf Ihre Schwester nicht eifer- 
siichtig sein!“ 

»Mir scheint, Sie sind ungerecht.‘ 

»Mir scheint auch.“ 

Sie saf ganz unbeweglich da, ihr Gesicht iiber dem des 
Babys zeigte einen harten Ausdruck. Und der junge Mann, 
der Gedanken ahnte, die er nicht verstand, erhob sich. 
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,»Wenn Sie Jon schreiben, sagte sie plotzlich, ,,sagen Sie 
ihm, da ich mich schrecklich freue und daf& ich ihm Gliick 
wunsche. Ich selbst werde ihm nicht schreiben. Darf ich 
Sie Francis nennen>?“ 

Francis Wilmot verbeugte “uk Es wird mir eine Ehre 
sein, gnadige Frau. 

»Ja, aber Sie miften ae Fleur nennen. Wir sind ja 
gewissermafen verwandt.* 

Der junge Mann lachelte und sprach den Namen leise 
vor sich hin. 

leur! Ein wunderschoner Name!“ 

»»Wenn Sie zuriickkommen, wird Ihr Zimmer bereit sein. 
Sie werden natiirlich Ihr eigenes Badezimmer haben.“ 

Er beriihrte die dargebotene Hand mit den Lippen. 

»»Wie wunderbar!“ sagte er. ,,[ch hatte schon Heimweh. 
Mir fehlt hier die Sonne.‘ 

Beim Hinausgehen sah er zuriick. Fleur hatte ihr Baby 
in sein Nest zuriickgelegt und starrte gerade vor sich hin. 


2 Galsworthy, Léftel 


ZWEITES KAPITEL 


Wechsel 


An der neuen Ejinrichtung des chinesischen Zimmers war 
nicht allein der Tod des Hundes schu!d gewesen. Als 
Michael am Abend von Fleurs zweiundzwanzigstem Ge- 
burtstag nach Hause gekommen war, hatte er gesagt: 

»Also liebes Kind, ich habe das Verlagsgeschaft an den 
Nagel gehangt. Wenn der alte Danby immer recht haben 
muff, kann man ja doch keine Karriere machen.“ 

»O Michael, du wirst dich noch zu Tod langweilen.* 

ich werde Abgeordneter. Das werden so viele und man 
verdient ungefahr dasselbe.* 

Er hatte im Spaf gesprochen. Sechs Tage spater wurde 
es offenbar, daB& sie im Ernst zugehort hatte. 

yu hattest vollkommen recht, Michael. Es ist das 
einzig Richtige fiir dich. Du hast Ideen.“ 

»Wie anderer Leute.‘ 

Und du bist der geborene Redner. Obendrein ist es so 
schrecklich nah von hier ins Parlament.‘ 

»—s kostet aber Geld, Fleur.‘ 

yFreilich. Ich habe schon mit Vater gesprochen. Es war 
so komisch. Du weift doch, ein Forsyte hat noch nie etwas 
mit dem Parlament zu tun gehabt. Aber er glaubt, daf es 
gut fiir mich sein wird und daf es das einzige ist, wofiir 
sich ein Baronet noch eignet.* 

,eider mu man zuerst gewahlt werden.“ 

Na ja, ich hab’ auch bei deinem Vater ein wenig das 
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Terrain sondiert. Er wird mit den Leuten reden. Man 
braucht junge Manner.‘ 

»Ah! Und welcher Partei gehére ich eigentlich an?“ 

»Mein lieber Junge, das muf&t du doch wissen — mit 
dreiBig Jahren.‘ 

»in Liberaler bin ich bestimmt nicht. Aber gehér’ ich 
nun zur Arbeiterpartei oder zu den Konservativen >?“ 

su hast noch Zeit, bis zu den nachsten Wahlen dariiber 
nachzudenken!“ 

Am folgenden Tag, wiahrend sie ihr Bad nahm und er 
sich gerade rasierte, schnitt er sich leicht und sagte: 

» Wirklich am Herzen liegt mir unsere Landwirtschaft 
und die Arbeitslosigkeit. Ich bin ein Foggartist.“ 

yin was? 

»Du hast doch das Buch des alten Sir James Foggart 
gelesen?“ 

Nein.“ 

»Na, aber gesagt hast du’s.“ 

»Was haben auch andere.“ 

Macht nichts — sein Blick ist immer auf das Jahr 1944 
gerichtet, und danach ist auch seine Politik. Sicherheit vor 
Luftschiffangriffen, die Landwirtschaft und Kinderauswan- 
derung; Ausgleich von Angebot und Nachfrage innerhalb 
des britischen Weltreichs; uns mit unsern Verlusten am 
Kontinent abfinden, und eine schlechte Gegenwart zu 
Gunsten einer bessern Zukunft ertragen. Ungefahr alles, 
was unpopular ist und was man fiir unmédglich halt.“ 

cut, das kénntest du alles fiir dich behalten, bis man 
dich gewahlt hat. Du mu&t als Konservativer kandidieren.“ 

»»Wie schon du bist!“ 

»»Wenn du einmal drin bist, kannst du mit jedermann 
streiten. Dann wirst du von Anfang an eine Rolle spielen.“ 
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yEine grandiose Idee!“ murmelte Michael. 

».u kannst dann als der Erste diesen — diesen Foggar- 
tismus einfiihren. Du — er ist doch nicht iibergeschnappt?~ 

Nein, nur zu verniinftig, was natiirlich beinahe auf das- 
selbe hinauslauft. Wir zahlen namlich hohere Lohne als 
irgend ein anderes Land, ausgenommen Amerika und die 
Dominions, und sie werden nicht wieder heruntergehn; wir 
gehéren tatsachlich in eine Gruppe mit den Uberseelandern. 
Foggart ist dafiir, da& wir so viel Nahrungsmittel wie mog- 
lich selbst anbauen und die britischen Stadtkinder, ehe sie 
verdorben sind, massenhaft in die Kolonien schicken, bis 
der koloniale Bedarf an Waren unserer Produktion ent- 
spricht. Ohne begeisterte Zusammenarbeit aller Regierungen 
des ganzen Imperiums hat es nattirlich absolut keinen 
Zweck.* 

»Das klingt sehr verniinftig.“ 

»»Wir haben ihn zwar gedruckt, aber auf seine eigenen 
Kosten. Es ist der beriihmte Glaube, der Berge versetzt. 
Den Glauben hat er schon, aber der Berg riihrt sich nicht.“ 

Fleur stieg aus dem Bad. ,,Gut, sagte sie, ,,abgemacht. 
Dein Vater erklart, er kann deine Wahl als Konservativer 
durchsetzen und deine Ansichten kannst du fiir dich be- 
halten. Aber, Michael, du muft dich persénlich um deine 
Wahler kiimmern.“ 

»anke schon, Liebstes. Darf ich dich abtrocknen?“... 

Trotzdem hatte Fleur ihr chinesisches Zimmer nicht 
friher neu eingerichtet, bis Michael sicher im Parlament 
safs als Abgeordneter von Wahlern, die angeblich an der 
Landwirtschaft interessiert waren. Fleur wahlte eine Stil- 
mischung von Adam und Louis Quinze. Michael nannte 
es das bimetallische Empfangszimmer und trug den ,Weifen 
Affen’ in sein Arbeitszimmer hinauf. Der Pessimismus 
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dieses Geschopfes, fiihlte er, pafste nicht zum politischen 
Leben. 

Fleur hatte ihren ,Salon‘ im Februar mit einem Empfang 
erdffnet. Seit dem liberalen Debakel hatte diese Gesellschaft 
thren Sinn verloren und Lady Alisons Koterie von Politikern 
aus Advokaten- und Literatenkreisen zahlte nicht mehr. 
Einfachere Leute waren im Aufsteigen. Ihre Mittwoch- 
Abende gehorten der Jugend, wahrend das Alter von ihrem 
Schwiegervater reprasentiert wurde, zwei kleineren Gesandten 
und von Pevensey Blythe, dem Herausgeber des ,Vor- 
postens. Blythe war — ganz im Gegensatz zu seinem 
literarischen Stil — ein grofer, bartiger Mann mit grauen, 
blutunterlaufenen Augen, so daB& er oft fiir einen Premier 
aus den Kolonien gehalten wurde. Er kannte sich in Para- 
graphen aus, die nur ganz wenige wirklich verstanden. 
»Was Blythe heute denkt, wird die konservative Partei auch 
morgen nicht denken,’ sagte man von ihm. Er sprach 
mit leiser Stimme und gebrauchte fortwahrend den pluralis 
majestatis. 

Wir gehen umher wie Schlafwandler, pflegte er von 
der politischen Situation zu sagen, ,,und wir werden un- 
bekleidet aufwachen.* 

Er war ein warmer Anwalt von Sir James Foggarts Buch, 
das er ,das Meisterwerk eines blinden Erzengels’ nannte, 
lauschte leidenschaftlich gern dem Spinett und war un- 
schatzbar fiir Fleurs ,Salon‘. 

Da Fleur nun von Poesie und moderner Musik befreit 
war, von Sibley Swan, Walter Nazing und Hugo Solstis, 
fand sie Zeit fiir ihren Sohn, den elften Baronet. Er war 
fiir sie der Inhalt des Lebens. Michael mochte Zukunfts- 
theorien haben und die Arbeiterpartei die Hoffnung hegen, 
alles an sich zu reifen, fiir Fleur war nur von Bedeutung, 
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daf im Jahre 1944 der elfte Baronet grofjahrig wurde. Dab 
Kit ein England erben sollte, in dem es der Miihe wert 
war zu leben, war von wesentlicherer Bedeutung als alles, 
was man im Unterhaus in Vorschlag brachte, ohne es prak- 
tisch durchsetzen zu koénnen. Alle diese Hauser zum Bei- 
spiel, die man bauen wollte — ganz in Ordnung, aber ein 
wenig unndtig, so lange Kit noch Lippinghall Manor und 
das Haus in South Square, Westminster, besaB, um darin 
zu wohnen. Nicht daf& Fleur solch zynische Uberzeugungen 
ausgesprochen hatte, sie gestand sie sich nicht einmal selber 
ein. Denn mit ihren Lippen huldigte sie strengglaubig dem 
groBen Gotte Fortschritt. 

Weltfriede, Hygiene, Handel und Abschaffung der Arbeits- 
losigkeit beschaftigten alle Gemiiter, ganz gleich welcher 
Partei, und dazu Fleur war in Mode. Mehr als Michael 
und Sir James Foggart sagte ihr jedoch ihr Instinkt, dak 
das altehrwiirdige Motto, ,den Kuchen essen und gleich- 
zeitig behalten‘, das dem Programm aller Parteien zu 
Grunde lag, nicht allzu zuverlassig war. So lange Kit 
Kuchen hatte, war es zwecklos, sich um die Ubrigen gar zu 
groBe Sorgen zu machen, obgleich man sich natiirlich den 
Anschein geben mufte. Sie war geschaftig in ihrem Salon, 
sagte dem einen dies, dem andern das, und allen gegen- 
iiber war sie so liebenswiirdig; alle entziickte sie durch ihre 
Anmut, ihren gesunden Menschenverstand und ihre Anpas- 
sungsfahigkeit. Ofters wohnte sie den Parlamentssitzungen 
bei und trotzdem sie nur mit halbem Ohr hinhérte, schnappte 
sie doch so viel von den Reden auf, als zur Fiihrung jenes 
salons’ notwendig war — gewissermafen durch eine Art 
siebenten Sinn (wenn alle Gesellschaftsdamen sechs Sinne 
hatten, so besafs Fleur zweifellos deren sieben) : das Steigen 
und Fallen des Regierungsbarometers, die Schlagworte und 
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Clichés der Politik; und was noch wertvoller war, Eindriicke 
von der Persénlichkeit und der innersten Natur der Mit- 
glieder. Sie verfolgte Michaels Karriere mit dem liebevollen 
Blick der Patin, die ihrem Patenkind ein in blaues Saffian- 
leder gebundenes Gebetbuch geschenkt hat, in der Hoffnung, 
daf das Patenkind sich eines Tages daran erinnern werde. 
Michael hatte noch nicht den Mund gedffnet, obgleich er 
den ganzen Friihling und Sommer hindurch ein fleifiger 
Besucher des ,Hauses‘ gewesen war, und so weit war Fleur 
mit seinem Schweigen einverstanden, wahrend sie ihm half, 
sich dariiber klar zu werden, was er wollte, indem sie 
seinen Phantasien tiber den Foggartismus lauschte. Wenn 
dieser in der Tat die einzige dauernde Abhilfe gegen die 
Arbeitslosigkeit war, wie er behauptete, so war sie auch ein 
Fogegartist, da ihr gesunder Menschenverstand sie erkennen 
lieB, daB dieses nationale Ubel die einzig wirkliche Gefahr 
fiir Kits Zukunft bedeute. Man schaffe die Arbeitslosig- 


keit ab — dann wiirde niemand Zeit haben, Larm zu 
schlagen. Mit ihrer Kritik traf sie oft den Nagel auf den 
Kopf. 


».Mein lieber Junge, hat jemals ein Land die Gegen- 
wart geopfert zu Gunsten der Zukunft?“ oder: ,,Glaubst 
du wirklich, da& das Landleben besser ist als das Stadt- 
leben?“ oder: ,,Kannst du dir vorstellen, daf wir Kit 
mit vierzehn Jahren von England wegschicken wiirden nach 
irgend einem gottverlassenen Ort am Ende der Welt?“ 
oder: ,,Glaubst du, die Stadte werden das zugeben?“ Und 
ihre Argumente erweckten in Michael eine solche Beharr- 
lichkeit und solchen RedefluB, da sie fihlte, mit der Zeit 
wirde er sich ganz bestimmt durchsetzen — wie der alte 
Sir Giles Snoreham, den sie bald zum Pair erheben wiirden, 
weil er best&ndig niedere Hiite getragen hatte und fir die 
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Wiedereinfiihrung der Hansoms eingetreten war. Hite, 
KnopflochstrauBchen, ein Monokel — alle diese kleinen 
Tatsachen, die eine politische Karriere fordern, zog sie in 
Betracht. 

,aewohnliches Fensterglas schadet dem Auge nicht, 
Michael, und es lenkt doch wirklich die Aufmerksamkeit 
auf den Betreffenden.“ 

yiebes Kind, meinem Vater hat es nicht das geringste 
geniitzt; ich glaube nicht einmal, da& er deshalb auch nur 
drei Exemplare irgend eines seiner Biicher verkauft hat. 
Nein! Wenn ich weiterkomme, so soll es durch meine 
Reden sein.“ 

Aber noch immer bestarkte sie ihn darin, den Mund zu 
halten. 

Es hat keinen Sinn, zur unrechten Zeit anzufangen, 
Michael. Diese Leute von der Arbeiterpartei werden das 
Jahr nicht tberdauern.“ 

»» Warum nicht?“ 

»er Kamm schwillt ihnen und das Temperament geht 
ihnen durch. Sie werden nur noch geduldet; Leute, die man 
nur duldet, miissen hoflich sein, sonst werden sie nicht 
langer geduldet. Wenn sie gehen miissen, werden die Kon- 
servativen wieder ans Ruder kommen und wahrscheinlich 
auch bleiben. Du wirst mehrere Jahre Gelegenheit haben, 
exzentrisch zu sein, und bis zu der Zeit, da die Konserva- 
tiven wieder gehen miissen, wirst du schon sagen kénnen, 
was dir beliebt. Du muft mit deinen Wahlern weiter in 
personlicher Fiihlung bleiben; es ist bestimmt ein Fehler, zu 
vergessen, dafS man Wahler hat.‘ 

In jenem Sommer verbrachte Michael die meisten 
Wochenende in Mittel-Buckinghamshire, wo er sich be- 
miihte, mit seinen Wahlern in persénlicher Fithlung zu blei- 
24 


ben; und Fleur verbrachte die meisten Wochenende mit dem 
elften Baronet bei ihrem Vater in Mapledurham. 

Seit Soames nach jener Affare mit Elderson und der 
P.P.R.G. den Staub der City von seinen Fiifen geschiit- 
telt hatte, war er fiir einen Forsyte fast zu sehr Land- 
bewohner geworden. Er hatte die Wiesen jenseits der Themse 
und ein paar Jersey-Kiihe gekauft. Nicht, daB& er sich da- 
mit abgegeben hatte, das Land zu bebauen oder irgend so 
einen Unsinn zu treiben, aber es interessierte ihn, sich in 
einem Kahn mit einer Stange hiniiberzustaken und zuzu- 
sehen, wie die Kihe gemolken wurden. Er hatte auch 
eine ganze Reihe von Gewdachshausern errichten lassen und 
pflanzte Melonen. Die englische Melone war besser als 
irgend eine andere, und je langer er mit einer franzosischen 
Frau zusammen lebte, um so mehr neigte er dazu, das zu 
verzehren, was er selber angebaut hatte. Nachdem Michael 
ins Parlament gewahlt worden war, hatte Fleur ihm Sir 
James Foggarts Buch ,England in Gefahr‘ geschickt. Als 
es eintraf, sagte er zu Annette: 

,»Was glaubt sie eigentlich, was soll ich mit diesem 
dicken Walzer anfangen!“ 

»»Vermutlich lesen, Soames.“ 

Soames schnaubte, wahrend er darin blatterte. 

»lch hab’ keine Ahnung, wovon es handelt.* 

»ich werde es auf meinem Bazar verkaufen, Soames. 
Irgend ein braver Mann, der lesen kann, wird Gefallen 
daran finden.“ 

Von dem Augenblick an begann Soames fast unbewuft 
das Buch zu lesen. Es war eine sonderbare Sache, die die 
meisten Leute vor den Kopf stofen wiirde. Das begann ihm 
Vergniigen zu machen, besonders das Kapitel, das die Hal- 
tung der Arbeiter mifbilligte, die sich von ihren Kindern 
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nicht in einem angemessenen Alter trennen wollten. Da 
Soames Europa niemals verlassen hatte, besaf er eine etwas 
vage Vorstellung von Landern wie Siidafrika, Australien, 
Kanada und Neuseeland; aber es schien, daf dieser alte 
Foggart dort gewesen war und auch wufte, wovon er 
redete. Was er iiber die Entwicklung dieser Lander sagte, 
schien ganz verniinftig. Kinder, die hinkamen, nahmen sofort 
an Gewicht zu und wurden in einem Alter Grundbesitzer, 
wo sie in England noch Laufburschen waren, fortwahrend 
die Arbeit wechselten, an den StrafBenecken umherlungerten 
und sich fiir Arbeitslosigkeit und Kommunismus vorbereite- 
ten. Fort mit ihnen aus England! Fiir einen, der so durch 
und durch Englander war wie er, hatte dieser Gedanke 
eine tiberraschende Anziehungskraft. Er war auch mit dem 
Autor einer Meinung, da&B man seine Lebensmittel selbst 
anbauen und England gegen Angriffe aus der Luft sichern 
sollte. Aber dann anderte er langsam seine Ansicht. Im 
grofen Ganzen war der Kerl doch ein zu grofer Pessimist. 
Fleur gegeniiber beklagte sich Soames, daf& das Buch zu 
viel von den Tauben auf dem Dach rede; es war unprak- 
tisch. Was der alte Mont dazu sage? 

»Er will es nicht lesen; er sagt, er kenne den alten 
Foggart.“ 

tim!“ brummte Soames, ,,dann sollte es mich gar nicht 
wundern, wenn doch etwas dran ware.’ Dieser engstirnige 
Baronet war altmodisch! ,,Auf jeden Fall beweist es, da& 
Michael diese Arbeiterkerle aufgegeben hat.‘ 

Michael behauptet, daf& die Arbeiterpartei den Foggar- 
tismus aufgreifen wird, sobald sie seinen Sinn versteht.“* 

»» Wieso > 

,r glaubt, der Foggartismus wird ihnen viel mehr niitzen, 
als irgend einer andern Partei. Er sagt, daf& einer oder 
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zwei ihrer Fiihrer bereits anfangen, der Sache auf den 
Grund zu kommen, und daf die iibrigen Fihrer mit der Zeit 
ganz bestimmt folgen werden.“ 

in diesem Falle,“‘ sagte Soames, ,,wird es der breiten 
Masse niemals einleuchten.‘’ Und zwei Minuten lang sah 
er ganz in Gedanken versunken da. Hatte er da etwas 
Tiefsinniges gesagt oder nicht? 

Die Besuche Fleurs mit dem elften Baronet iiber das 
Wochenende waren ihm besonders angenehm. Obwohl er 
anfangs etwas wie Enttauschung gefiihlt hatte, dafB sein 
Enkelkind kein Madchen sei — wenn einer ein elfter 
Baronet war, gehorte er doch zu sehr zu den Monts — 
fand er, da& das Kind, je alter es wurde, ein ,ganz interes- 
santer kleiner Kerl‘ sei; und iibrigens, so lange es in Maple- 
durham war, konnte es nicht in Lippinghall sein. Natiirlich 
ging es ihm manchmal auf die Nerven, zusehen zu miissen, 
wie die Weiber sich um das Kind geschaftig bemiithten — 
es lag so etwas Ubertriebenes in dem Gehaben einer Mut- 
ter. Er hatte es schon bei Annette bemerkt und bemerkte es 
jetzt bei Fleur. Véielleicht war das franzdsisch! Seine 
Mutter hatte niemals so ein Aufhebens gemacht, so weit er 
sich erinnern konnte; er konnte sich tiberhaupt an kein Er- 
eignis aus seiner Babyzeit erinnern. An einem Wochenende, 
wo Madame Lamotte, Annette und Fleur sich so geschaftig 
um sein Enkelkind bemihten, drei Generationen von Mit- 
tern, die ihre ganze Aufmerksamkeit auf dieses dicke Biin- 
del konzentrierten, blieb ihm nichts andres ubrig, als in 
seinem Kahn iibers Wasser zu fliichten, um Fische zu 
fangen, die bestimmt wieder niemand essen wiirde. 

Als er Sir James Foggarts Buch beendet hatte, war der 
unangenehme Sommer 1924 bereits vorbei und ein noch 
unangenehmerer September hatte begonnen. Die milden, gol- 
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denen Herbsttage, die aus einem leichten Nebel hervor- 
glihen, der jedes Spinngeweb am Zaun von Tauperlen 
erglanzen la6t, wollten sich nicht einstellen. Es regnete 
und die Themse war so unnatiirlich angeschwollen, daB die 
Zeitungen anfangs unnatiirlich leer waren — die sonstigen 
Nachrichten tiber anhaltende Trockenheit fehlten ganzlich; 
nach und nach fiillten sie sich wieder mit Berichten tiber 
den feuchtesten Sommer ,seit dreiBig Jahren‘. Grin von 
Wasserpflanzen und dem Schatten der Baume zog der Fluf 
ruhig zwischen Soames’ feuchtem Rasen und seinen feuchten 
Wiesen unaufhorlich hin. Es gab keine Pilze. Die Brom- 
beeren schmeckten nach Regen. Soames legte besonderen 
Wert darauf, alljahrlich eine einzige Beere zu essen, um 
nach dem Aroma zu beurteilen, was fiir ein Jahr es ge- 
wesen sei. Es gab viel Waldrebe. Aber trotz alledem war 
er frohlicher als seit vielen Jahren. Die Arbeiterpartei, 
wenn sie auch nicht die absolute Macht besa’, war schon 
seit Monaten am Ruder, und dennoch stand am Firmament 
nur drohendes Gewolk. Da er durch das Regieren der 
Arbeiterpartei gezwungen war, der Politik etwas Aufmerk- 
samkeit zu widmen, pflegte er am Friihstiickstisch Prophe- 
zeiungen von sich zu geben. Sie variierten je nach den 
Nachrichten; und weil er bestdéndig diejenigen Prophe- 
zeiungen vergaf&, die sich nicht erfiillt hatten, war er stets 
in der Lage, Annette zu erkléren: ,Hab’ ich dir’s nicht 
gleich gesagt!’ Aber sie interessierte sich nicht dafiir, denn 
,»wie eine Frau war sie von ihren Wobhltatigkeitsbazars und 
ihrem Friichteeinsieden, den Autofahrten, Einkaufen in Lon- 
don und den Gartengesellschaften ganz in Anspruch ge- 
nommen‘’; und trotz ihrer Neigung, Fett anzusetzen, war 
sie noch immer eine schone Frau. Jack Cardigan, der Mann 
seiner Nichte Imogen, hatte ihm zu seinem neunundsech- 
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zigsten Geburtstag einen Satz Golfstécke geschenkt. Das 
bedeutete fiir Soames ein schwierigeres Problem als irgend 
etwas, das ihm bisher vorgekommen war. Was in aller 
Welt nur sollte er damit anfangen? Mit jener raschen 
franzosischen Intelligenz, die ihn so oft argerte, schlug An- 
nette vor, daf& er sie gebrauchen solle. Bei seinem Alter —! 
Sie irritierte ihn! Und dann, an einem Wochenende im 
Mai, kam sogar der Kerl selbst mit Imogen heraus, setzte 
den Ball auf einen kleinen Maulwurfshiigel und brachte 
ihn mit einem Treibschlag iiber den Flu& hiniiber. 

,lch wette mit dir eine Schachtel Zigarren, Onkel Soames, 
da& du das nicht nachmachen kannst, bevor wir am Mon- 
tag wegfahren.* 

Ich wette niemals,“ erklarte Soames, ,,und ich rauche 


auch nicht.“ 

»Zeit, daB du beides anfingst. Paf& auf, wir wollen 
den morgigen Tag dazu beniitzen, den Ball schlagen zu 
lernen.“ 

»achhaft!“ entgegnete Soames. 

Aber an jenem Abend stand er im Pyjama in seinem 
Zimmer und schwang seine Arme, genau so wie es Jack 
Cardigan getan. Am nachsten Tag schickte er die Weiber 
samt ihrem Lunch im Auto weg; sie sollten nicht iiber ihn 
grinsen. Selten hatte er argerlichere Stunden verbracht als die 
nun folgenden. Und sein Arger erreichte den Hohepunkt in 
dem Augenblick, als er schlieBlich den Ball derart traf, 
daf& er drei Meter vom diesseitigen Ufer in den Fluf fel. 
Am nachsten Morgen waren seine Arme und Rippen so 
steif, daf& Annette ihn massieren mufte, bis er sagte: 

»aB auf! Du reibst mir ja die Haut herunter!“ 

Trotz alledem war er infiziert. Nachdem er noch einen 
weiteren Teil seines Rasens zerstért hatte, trat er in den 
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nachsten Golfklub ein und tibte wahrend der Lunchstunde 
allein, nur von einem kleinen Jungen begleitet. Mit charak- 
teristischer Zahigkeit blieb er dabei, bis er im Juli eine 
gewisse Routine erlangt hatte; und nun begann er Annette 
auseinanderzusetzen, daf& es ihr Gott weif& wie gut tate, 
auch Golf zu spielen, um schlank zu bleiben. 

,sMerci, Soames, erwiderte sie, ,,ich habe gar keine 
Lust, eine Figur zu bekommen wie eure englischen Misses, 
die vorne und hinten flach wie ein Brett sind.“ Sie war 
reaktionar, ,wie ihre Nation‘; und Soames, der im Herzen 
eine gewisse Sympathie fiir runde Formen hegte, bestand 
nicht ernsthaft auf seinem Verlangen. Er fand, daB der 
Sport seine Leber und sein Temperament tiichtig auf- 
geriittelt hatte. Er bekam Farbe in den Wangen. Am Tage 
nachdem er mit Jack Cardigan zum ersten Mal gespielt hatte 
und von ihm geschlagen worden war, empfing er ein Paket, 
das zu seiner Bestiirzung eine Schachtel Zigarren enthielt. 
E's war nicht zu begreifen, wo der Kerl hinauswollte! Aber 
als er ein paar Tage spater eines Abends am Fenster 
seiner Bildergalerie saB, entdeckte er plotzlich, daf er eine 
Zigarre im Mund hatte. Sonderbarerweise wurde ihm da- 
von gar nicht tibel. Er hatte vielmehr wieder das ange- 
nehme Gefiihl wie zur Zeit, als er Coué praktizierte, der 
nun so ziemlich aus der Mode war, seit ein Amerikaner, 
wie seine Schwester Winifred erzahlte, eine kiirzere Me- 
thode erfunden hatte. Da er jedoch die Familie verdach- 
tigte, daf& sie ihm Jack Cardigan auf den Hals gehetzt 
habe, frénte er seiner neuen Leidenschaft nur in der Bil- 
dergalerie, so daf& die Zigarre von dem Glorienschein des 
geheimen Lasters verklart wurde. Seinen Vorrat erneuerte 
er heimlich. Erst als er herausfand, daf& Annette, Fleur und 
andere seit Wochen darum wuften, gab er diese Zuriick- 
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haltung auf und sprach ganz offen davon, daf das Laster 
der gegenwartigen Zeit die Zigaretten seien. 

».Mein lieber Junge, erklarte Winifred, als sie ihn das 
nachste Mal traf, ,,jeder sagt, daf du ein neuer Mensch 
geworden bist!“ 

Soames zog die Augenbrauen hoch. Er hatte keine Ver- 
anderung bemerkt. 

»,Dieser Cardigan, sagte er, ,,ist ein komischer Kauz!... 
Ich werde bei Fleur speisen und schlafen; sie sind gerade aus 
Italien zurtickgekommen. Das Parlament beginnt am Mon- 
tag zu tagen.” 

Ja, sagte Winifred, ,,so eine Wichtigtuerei — wahrend 
der Sommerferien.* 

yirland!“ bemerkte Soames bedeutungsvoll. ,,Da_ sitzen 
wir wieder schén in der Tinte!‘* So war es stets gewesen; 
so wurde es immer sein! 


DRIT TES KAPITET 


Michael versucht, iber seine Lage ins 
Reine zukommen 


Michael war aus Italien mit der Sehnsucht, einem Er- 
gebnis der Ferien im Siiden, zuriickgekehrt, nun endlich einen 
Anfang zu machen. Auf dem Lande aufgewachsen und 
noch immer iiber dem Arbeitslosenproblem griibelnd, als 
dessen Lésung er den Foggartismus ansah, hatte er keine 
andere politische Liebhaberei im Parlament aufgegriffen, 
af& das Brot des Landes, wenn es auch etwas karg war, und 
leistete nichts dafiir. Er wiinschte daher zu wissen, wo er 
stand, und wie lang er noch da stehen wiirde. 

Entschlossen, uber seine Stellung ins Reine zu kommen, 
ging er an jenem Tag von zu Hause weg, nachdem er die 
angehaufte Korrespondenz erledigt hatte. Er begab sich zu 
Pevensey Blythe in das Biiro jenes diinkelhaften Wochen- 
blattes , Der Vorposten*. Sonngebraunt von seinem Aufenthalt 
in Italien und mager von der italienischen Kost, schritt er 
rasch dahin und dachte an viele Dinge. Wahrend er zum 
Themseufer hinunterging, wo auf mehreren Baumen mehrere 
arbeitslose Vogel sich ebenfalls zu wundern schienen, wo 
sie standen und wie lang sie noch da stehen wiirden, zog er 
einen Brief aus der Tasche, um ihn ein zweites Mal zu lesen. 


,Sappers's Row 12, 


Camden Town. 
Ehrenwerter Herr! 


Da ich aus ,Leute von Bedeutung‘ ersehe, daf Sie jung 
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sind, werden Sie, wie ich glaube, den Leidenden gegen- 
iiber Ihr Herz nicht verschliefBen. Ich bin eine Osterreicherin, 
die vor elf Jahren einen Deutschen geheiratet hat. Ex war 
Schauspieler auf der englischen Biihne, seine Eltern, die 
schon gestorben sind, brachten ihn, als er sehr jung war, 
nach England. Er wurde interniert, was seine Gesundheit 
zerstorte. Er ist schwer neurasthenisch, soda& man ihm keine 
Arbeit anvertrauen kann. Vor dem Krieg war er immer 
engagiert und wir hatten ein ganz gutes Auskommen, aber 
das ging zum Teil drauf, als ich mit meinem Kind allein 
gelassen wurde; und den Rest beschlagnahmte die Ver- 
waltungsbehorde fiir feindliches Eigentum. Wir bekamen 
nur sehr wenig zuriick, da keiner von uns englischer Staats- 
biirger ist. Was wir zuriickerhielten, ist fiir den Arzt auf- 
gegangen, um Schulden zu zahlen und fir das Begrabnis 
unseres kleinen Kindes, das zum Gliick gestorben ist, denn 
obgleich ich es sehr liebte, ist doch das Leben, das wir 
fihren, nichts fiir ein Kind. Wir leben von dem, was ich 
mit Ndahen verdiene, und das ist nicht viel, ein Pfund die 
Woche und manchmal auch gar nichts. In allen diesen Jahren 
hat kein einziger Direktor meinen Mann wieder engagieren 
wollen, denn er beginnt plotzlich zu zittern, so daf& man 
glaubt, er sei ein Trinker, aber, Sir, er hat ja gar nicht das 
Geld dafiir. Wir wissen nicht, wohin wir uns wenden 
sollen, noch was tun. So dachte ich, sehr geehrter Herr, ob 
Sie nicht irgend etwas bei der Verwaltungsbehorde fir uns 
richten kénnten. Die Leute dort waren recht freundlich; aber 
sie sagen, daf sie ein Gesetz zu befolgen haben und nichts 
anderes tun konnten. Oder vielleicht konnten Sie meinem 
Mann eine Arbeit verschaffen, wo er in freier Luft ware — 
der Doktor sagt, daf& er das braucht. Wir konnen zu nie- 
mandem nach Deutschland oder Osterreich gehen, da unsere 
3 Galsworthy, Léffel 33 


lieben Familien nicht mehr am Leben sind. Ich glaube, es 
gibt viele in unserer Lage, aber ich muf Sie trotzdem 
bitten, denn wir wollen weiterleben, wenn es irgendwie geht, 
und jetzt haben wir fast nichts mehr zu essen. Bitte ver- 


zeihen Sie mir, dafB ich schreibe. 


In grofer Sorge 


Ihre sehr ergebene 
Anna Bergfeld.* 


,Gott helfe ihnen!‘ dachte Michael, aber ohne Uber- 
zeugung, als er unter einem Platanenbaum nahe bei der 
sNadel Kleopatras’ stand. Denn seiner Meinung nach war 
Gott nicht einmal so sehr interessiert am Schicksal der ein- 
zelnen feindlichen Auslander, wie der Gouverneur der 
Bank von England an einem Pfund Zucker, das mit dem 
Bruchteil einer Pfundnote gekauft wird; ER wiirde sich 
doch nicht bemiihen, eine kleine Welle im Wechsel von 
Ebbe und Flut zu glatten, die ER in seiner Spharenord- 
nung gekrauselt hatte. Fiir Michael war Gott ein Monarch, 
der seinen eigenen Gesetzen streng unterworfen war. Er 
steckte den Brief wieder in die Tasche. Arme Leute! Aber 
wahrhaftig, bei 1,200.000 und noch mehr englischen Ar-* 
beitslosen, die man zumeist dem verdammten Kaiser und 
seinem Flottenkoller zu verdanken hatte —! Wenn der 
Kerl und seine Bande den Marinewettstreit im Jahre 1899 
nicht begonnen hatten, so ware England in den ganzen 
Wirbel nie hineingeraten, oder es ware vielleicht nie zu 
einem Wirbel gekommen! 

Von der Untergrundbahn-Station ,Temple' wandte er 
sich nach den Biiros des ,Vorpostens’. Seit mehreren Jahren 
war er auf diese Wochenschrift abonniert. Sie wufte alles 
und verstand es, den Eindruck hervorzurufen, da& niemand 
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sonst etwas wiifte, soda& ihre Meinung gewichtiger schien 
als die irgend einer andern Zeitschrift. Da dieses Wochen- 
blatt keine besondere Partei begiinstigte, so konnte sie alle 
begiinstigen. Ohne imperialistische Neigungen zu bekunden, 
gab sie sich doch als besondern Kenner des Britischen Welt- 
reichs. Sie war nicht literarisch und machte es sich zur Auf- 
gabe, den Literaten ,eins auf’s Dach zu geben‘ — in seinen 
Verlegertagen hatte Michael reichlich Gelegenheit gehabt, 
diese Tendenz zu bemerken. Obgleich sie Respekt fiir Kirche 
und Gesetz bekundete, kritisierte sie beide nach allen Regeln 
der Kunst. Sie hatte eine hohe Meinung von ihrem Ver- 
standnis fiir das moderne Drama, das es mit ausgesprochen 
personlicher Sympathie oder Antipathie behandelte. Aber 
vor allem iibertraf sie sich in geschickter Herabsetzung poli- 
tischer Personlichkeiten, indem sie diese in die Schranken 
wies und immer ein wenig niedriger hangte als den ,Vor- 
posten’. Und zu alledem atmeten ihre Leitartikel jenen 
sheiligen Geist’ von inspirierter Weisheit in Perioden, die 
gerade ein wenig uber das durchschnittliche Begriffsvermogen 
des Lesers hinausgingen, ohne welche Methode eine solche 
Zeitschrift nie wirkliche Wichtigkeit erlangt. 

Michael lief, zwei Stufen auf einmal, hinauf und betrat 
ein grofes viereckiges Zimmer, wo Mr. Blythe, den Rticken 
der Tiir zugekehrt, mit dem Lineal auf einen Kreis zeigte, 
der auf einer Landkarte gezeichnet war. 

sas ist eine Lausekarte,“ sagte Mr. Blythe zu sich. 
»Die lausigste Karte, die mir je vorgekommen ist.” 

Michael konnte ein Kichern nicht unterdriicken und Mr. 
Blythe fuhr herum mit seinen vorstehenden epileptischen 
Augen, die von dicken Wiilsten umgeben waren. 

allo!’ sagte er herausfordernd, ,,Sie sind es? Das 
Kolonialamt hat diese Karte eigens herausgegeben, um die 
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geeignetsten Platze fiir Siedlungen zu zeigen. Und Bag- 
gersfontein haben sie vergessen, den eigentlichen Mittel- 
punkt.“ 

Michael setzte sich auf den Tisch. 

ylch wollte Sie fragen, was Sie von der Situation halten. 
Meine Frau behauptet, die Arbeiterpartei wird, ehe man 
sich’s versieht, draufen sein.“ 

Unsere reizende kleine Gnadige!“ sagte Mr. Blythe. 
»Die Arbeiterpartei wird Irland iiberleben; sie wird Rub- 
land iiberleben. Sie wird in ihrer unsichern Art so weiter- 
wursteln. Wir zogern, ihr Ableben vorauszusagen. Die 
Angst vor ihrem Budget mag sie im Februar zu Falle 
bringen. Nachdem der Dunst des ranzigen russischen Fetts 
verflogen sein wird — sagen wir im November, Mont — 
werden wir einen Anfang machen konnen.* 

» Meine erste Rede, sagte Michael, ,,verursacht mir Alp- 
driicken. Wie soll ich mit dem Foggartismus eigentlich 
einen Anfang machen?“ 

»Ehe es dazu kommt, werden wir schon eine Idee haben, 
aus welcher Richtung der Wind weht.“‘ 

»Aber wird es eine Richtung geben?“ 

»Nein,© entgegnete Mr. Blythe. 

»O!" sagte Michael. ,,Und wie wird es iibrigens mit 
dem Freihandel werden?‘ 

»» Wir werden uns zum Freihandel bekennen und trotzdem 
Schutzzolle einfiihren.“‘ 

»Gott und der Mammon.“ 

»Das ist in England vor jedem Systemwechsel nétig, 
Mont. Zum Beispiel die liberalen Konservativen, die kon- 
servativen Sozialisten und — —‘* 

»Andere Schwindel,* sagte Michael sanft. 

»» Wir werden dariiber hinweggleiten, gegen die Schutz- 
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zolle auftreten, bis die Schutzzdlle den Freihandel tber- 
wiegen, und dann wieder gegen den Freihandel auftreten! 
Der Foggartismus ist ein Zweck, nicht das Mittel zum 
Zweck; Freihandel und Schutzzélle sind Mittel, aber nicht 
Zweck, zu dem sie die Politiker gemacht haben.“ 

Von dem Wort Politiker aufgescheucht, stieg Michael 
vom Tisch; er fing nachgerade an, ein wenig mit jenen 
armen Teufeln zu sympathisieren. Man nahm an, daf sie 
kein Gefiihl fiir das Land hatten und immer erst hintennach 
klug wiirden. Aber wahrhaftig, wer konnte bei all dem 
witren Geschwatz wirklich wissen, was fiir das Land gut sei? 
Nicht einmal der alte Foggart, dachte Michael manchmal. 

»ole Wissen ja, Blythe,“ sagte er, ,,wir Politiker denken 
nicht an die Zukunft, einfach weil wir wissen, daf es 
absolut keinen Sinn hat. Jeder Wahler glaubt, dafB sein 
eigener unmittelbarer Vorteil auch den Vorteil des ganzen 
Landes bedeutet. Der Wahler andert seine Ansichten nur 
dann, wenn ihn der eigene Schuh driickt. Wenn der Fog- 
gartismus die Verteuerung der augenblicklichen Lebens- 
haltung bedeutet und bezweckt, daf& verdienende Kinder 
aus den Arbeiterfamilien weggenommen werden sollen zu- 
gunsten einer Besserung in zehn oder zwanzig Jahren — 
wer wird dann dafiir sein?“ 

Mein lieber junger Mann,“ sagte Mr. Blythe, ,,es ist 
ja unser Geschaft, die Leute zu bekehren. Im Augenblick 
verachten unsere Gewerkschaftler die Welt auferhalb Eng- 
lands. Sie haben nie etwas davon gesehn. Ihre Philosophie 
geht nicht iiber ihre rufigen kleinen Gassen hinaus. Aber 
wenn man fiinf Millionen Pfund ausgabe, um fir hundert- 
tausend Arbeiter Reisen zu organisieren, so ware das 
Kunststiick in fiinf Jahren vollbracht. Dann wiirde die 
Arbeiterklasse yon der fieberhaften Sehnsucht nach einem 
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Platz an der Sonne gepackt. Die Welt gehort ihren Kindern, 
sie brauchen nur die Hinde danach auszustrecken. Aber 
wer kann sie tadeln, wenn sie nichts davon wissen?” 

Eine grandiose Idee!“ erklarte Michael. ,, Nur — welcher 
Regierung wird sie einfallen? Darf ich diese Landkarten 
mitnehmen?... Ubrigens,“© sagte er an der Tiir, ,,gibt es 
doch Vereine, die Kinder hinausschicken.* 

Mr. Blythe grunzte. ,,Ja. Nur in kleinem Mafistab, aber 
ausgezeichnet! Ein paar hundert Kindern geht es dort gut 
— ein unwiderleglicher Beweis dafiir, was moglich ware. 
Multiplizieren Sie das mit hundert und der Anfang ware 
gemacht. Man kann Eimer nicht mit einem Kaffeeloffel 
fiillen. Leben Sie wohl!” 

Als er wieder draufen am Themseufer stand, fragte 
sich Michael: Heift das wirklich sein Land lieben, wenn 
man die Leute mit leidenschaftlichem Ejifer dazu bringen 
will, es zu verlassen? Aber das Leben in diesen tiber- 
fiillten Stadten, mit ihrem giftigen Rauch und_ ihrer 
schwarzen Hablichkeit; die Kinder ohne eine Chance 
von Jugend auf; diese Scharen armer Teufel ohne Arbeit, 
die sich mtthsam hinschleppten, keine Zukunft hatten und 
bei den gegenwartigen Methoden niemals eine haben wiir- 
den; dieser unsichere, abhangige Zustand, dieses von der 
Hand in den Mund leben, das konnte doch gewifs nicht 
fiir immer der Zustand des Landes bleiben, das man liebte! 
Er starrte die Tiirme von Westminster an, hinter denen die 
Sonne unterging. Und die tausend vertrauten Dinge seiner 
Jugend tauchten plotzlich vor ihm auf — Baume, Felder 
und Bache, Tiirme, Kirchen, Briicken; die englischen Haus- 
tierrassen, die Singvogel, die Eulen, die Ejichelhaher und 
Krahen in Lippinghall, die kleinen Unterschiede gegen aus- 
landische Arten in Biischen, Blumen, Flechten und gefliigel- 
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ten Lebewesen; die englischen Geriiche, der englische Nebel, 
das englische Gras; Eier mit Speck; der schwerfallige, gut- 
mitige Humor, Mafigkeit und Beherztheit, der Duft des 
Regens, die Apfelbliiten, das Heidekraut und das Meer. 
Sein Land und sein Volk, dessen guter Kern nicht zu ver- 
derben war! Er ging am Uhrturm voriiber. Das Parlament 
mit seiner gotischen Spitzenarbeit sah imposant aus, viel 
schoner, als die herrschende Mode es zugeben wollte. 
Spannen sie in jenem Hause das Gewebe von Englands 
Zukunft? Oder iibermalten sie das alte England nur mit 
einer falschen Attrappe? 

Eine bekannte Stimme sagte: ,,Das ist ein ganz mon- 
stroses Ding da!“ 

Michael sah seinen Schwiegervater, der zur Lincoln- 
Statue emporgaffte. ,,Warum hat man das dahergesetzt>“ 
fragte Soames. ,,Es ist doch nicht englisch.‘ Er ging neben 
Michael weiter. ,,Fleur wohlauf >“ 

Ganz ausgezeichnet. Italien hat ihr auferordentlich gut 
getan.*“ 

Soames schnob durch die Nase. ,,Das ist eine theatralische 
Gesellschaft,“ sagte er. ,,Habt ihr den Mailaénder Dom 
gesehn >“ 

»Jawohl, Sir. Das einzige, das uns nicht zugesagt 
hat.“ 

»tim! Als ich 1882 dort war, hat sich mir von ihrer 
Kocherei der Magen umgedreht. Wahrscheinlich ist es 
heute besser. Wie geht’s dem Jungen?* 

»Erstklassig, Sir.“ 

Soames stief einen Laut der Zufriedenheit aus und sie 
bogen um die Ecke nach South Square. 

»»Was ist denn das?“ fragte Soames. 

Ver der Haustiir standen zwei strapaziert aussehende 
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Reisekoffer und ein junger Mann mit einer Handtasche, der 
gerade klingelte, wahrend ein Taxi davonfuhr. 

Ich habe keine Ahnung, Sir,“ murmelte Michael. ,,Viel- 
leicht ist es der Engel Gabriel.“ 

Er ist ans verkehrte Haus geraten, sagte Soames und 
ging weiter. 

Aber gerade in dem Augenblick verschwand der junge 
Mann drinnen. 

Soames trat zu den Koffern. ,,,Francis Wilmot’, las er. 
»».Jampfer Amphibian’. Es muf ein Irrtum sein.“ 


Wish DESe SAPLT EI 


Nur Konversation 


Als sie eintraten, kam Fleur gerade die Treppe wieder 
herunter, nachdem sie dem jungen Mann sein Zimmer 
gezeigt hatte. Sie war schon in Abendtoilette, also nur sehr 
wenig bekleidet, und ihr Haar war hinten ausrasiert... 

Mein liebes Kind,“ hatte Michael gesagt, als das Aus- 
rasieren des Nackens in Mode kam, ,,bitte, mir zuliebe tu’s 
nicht. Dein Nacken wird zu stachelig zum Kiissen sein.“ 

»»Mein lieber Junge, hatte sie erwidert, ,,als ob das von 
mir abhinge! Bei jeder neuen Mode benimmst du dich so!“ 

Sie war unter den ersten Zwolf gewesen, die sich das 
Haar hinten hatten ausrasieren lassen, und wenn sie nicht 
gut aufpaBte, so wiirde sie nicht unter den ersten Zwolf 
sein, die sich das Haar wieder etwas wachsen liefBen. Mar- 
jorie Ferrar, ,der Liebling der Ubermodernen, der Freuden- 
jager,, wie Michael sie nannte, hatte schon wieder mehr als 
zweieinhalb Zentimeter. Es war einfach unertraglich, von 
einer Marjorie Ferrar ausgestochen zu werden... 

Sie ging auf ihren Vater zu und sagte: 

wich habe einen jungen Amerikaner eingeladen, bei uns 
zu wohnen, Papa; Jon Forsyte ist driiben mit seiner Schwe- 
ster verheiratet. Du bist ja ganz braun, liebster Papa; wie 
geht es Mutter?“ 

Soames starrte sie nur an. 

Und Fleur erlebte einen jener beschamenden Augen- 
blicke, wo die stumme Bezeugung seiner Liebe zu ihr die 
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demonstrative Bezeugung ihrer Liebe fiir ihn anzuklagen 
schien. Es war nicht fair, das fiihlte sie, da& er sie so 
ansah; als ob sie durch die Geschichte mit Jon nicht mehr 
gelitten hatte als er! Wenn sie jetzt so leicht dartber hin- 
wegging, dann konnte er es doch gewif auch! Und von 
Michael — nicht ein Wort! — nicht einmal ein Scherz! 
Sie biB sich auf die Lippen, schiittelte den kurzgeschorenen 
Kopf und ging in das ,bimetallische Empfangszimmer’ 
hintiber. 

Das Dinner begann mit der Suppe und der Beschwerde 
Soames’, da seine Kiihe keine Herefords seien. Er ver- 
mutete, dafs die Amerikaner keine Hereford-Kithe besafen. 

Francis Wilmot glaubte, da& sie Holsteiner ziichteten. 

»tolsteiner!“* wiederholte Soames. ,,Die hat man in 
meiner Jugend noch nicht gekannt. Was fiir eine Farbe 
haben sie?“ 

»Buntscheckig,* entgegnete Francis Wilmot. ,,Das eng- 
lische Gras ist einfach herrlich.“ 

»Bei uns draufen ist es zu feucht, sagte Soames. ,, Wir 
wohnen namlich am Flu&.“ 

»An der Themse>? Wie breit ist sie, wenn Ebbe ist?“ 

»LDort wo wir wohnen — kaum hundert Meter.‘ 

»Gibt es Fische drin?“ 

»» Miassenhaft.** 

»Und das Wasser ist doch klar — nicht rot; unsere siid- 
amerikanischen Fliisse sind rot. Und hier wachsen wohl 
Weiden, Pappeln und Ulmen?“ 

Soames starrte ihn an. Er war ziemlich verdutzt. Er 
war nie in Amerika gewesen. Die Bewohner waren natiir- 
lich auch Menschen, aber sonderbar und einander alle 
gleich, schienen mehr Gesicht als Gesichtsziige zu haben, 
die Kopfe saBen gerade auf dem Riicken und die Schultern 
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waren zu breit, um echt zu sein. Ihre Stimmen klangen 
schnarrend; die Worte ,very’ und ,America‘ sprachen sie in 
einer Weise aus, die nachzuahmen er sich vergeblich be- 
mihte; ihr Dollar stand zu hoch im Kurs und sie besafen 
alle Autos; sie verachteten Europa, kamen aber trotzdem in 
Massen heriiber und nahmen mit, was sie konnten; sie redeten 
ununterbrochen und durften nicht trinken. Dieser junge Mann 
jedoch rannte alle seine Vorurteile iiber den Haufen. Er 
trank Sherry und sprach nur, wenn er angesprochen wurde. 
Seine Schultern sahen ganz natiirlich aus, er hatte ausdrucks- 
voile Gesichtsziige und sprach mit leiser Stimme. Vielleicht 
verachtete er doch wenigstens Europa. 

»£ngland kommt Ihnen vermutlich sehr klein vor?“ fragte 
Soames. 

» Nein, Sir. Ich finde London sehr grof& und eine schonere 
Landschaft als die Ihre kann ich mir kaum vorstellen.“ 

Soames blickte an seiner Nase hinunter. ,,Ja, ganz 
hiibsch!“‘ erklarte er. 

Dann folgte Steinbutte und Schweigen, das nur unten 
auf dem Boden hinter seinem Stuhl unterbrochen wurde. 

»ochau einer den Hund an!“ sagte Soames und spiefte 
ein Stiick Fisch, das er als unefBbar beiseite gelegt hatte, 
auf die Gabel. 

»Nicht Papa! Er will nur, daf du Notiz von ihm 
nimmst!** 

Soames hielt ihm einen Finger hinunter und der Dandie 
fiel zufrieden auf die Seite. 

wer frifBt nie,“ sagte Fleur, ,,aber er will bemerkt 
werden.“ 

Eine Kette Rebhiihner kam herein, gebraten. 

,.Mochten Sie irgend etwas Besonderes in London 
besichtigen, Mr. Wilmot?“ fragte Michael. ,,Von unameri- 
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kanischen Dingen ist hier nicht viel iibrig geblieben. Fiir 
die Regent Street kommen Sie gerade zu spat.“ 

,Ich méchte die Wachtposten im Tower sehen und Crufts 
Hundeausstellung und Ihre Vollblutpferde und das Derby.“ 

»Auf das kénnen Sie nicht warten,” bemerkte Soames, 
Gas ist erst nachsten Juni.“ 

»Mein Vetter Val wird Ihnen Rennpferde zeigen,” sagte 
Fleur. ,,Er ist mit Jons Schwester verheiratet, wissen Sie.“ 

Eine ,Eisbombe‘ erschien. ,,Das da essen Sie noch mehr 
in Amerika, nicht wahr>?“ fragte Soames. 

lm Siiden haben wir wenig Ejiscreme, Sir; aber wir 
haben eine besondere Kiiche, die sehr schmackhaft ist.“ 

»ich habe von Sumpfschildkréten gehort.* 

»Na ja, aber solche Leckerbissen bekomme ich nicht. 
Ich lebe abseits und mu& tiichtig arbeiten. Mein Haus ist 
recht gemiitlich; dort habe ich ein paar schrecklich nette 
Nigger, die gut kochen kénnen — alte Leute, die noch 
meine Grofeltern gekannt haben. Die Nigger der guten, 
alten Zeit werden selten, die sind kaum zu iiberbieten.‘ 

Ein Sidlander! 

Soames hatte gehort, dafs der Amerikaner aus den Siid- 
staaten ein Gentleman sei. Er erinnerte sich auch an den 
,Alabama‘-Fall und wie sein Vater James erklart hatte: 
Ich hab’ es dir doch gleich gesagt,’ als die Regierung sich 
wegen dieser Geschichte demiitigen mufte. 

Wahrend des lieblichen Schweigens, das Fischmilch auf 
Toast begleitete, vernahm man deutlich das Kratzen von 
Dandies Pfoten auf dem Parkettboden. 

Das ist das einzige, das er mag, sagte Fleur. ,,Dan! 
Geh’ zum Herrn! Gib ihm etwas, Michael!‘‘ Und sie 
warf Michael einen verstohlenen Blick zu, er jedoch er- 
widerte ihn nicht. 


44 


Wahrend ihrer italienischen Ferien, als Fleur in der Er- 
regung des Neuen schwelgte, von Sonne und Wein erwarmt, 
zu Unterhaltungen aufgelegt, seinen Liebkosungen zuging- 
lich, hatte er seine richtigen Flitterwochen erlebt und zum 
ersten Mal seit seiner Heirat das Gefiihl genossen, der 
Auserwahlte seiner Angebeteten zu sein. Und nun war 
dieser Fremde gekommen, gemahnte daran, dafB man nur 
die zweite Geige spielte, nach diesem jungen Vetter und 
ersten Liebhaber, und er hatte das Empfinden, als wiirde 
ihm der Becher wieder von den Lippen fortgezogen. Sie 
hatte diesen jungen Mann eingeladen, weil er mit ihrer Ver- 
gangenheit im Zusammenhang stand, zu der er, Michael, 
nicht die Melodie wufte. Und ohne aufzublicken, fiitterte 
er den Dandie mit Stiickchen seines Lieblingsessens. 

Soames brach das Schweigen. 

»Nehmen Sie doch etwas MuskatnuB, Mr. Wilmot. Me- 


lonen ohne Muskatnu&B —“... 


Als Fleur sich erhob, folgte ihr Soames in den Salon, 
wahrend Michael den jungen Amerikaner in sein Arbeits- 
zimmer fihrte. 

»aben Sie Jon gekannt?“ fragte Francis Wilmot. 

, Nein, ich habe ihn niemals gesehen.“ 

»Er ist ein Prachtkerl und ein grofer Dichter. Er zieht 
herrliche Pfirsiche.“ 

»»Wird er dabei bleiben, nun da er verheiratet ist? 

»Bestimmt.* 

»ommt er nicht nach England?“ 

ysDieses Jahr nicht. Die beiden haben ein hiibsches Heim 
— Pferde und Hunde. Sie haben dort auch Gelegenheit 
zum Jagen. Vielleicht wird er nachsten Herbst meine 
Schwester auf einer Tour heriiberbringen.“ 
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OI" sagte Michael. ,,Und bleiben Sie lange hier?“ 

Nun, zu Weihnachten will ich zurtick sein,’ entgegnete 
Francis. ,,[ch méchte gern nach Rom und Sevilla; und 
dann mécht’ ich das alte Haus meiner Familie in Worcester- 
shire aufsuchen.* 

»»Wann sind Ihre Vorfahren ausgewandert >“ 

Zu Anfang des vorigen Jahrhunderts. Sie waren Katho- 
liken. Ist dieses Worcestershire eine schone Gegend>“ 

Sehr schon, besonders im Friihling. Es wachst viel Obst 
dort.“ 

»O! Bebaut man denn iiberhaupt noch das Land bei 
Ihnen >“ 

Nicht viel.“ 

sas dacht’ ich mir, als ich von Liverpool mit der Bahn 
herfuhr. Ich sah viele Wiesen und ein oder zwei Schafe, 
aber ich habe niemand arbeiten sehn. Es leben also alle 
Leute hier in Stadten?“ 

»Bis auf wenige, die nicht zahlen. Sie miissen meinen 
Vater auf seinem Landsitz besuchen; dort herum wachsen 
noch immer ein paar Riiben.‘* 

as ist aber traurig, sagte Francis Wilmot. 

»Jawohl. Wé&ahrend des Krieges haben wir wieder 
Weizen angebaut; aber dann hat man alles wieder ver- 
schlampt — und noch schlimmer.“‘ 

» Warum denn?“ 

Michael zuckte die Achseln. ,,Gegen die Regierenden 
kampfen Gotter selbst vergebens. Sie lassen das Land zum 
Teufel gehn, wenn sie am Ruder sind, und riihren in der 
Opposition die grofe Trommel fiir Reformen. Gegen Ende 
des Krieges hatten wir die beste Luftmacht der Welt und 
die Landwirtschaft war gerade dabei, sich ordentlich zu 
ertholen. Und was haben die Regierenden getan? Beides 
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fallen lassen wie heife Kartoffeln. Es war ausgesprochen 
tragisch. Was bauen Sie in Carolina an?“ 

Auf meinem Besitz nur Baumwolle. Aber es ist ver- 
dammt schwer, Baumwolle heutzutage rentabel zu machen. 


Die Lohne sind zu hoch.‘ 

»Auch bei Ihnen?“ 

Ja, Sir. — Diirfen Fremde Ihr Parlament besuchen?“ 

,Freilich. Wollen Sie die Debatte iiber Irland horen? 
Ich kann Ihnen einen Sitz in der ,Galerie fiir Fremde von 
Distinktion’ verschaffen.“ 

»lch habe immer geglaubt, da& die Englander so steif 
selen; aber es ist einfach grofartig, wie ich mich bei Ihnen 
hier zu Hause fiihle. Ist das Ihr Schwiegervater — der 
alte Herr?“ 


“sé 
Ae 
»ocheint sehr reserviert zu sein. Ist er ein Bankier >?“ 
»Nein. Aber da Sie es erwahnen —- er sollte einer 
° oe 
sein. 


Francis Wilmots Augen schweiften durch das Zimmer 
und blieben auf dem ,Weifsen Affen‘ haften. 

»Sapperlot, sagte er leise, ,,das ist aber ein wunder- 
schénes Bild. Kénnte ich von diesem Mann ein Bild ge- 
malt bekommen fiir Jon und meine Schwester >“ 

,ochwerlich,* sagte Michael. ,,Sie miissen namlich wis- 
sen, daf er ein Chinese war — nicht einmal einer von den 
Grof&ten, aber er muf schon wenigstens fiinfhundert Jahre 
bei seinen Ahnen weilen.* 

»schade! Jedenfalls hatte er ein sehr feines Verstandnis 
fiir Tiere.“ 

,, Wir glauben, daf er ein feines Verstandnis fiir Menschen 
hatte.“ 

Francis Wilmot starrte ihn an. 
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Michael fand, daf& dieser junge Mann keinen Sinn fiir 
Satire besab. 

Sie wollen also Crufts Hundeausstellung besuchen?“ 
fragte er. ,,Sie interessieren sich fiir Hunde?“ 

wich werde einen Bluthund fiir Jon mitnehmen und zwei 
fiir mich. Ich méchte Bluthunde ziichten.“ 

Michael lehnte sich in seinen Stuhl zuriick und blies den 
Rauch vor sich hin. Er fihlte, daB& fiir Francis Wilmot 
die Welt noch jung war und das Leben fiir ihn auf soliden 
Gummiradern dahinlief in irgend eine angenehme Zukunft. 
In England aber — —! 

»»Was fordert ihr Amerikaner eigentlich vom Leben?” 
fragte er unvermittelt. 

»Na ja, man konnte sagen, daf wir Eee haben wollen 
— jedenfalls wir in Nordamerika.“ 

»Das haben wir im Jahre 1824 gewollt,“ entgegnete 
Michael. 

90! Und heute?“ 

», Wir haben Erfolg gehabt und heute fragen wir uns, ob 
wir nicht erledigt sind.“ 

»Aber,* wandte Francis Wilmot ein, ,,unsere Bevol- 
kerung ist doch sehr diinn im Vergleich mit [hrer.‘ 

,otimmt, rief Michael. ,,Jeder Sitz hier ist schon im 
voraus verkauft und viele finden iiberhaupt keinen Platz 
mehr. Rauchen Sie noch eine Zigarre oder sollen wir der 
Dame des Hauses Gesellschaft leisten?“ 


FUNFTES KAPITEL 


Zwischenspiel 


Wenn auch die Vorsehung mit Sapper’s Row, Camden 
Town, vollkommen zufrieden war, so war es doch Michael 
nicht. Was konnte diese ganz gleichférmigen, traurigen 
Reihen dreistéckiger Hauser rechtfertigen, die so schmutzig 
aussahen wie in Italien gewaschene Kragen? Wenn die Be- 
sitzer dieser kleinen, ebenerdigen Laden auch noch so fleibig 
arbeiteten, sie konnten doch nur Geld dabei verlieren. Wer 
wurde auch aus der iiberfiillten, Trambahn-durchfahrenen 
HauptstraBe, die so von Diften von gebackenem Fisch, 
Benzin und alten Kleidern geschwangert war, um der Schon- 
heit oder des Profites willen in diese kleine Seitengasse 
abbiegen? Sogar die Kinder, die mit heroischer Ausdauer 
in den zweiten und dritten Stockwerken gezeugt wurden, 
suchten die Schénheiten des Lebens auferhalb ihres Um- 
kreises; denn in Sapper’s Row konnten sie weder iiber- 
fahren werden, noch die Aufenseite der Kinos angaffen. 
Handwagen, Fahrrader, leichte Lastwagen und Auto- 
droschken, die sich verirrt hatten, waren alles, was in dieser 
Gasse verkehrte; Geranien in Topfen und scheckige Katzen 
waren ihr ganzer Schmuck. Sapper’s Row vegetierte trost- 
los dahin. 

Widerstrebend betrat Michael diese Gasse von Westen 
her. Hier war das iibervolkerte England in seinem depri- 
mierendsten Zustand zu sehen und er, der fiir eine Ver- 
minderung seiner Bevoélkerung eintrat, stand im Begriffe, 
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ein paar verkrachte Auslander zu besuchen, um sie am 
Leben zu erhalten! Er warf einen Blick in drei der kleinen 
Laden. Keine Seele zu sehen! Was war schlimmer? Solch 
kleine Laden voll von Kunden oder — verddet zu sehen? 
Er kam zu Nr. 12 und als er emporsah, sah er ein Gesicht 
herunterblicken. Ess war wachsbleich, ergreifend ausdrucks- 
los, und die Hande darunter nahten an einem Gewand. 
Das,’ dachte er, ,ist ,meine sehr ergebene’ bei ihrer Nah- 
arbeit.. Er betrat den Laden eines Friseurs unter ihrem 
Fenster. Nur eine unsaubere Waschschiissel vor einem ver- 
staubten Spiegel, verdachtig aussehende Handtiicher, Fla- 
schen und zwei schmutzigbraune Stiihle befanden sich darin. 
Auf einem von ihnen sa rittlings ein Mensch wie ein Schat- 
ten in Hemdiarmeln mit blassen, hohlen Wangen, gedrehtem 
Schnurrbart, strahnigem Haar und dem Blick eines Philo- 
sophen, zugleich wissend und tragisch; er las die ,Daily 
Mail’. 

»»Haarschneiden, Sir?“ 

Michael schiittelte den Kopf. 

»»Wohnen hier Mr. und Mrs. Bergfeld >“ 

Diese Treppe im obersten Stockwerk.“ 

Wie komm’ ich denn hinauf >“ 

»Hier durch. 

Michael schob einen Vorhang beiseite und fand eine 
Treppe; oben blieb er zogernd stehen. Sein Gewissen 
wiederholte ihm, was Fleur zu Anna Bergfelds Brief gesagt 
hatte: ,,Ja, das glaub’ ich schon, aber was kann man 
da machen?“ Die Tiir offnete sich und es schien ihm fast, 
als stande eine Leiche da, mit einem Gesicht, so weif und 
so erwartungsvoll, als hatte man an ihr Grab gepocht. 

»Mrs. Bergfeld? Mein Name ist Mont. Sie haben mir 


geschrieben.* 
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Die Frau zitterte so, daf Michael glaubte, sie wiirde 
ohnmachtig. 

,Entschuldigen Sie bitte, Sir, ich muf& mich setzen.‘’ Und 
sie fiel auf das Ende des Bettes nieder. Das Zimmer war 
peinlich sauber, enthielt aber aufer dem Bett nur einen 
kleinen Waschtisch aus Weichholz, einen Geranienstock, 
einen Blechkoffer mit einem Paar zusammengelegter Hosen 
darauf, einen Frauenhut an einem Haken und einen Stuhl 
am Fenster mit ihrem Nahzeug. 

Die Frau erhob sich wieder. Sie schién nicht 4lter als 
dreiBig, mager, aber von hiibscher Figur, und ihr ovales 
Gesicht, in dem nur die dunklen Augen Farbe hatten, 
erinnerten einen mehr an Rafael als an Sapper’s Row. 

»Entschuldigen Sie, Sir,“ sagte sie. ,,Mir ist, als ob ich 
einen Engel sehe.* 

in sonderbarer Engel, Mrs. Bergfeld. Ist Ihr Mann 
nicht zu Hause?“ 

»Nein, Sir, Fritz ist spazieren gegangen.* 

agen Sie mir, Mrs. Bergfeld, wiirden Sie nach Deutsch- 
land gehen, wenn ich Ihre Reise bezahlte?“ 

»,Wir konnen jetzt keinen Paf& bekommen; Fritz lebt 
schon seit zwanzig Jahren hier und ist nie wieder in 
Deutschland gewesen, er hat seine deutsche Staatsbiirger- 
schaft verloren, Sir, und Leute unseres Schlages wiinscht 
man dort nicht.“ 

Michael fuhr sich durchs Haar. 

»»Wo sind Sie denn her?“ 

»Aus Salzburg.“ 

,sJnd wenn Sie dorthin zuriickgingen?“ 

,lch mochte schon, aber was sollen wir dort anfangen? In 
Osterreich ist jetzt jeder verarmt und ich habe keine Ver- 
wandten dort. Hier haben wir wenigstens meine Naharbeit.“ 
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,, Wieviel verdienen Sie damit wéochentlich?“ 

»§Manchmal ein Pfund, manchmal fiinfzehn Shilling. Es 
reicht fiir Miete und Brot.“ 

,£Bekommen Sie keine Arbeitslosenunterstiitzung >?“ 

Nein, Sir, wir sind nicht eingeschrieben.** 

Michael nahm eine Fiinfpfundnote heraus und legte sie 
mit seiner Karte auf den Waschtisch. ,,[ch mu es mir 
iiberlegen, Mrs. Bergfeld. Véielleicht kann Ihr Mann mich 
einmal besuchen.“ Er eilte hinaus, denn das gespensterhafte 
Gesicht der Frau hatte sich mit Rot tbergossen. 

Als er wieder durch den Vorhang trat, erwischte er den 
Friseur gerade dabei, wie er seine Waschschiissel sauberte. 

»aben Sie die beiden angetroffen?“ 

»Nur die Frau.“ 

»Ah, die haben auch bessere Tage gesehn. Der Mann 
ist ein sonderbarer Kumpan, nicht ganz richtig im Ober- 
sttibchen. Er wollt’ mein Kompagnon werden, aber ich 
muf& das Geschaft da an den Nagel hiangen.“ 

»50, Warum denn?“ 

»lch muf frische Luft haben — hab’ nur noch einen 
Lungenfliigel, und auch der ist nicht sehr grofartig. Ich 
mufs mir was anderes suchen.“ 

yE,ine schwere Sache heutzutage.* 

Der Friseur zuckte die magern Schultern. ,,Ja!‘* sagte 
er. ,,oeit meiner Knabenzeit bin ich schon Friseur, die 
Kriegsjahre ausgenommen. Komisch, zu so einem Laden 
herabzusinken, nach dem, was ich einmal gewesen bin. Der 
Krieg hat mich total ruiniert.‘‘ Er drehte an seinem kleinen, 
diinnen Schnurrbart. 

»Keine Pension?“ fragte Michael. 

»Keinen Pfifferling. Ich brauch’ eine Beschaftigung in 
der freien Luft, um am Leben zu bleiben.‘ 
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Michael betrachtete ihn von oben bis unten. Wie ein 
Schatten, schmalkopfig, und mit einem Lungenfliigel. 

»Aber verstehen Sie denn irgend etwas von der Land- 
wirtschaft >“ 

»Nicht die*Bohne. Trotzdem muf ich was finden oder 
abkratzen.“ 

Seine tragisch dreinschauenden und wissenden Augen 
forschten in Michaels Gesicht. 

,.E:s tut mir schrecklich leid,“* sagte Michael. ,,Guten Tag!“ 

Der Friseur machte eine sonderbare, ruckweise kleine Be- 
wegung. . 

Als Michael aus der Sapper’s Row in die turbulente, 
verkehrsreiche HauptstraBe bog, fiel ihm die Stelle in einem 
Stiick ein, das er vor einem oder zwei Jahren gesehen hatte. 
Der Zustand des Volkes laBt viel zu wiinschen ibrig. 
Ich werde es mir zur Aufgabe machen, fiir die Sache im 
Parlament einzutreten. Ich werde beantragen —!‘ Der Zu- 
stand des Volkes? Wie wenig vertraut man doch damit 
war! Die phantastische Spukgestalt einiger ndachtlicher 
Traéume, das wohlverschlossene Geheimnis, das storende ge- 
legentliche Aufheulen eines hungrigen Hundes! Und wahr- 
scheinlich wurde niemand in England weniger gestort als die 
tapferen Sechshundert, die mit ihm in jenem ,Hause* safen. 
Denn die Lebensweise des Volkes zu verbessern war ja 
ihre Aufgabe, und dies Bewuftsein lieB sie ruhig und ohne 
jeden Spuk schlafen. Seit Oliver Cromwell mochten wohl 
sechzehntausend vor ihnen zu demselben Zweck dort ge- 
sessen sein. Und wurde das Kunststiick fertiggebracht? Ja 
Kuchen! Trotzdem arbeiteten sie noch immer dafiir, wah- 
rend die andern ihnen nur zusahen und weise Lehren gaben! 

Diese Gedanken erfiillten ihn, als er eine Stimme ver- 
nahm: 
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»Haben Sie nicht eine Arbeit fiir mich, Sir?“ 

Michael ging rascher, blieb aber dann stehen. Er sah, 
daf der Mann, der ihn angesprochen, dies Zeichen von 
Schwiache nicht bemerkt hatte, denn er hielt die Augen 
wieder zu Boden gesenkt; Michael ging zu ihm zuriick. 
Schwarze Augen blickten aus einem runden Gesicht, das 
teigig aussah wie eine Pastete. Dieser anstandige, schabige, 
stille, bedauernswerte Mensch trug die Medaille der Kriegs- 
teilnehmer. 

oie haben mich angesprochen?” fragte Michael. 

»lch wei& wahrhaftig nicht warum, Sir. Es ist mir nur 
so ausgerutscht.** 

,Arbeitslos >“ 

»Ja, und ganz auf dem Hund.“ 

».Verheiratet >“ 

,»» Witwer, Sir, zwei Kinder.“ 

»Unterstiitzung >“ 

»Jawohl, und sie wachst mir schon zum Hals heraus.* 

»£en Krieg mitgemacht, wie ich sehe.* 

Ja, Mesopotamien.* 

Was fiir eine Arbeit suchen Sie denn?“ 

»lrgend etwas.‘ 

»sGeben Sie mir Namen und Adresse.‘ 

»tlenry Boddick, Waltham Buildings, Tiir 94, Gunners- 
bury.“ 

Michael notierte es. 

»Natiirlich kann ich Ihnen nichts versprechen,“ sagte er. 

» Nein, Sir.“ 

»Fiir alle Falle viel Gliick! Wollen Sie eine Zigarre?“ 

,Bitte. Und Ihnen das gleiche, Sir!“ 

Michael griifBte salutierend und setzte seinen Weg fort. 
Nachdem er aufer Sehweite von Henry Boddick war, nahm 
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er ein Taxi. Wenn das noch ein wenig so weiterginge, 
wiirde er die ,liebliche Vernunft’ nicht wiederfinden, ohne 
die man in jenem ,Hause‘ nicht als Mitglied weilen konnte! 

Das Schild ,Zu verkaufen oder zu vermieten‘, das in 
Portland Place immer wiederkehrte, brachte ihm ein wenig 
sein Gleichgewicht zuriick. 

Am selben Nachmittag nahm er Francis Wilmot mit ins 
Parlament, verlieS ihn am Fufe der Treppe ,fiir Fremde 
von Distinktion’, und begab sich in den Sitzungssaal. 

Er war noch nicht in Irland gewesen, soda& die Debatte 
fiir ihn rein theoretisch war. Sie schien ihm jedoch ein 
Beispiel fiir die Hindernisse, die der Verstandigung iiber 
irgend ein menschliches Thema im Wege stehen. Fast jeder 
Redner betonte die auferste Notwendigkeit fiir eine Eini- 
gung, erklarte es aber gleichzeitig fiir unmoglich, in diesem 
oder jenem Punkte nachzugeben, was die Ejinigung ver- 
hinderte. Dennoch schien die Stimmung fiir eine Debatte 
iiber Irland recht gemafigt; und bald wiirden sie alle hinaus- 
gehen, um die Abstimmung vorzunehmen, obzwar ein jeder 
sich bereits entschieden hatte, noch ehe alles begann. Er 
erinnerte sich, in welch erregter Spannung er nach seiner 
Wahl den ersten Debatten gelauscht, wie er nach jeder Rede 
geglaubt hatte, die miisse jetzt unbedingt jemand zu irgend 
etwas bekehrt haben; und mit welchem Widerstreben hatte 
er dann entdeckt, daf dies nie der Fall ware! Da war eine 
Macht am Werk, die weit starker war als jede noch so 
starke und ehrliche Beredsamkeit. Gewaschen wurde die 
Wéasche ganz wo anders, da drinnen wurde sie nur ein 
wenig geliiftet, ehe man sie anzog. Und dennoch wuften 
die Leute ja nicht, was sie dachten, bis sie ihre Gedanken 
nicht in Worte gekleidet hatten, und manchmal wuften sie 
es auch dann noch nicht. Und zum hundertsten Mal spiirte 
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Michael eine Schwiache in den Beinen. In ein paar Wochen 
mufte er selber fest auf ihnen stehen. Wirde das ,Haus 
ihn mit der ,tiblichen Nachsicht* anhéren, oder aber wirde 
man sagen: ,Das Ei will kliiger sein als die Henne — so’n 
junger Kerl sollt’ das Maul halten!* 

Er blickte sich um. 

Allerhand Gestalten von Abgeordneten waren anwesend. 
Vom Volk erwahlt, bestatigten sie die Doktrin, daf& die 
menschliche Natur sich nicht andere, oder nur so langsam, 
daf& man es gar nicht bemerkte — er hatte ihr Ebenbild bei 
romischen Statuen gesehen und auf mittelalterlichen Bil- 
demrn... ,Nicht schon, aber angenehm,’ dachte er und wie- 
derholte unbewuBt die Worte Gorge Forsytes, die dieser 
in seiner Bliitezeit in Bezug auf sich gebraucht hatte. Aber 
nahmen sie sich tiberhaupt ernst, wie unter Burke oder gar 
unter Gladstone? 

Die Worte ,iibliche Nachsicht’ rissen thn aus seiner 
Traumerei, denn sie bedeuteten eine Jungfernrede. Ha, ja- 
wohl! Der Abgeordnete von Cornmarket. Michael bereitete 
sich zum Zuhoren vor. Der Redner, der klar und zuriick- 
haltend sprach, schien vorzuschlagen, daf man das Sprich- 
wort: ,Was du nicht willst, daf& man dir tu, das fiig’ auch 
keinem andern zu‘, nicht gianzlich zu ignorieren brauche, 
nicht einmal in Irland. Aber die Rede war lang — viel 
zu lang und Michael beobachtete, wie das ,Haus’ wider- 
spenstig wurde. ,O weh, mein armer Bruder!‘ dachte er, 
als sich der Redner ein wenig hastig niedersetzte. An 
seiner Stelle erhob sich ein schéner Mann. Er gratulierte 
seinem ,Ehrenwerten Freund‘ zu dieser tiichtigen und wohl- 
gelungenen ersten Leistung und bedauerte nur, daf& die Rede 
nichts mit der augenblicklich behandelten Frage zu tun 
habe. ,Aha!* dachte Michael und schliipfte hinaus. Er 
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suchte seinen ,Fremden von Distinktion’ wieder auf und ging 
mit ihm nach South Square. 

Francis Wilmot war beinahe enthusiastisch. 

as war interessant!“ sagte er. ,,Der Abgeordnete, 
der zuletzt sprach, hat mir sehr gut gefallen. Der wiirde in 
Amerika ziehn; er hatte grofziigige Ideen.“ 

,»Wohl den Idealismus, der euch dem Vélkerbund fern- 
bleiben lat, eh?“‘ meinte Michael grinsend. 

Francis Wilmot wandte ziemlich heftig den Kopf. 

Nun ja, entgegnete er, ,,wir sind wie alle Vélker, 
wenn es handeln gilt statt reden.“ 

»50 ist es, sagte Michael. ,,[dealismus ist nur ein Neben- 
produkt der Geographie — es ist der Nebel in der Ferne. 
Je weiter man von der praktischen Tat entfernt ist, um so 
weniger braucht man sich mit dieser Erkenntnis zu beeilen. 
Wir besitzen um zwanzig Seemeilen mehr Idealismus der 
europaischen Lage gegeniiber als die Franzosen. Und ihr 
habt um dreitausend Seemeilen mehr Idealismus als wir. 
Aber wenn es sich um Neger handelt, dann sind wir drei- 
tausend Seemeilen idealistischer als ihr; verhalt es sich nicht 
so?" 

Francis Wilmot kniff seine dunklen Augen zusammen. 

»»Vollkommen,” erwiderte er. ,,Je mehr man in den Ver- 
einigten Staaten nach Norden geht, um so idealistischer denkt 
die Bevolkerung iiber die Neger. Anne und ich haben unser 
ganzes Leben lang mit den Schwarzen zusammen gewohnt 
und hatten nie einen Anstand; wir lieben sie und sie lieben 
uns; aber ich bin nicht so iiberzeugt, daf ich nicht einen 
lynchen wiirde, der Hand an Anne legte. Ich habe sehr oft 
mit Jon dariiber gesprochen. Er sieht es anders an; er sagt, 
ein Neger sollte genau wie ein Weifer vor Gericht kommen; 
aber er kennt den wirklichen Siiden nicht. Seine An- 
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schauungen sind noch immer dreitausend Seemeilen weit 
weg. 

Michael schwieg. Etwas in ihm verschlo& sich immer 
wieder bei der Erwahnung dieses Namens. 

Francis Wilmot fiigte nachdenklich hinzu: ,,Ein paar 
Heilige in jedem Land strafen Ihre Theorie Liigen; aber 
wir ubrigen, scheint mir, kommen uber die menschliche 
Natur doch nicht hinaus.“ 

»a wir gerade von der menschlichen Natur sprechen,* 
sagte Michael, ,,da ist mein Schwiegervater!“ 


DECHOTES KRAPITEL 


Soames halt seine Augen offen 


Soames, der seinen Wochenende-Besuch verlangert hatte, 
war den Nachmittag iiber im Zoologischen Garten gewesen, 
wo er seine Grofneffen, die kleinen Cardigans, immer aus 
der zu gefahrlichen Nahe der Affen und Katzen fortzog. 
Nachdem er sie wieder in Imogens Halle deponiert hatte, 
war er schlafrig in seinem Klub gesessen, bis er, lassig in 
einer Abendzeitung blatternd, in der ,Klatschrubrik* auf 
folgende Notiz stieB: 

»Bei den Mittwochabend-Gesellschaften einer jungen 
Gastgeberin gar nicht so weit von Westminster wird eine 
Uberraschung fiir die kommende Tagung vorbereitet. Ihr 
Gatte, ein Baronet in spe, der vor nicht allzu langer Zeit 
in Beziehungen zur Literatur gestanden, soll damit betraut 
werden, im Parlament eine Politik zu propagieren, die unter 
dem sonderbaren Namen ,Foggartismus’ segelt, nach dem 
Buch von Sir James Foggart: ,England in Gefahr’. Dieser 
amiisante Alarmruf soll mit dem etwas phantastischen Kopf 
in Verbindung stehen, der ein wohlbekanntes Wochenblatt 
herausgibt. Wir werden ja sehen, was daraus wird. Mittler- 
weile laBt sich die erwahnte unternehmungslustige, kleine 
Dame keine Gelegenheit entschliipfen, um ihren ,Salon’ zu 
vervollstandigen, wobei sie die Neugier ausniitzt, die poll- 
tische Abenteuer ja stets erregen.” 

Soames rieb sich die Augen; dann las er es wieder mit 
wachsendem Zorn. ,Unternehmungslustige, kleine Dame — 
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keine Gelegenheit entschliipfen, um ihren ,Salon‘ zu vervoll- 
standigen.’ Wer hatte das geschrieben? Er steckte die Zei- 
tung in die Tasche — fast der erste Diebstahl, den er je 
begangen hatte — und griibelte auf dem ganzen Weg durch 
den St. James’ Park in der zunehmenden Dammerung iiber 
diese anonyme Notiz. Die Anspielung war nicht mifszuver- 
stehen und boshaft obendrein. ,LoOwenjagerin’ ware nicht 
eindeutiger gewesen. Leider bedeutete ,Lowenjagerin’ in 
seinem urspriinglichen Sinn ein Kompliment und Soames 
bezweifelte, ob es in seiner zweiten Bedeutung als Ehren- 
beleidigung aufgefafBt werden konnte. Er war noch immer 
tief in Gedanken, als die jungen Leute ihn eingeholt hatten. 

»Guten Abend, Sir!“ 

»Ah!* sagte Soames. ,,[ch muf mit dir sprechen. In 
deinem Lager ist ein Verrater.““ Und ohne es irgendwie zu 
beabsichtigen, blickte er Francis Wilmot zornig an. 

»Nun, Sir?“ fragte Michael, als sie in seinem Arbeits- 
zimmer waren. 

Soames hielt ihm die zusammengefaltete Zeitung hin. 

Michael las die Notiz und verzog das Gesicht. 

»Der, der das geschrieben hat, ist bei euren Abenden 
anwesend,” sagte Soames, ,,das ist klar. Wer ist er?“ 

»ehr wahrscheinlich eine sie.‘ 

»»Willst du damit sagen, daf& man von einer Frau so ein 
Zeug abdruckt?“ 

Michael erwiderte nichts. Der alte Forsyte war ja hinter 
der Zeit zuriick. 

,,Wird man mir sagen, wer es ist, wenn ich in die 
Redaktion gehe?“ fragte Soames. 

Nein, zum Gliick nicht.‘ 

»,»Wie meinst du das ,zum Gliick‘>?“ 

Die Presse, Sir, ist eine empfindliche Pflanze, die sich 
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bei Ihrer Berithrung am Ende noch einrollen kénnte. Und 
auBerdem sagt sie doch auch stindig angenehme Dinge, die 
unverdient sind.“ 

»Aber dies —,“ begann Soames; er hielt rechtzeitig inne 
und sagte statt des Beabsichtigten: ,,Meinst du, da& wir 
uns das einfach gefallen lassen miissen?“ 

wich fiirchte ja.“ 

»Fleur hat morgen abend Gesellschaft.“ 

»,Jawohl.“ 

ich werde aufbleiben und meine Augen offenhalten.* 

Michael hatte eine Vision von seinem Schwiegervater, 
wie er als Detektiv in Zivil ausgestellte Hochzeitsgeschenke 
bewachte. 

Aber trotz seiner zur Schau getragenen Sorglosigkeit fiihlte 
sich Michael getroffen. Daf& seine Angebetete die Sammelwut 
hatte und zwischen allen, die ihr niitzen konnten, verlockend 
umherflatterte, hatte in ihm bisher nur nachsichtige Ver- 
wunderung wachgerufen. Jetzt aber schien es doch mehr 
als eine amiisante Schwache zu sein. Die Art, wie das 
Liacheln in dem von kurzem Haar umrahmten Gesicht rasch 
kam und wieder ging, so etwa, wie man elektrisches Licht 
an- und wieder abdreht, die raschen Wendungen ihres so 
entziickenden und so dekollettierten Halses; das wachsame 
Umherschweifen ihrer hiibschen Augen, das sie so gut mas- 
kierte, aber doch nicht gut genug; das Senken und Zwinkern 
ihrer weifsen Augenlider; die ausdrucksvollen Hande, die 
ihre Karriere fest am Ziigel hielten, wenn man solch zarte 
Bemiihungen, ein Ziel zu erreichen, so nennen durfte — all 
das schmerzte Michael plotzlich. Aber schliefslich tat siewes 
ja nur fiir ihn und Kit! Franzésische Frauen, sagte man, 
arbeiteten gemeinsam mit ihrem Gatten an der Karriere der 
Familie. Es war ihr franzésisches Blut. Oder vielleicht nur 
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Idealismus, der Wunsch, das Beste zu haben und zu sein 
von allem, was es Neues gab! Das dachte Michael in seiner 
Loyalitat. Aber seine unruhigen Augen durchforschten ein 
Gesicht um das andere der am Mittwoch Versammelten, 
um irgendwo ein amiisiertes Lacheln zu entdecken. 

Soames verfolgte eine andere Methode. Sein Geist wurde 
ja nicht verwirrt durch die verschiedenen Stromungen, die 
auf einen Menschen eindringen, der mit dem Objekt seiner 
Kritik schlafen geht. Er konnte nicht einsehen, warum 
Fleur nicht so viele Aristokraten, Arbeiterabgeordnete, 
Maler, Gesandte, junge Narren und sogar Tintenkleckser 
kennen sollte, wie sie Lust hatte. Je hoher sie im Range 
stiinden, desto weniger wiirden sie wahrscheinlich Geld von 
ihr borgen oder sie in Unannehmlichkeiten bringen, dachte 
er mit einer gewissen Naivitat. Seine Tochter war ebenso 
gut oder noch besser als irgend eine von denen, und sein 
Stolz war daher aufs tiefste verletzt bei dem Gedanken, daB 
man glauben konnte, sie miisse sich die grofte Mithe geben, 
die Leute um sich zu scharen. Sie war nicht hinter ihnen 
her, sondern die andern waren hinter ihr her! Wie er so unter 
dem Fragonard stand, den er ihr geschenkt hatte, angegraut, 
mit dem kleinen Schnurrbart, mit verschlossenem Gesicht 
und stark vorstehendem Kinn, mit einem Blick, der auf nichts 
Besonderes gerichtet war, wie der eines Menschen, der viel 
gesehen und wenig darin gefunden, hatte er einer ihrer 
Gesandten sein konnen. 

Eine junge Dame mit rotgoldenem Haar, das am Nacken, 
der nicht mehr rasiert war, wieder etwa zweieinhalb Zenti- 
meter maf, blieb, den Riicken ihm zugekehrt, vor ihm 
stehen neben einem schwiachlich aussehenden Mann, der 
sich ununterbrochen die Hande zu waschen schien. Soames 
konnte jedes Wort ihres Gespraches verstehen. 
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,ist die kleine Mont nicht amiisant? Schaun Sie sie nur 
an, mit ,Don Fernando’ — man kénnte glauben, daf fiir 
sie nichts anderes auf der Welt existierte. Ah! Da ist ja 
der junge Bashly! Da schief&t sie schon wieder fort! Sie 
ist ein geborener kleiner Snob. Aber das macht noch lang 
keinen Salon, wie sie glaubt. Um einen Salon zu griinden, 
ist eine Persénlichkeit und Geist notig und vollendete Non- 
chalance. Sie hat ja keine Spur von irgend etwas. Und 
auBerdem, wer ist sie denn?“ 

»Geld>“ fragte der schwachlich aussehende Mann. 

Gar nicht so viel. Michael ist in sie so vernarrt, dafs er 
schon langweilig wird, wenn auch natiirlich zum Teil das 
Parlament dran schuld ist. Haben Sie schon iiber den Fog- 
gartismus reden héren? Der dreht sich nur um Nahrungsmittel, 
Kinder und die Zukunft — die ddeste Langeweile. 

, Sensation, schnurrte der schwachlich aussehende Mann, 
jist das Laster unserer Zeit.‘ 

Man argert sich, wenn sich solch ein Niemand mit so 


einem Stumpfsinn wie dieser Foggartismus einschmuggeln 
will. Haben Sie das Buch gelesen?“ 


»ochwerlich. Und Sie?“ 

»Keine Spur! Michael tut mir leid. Dieser kleine Snob 
nutzt ihn gut aus.“ 

Soames, der eingekeilt zwischen andern stand, atmete 
heftig. Da die junge Dame vielleicht einen Zug verspiirte, 
wandte sie sich um und begegnete einem Paar grauer 
Augen, die sie so kalt aus einem Antlitz mit steinernen 
Ziigen anblickten, daB sie wegtrat. ,,Wer war der alte 
Kauz>“ fragte sie den schwiichlich aussehenden Mann, 
,mich hat eine Gansehaut tiberlaufen.” 

Der Mann meinte, es kénne wohl ein armer Verwandter 
sein — er schien niemand zu kennen. 
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Soames jedoch war bereits zu Michael hiniibergegangen. 

»Wer ist dieses junge Frauenzimmer mit dem roten 
Haar?“ 

».Marjorie Ferrar.“ 

Sie ist die Verraterin — schmeifs sie hinaus!” 

Michael starrte ihn an. 

,Aber sie ist eine gute Bekannte von uns — die Tochter 
Lord Charles Ferrars und — —!“ 

»ochmeif sie hinaus!‘* wiederholte Soames. 

»»Wie wissen Sie denn, da sie die Verriterin ist, Sir?“ 

»lch habe gerade gehért, wie sie dieselben Worte wie 
in jener Notiz gebrauchte, und noch schlimmere.* 

»Aber sie ist doch unser Gast.” 

jin sauberer Gast!“ stiefs Soames zwischen den Zahnen 
hervor. 

»Man kann doch nicht einen Gast hinausschmeifen. 
Und auferdem ist sie die Enkelin eines Marquis und der 
Liebling der Ubermodernen, der ,Freudenjager' — es wiirde 
einen hollischen Skandal geben.“ 

»»00 mache Skandal!“ 

Wir werden sie nicht wieder einladen; aber das ist 
_ wirklich alles, was ich tun kann.“ 

502° sagte Soames und ging an seinem Schwiegersohn 
vorbei auf das Objekt seiner Denunziation zu. Michael 
folgte ihm ganz verstort. Noch nie hatte er seinen Schwieger- 
vater mit gefletschten Zahnen gesehen. Er kam gerade 
zurecht, um ihn mit leiser, aber deutlich vernehmbarer 
Stimme sagen zu héren: 

sie hatten die Freundlichkeit, meine Tochter in ihrem 
eigenen Haus einen Snob zu nennen.“ 

Michael sah, wie sich der Hals, auf dem schon wieder 
etwas Haar wuchs, wandte und aufreckte, wie die harten 
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blauen Augen unverschamte, wiitende Blicke schoseen, 
horte sie lachen und Soames sagen: 

ie sind eine Verraterin! Wollen Sie bitte das Haus 
verlassen!“ 

Von dem halben Dutzend Leuten rings herum entging 
keinem auch nur ein Wort. Verdammt noch mal! Und er 
— der Herr des Hauses! Er trat vor, schob seinen Arm 
durch den von Soames und sagte ruhig: 

»Das geniigt, Sir; wir sind hier nicht auf der Friedens- 
konferenz.“ 

Peinliches Schweigen folgte und nur der schwachlich aus- 
sehende Mann, der seine weifen Hinde zu waschen schien, 
war der einzige in der Gruppe, der sich riihrte. 

Marjorie Ferrar ging einen Schritt auf die Tiir zu. 

»lch kenne diesen Menschen nicht,“ sagte sie, ,,aber er 
ist ein Liigner!“ 

»Das ist nicht wahr!“ 

Am Rande der kleinen Gruppe stand ein dunkler junger 
Mann. Er blickte Marjorie Ferrar in die Augen, die ihn 
ihrerseits ansah. 

Und plotzlich bemerkte Michael Fleur, die ganz bleich 
gerade hinter ihm stand. Sie mufte alles gehort haben! Sie 
lachelte, winkte mit der Hand und sagte: 

»Madame Carelli wird jetzt spielen.“ 

Marjorie Ferrar ging zur Tiir und hinter ihr her der 
Mann, der sich noch immer die Hande zu waschen schien, 
als wollte er den Vorfall abwaschen. Soames folgte ihnen 
wie ein schwerfalliger Hund, der sich vergewissern will; 
zuletzt kam Michael. Die Worte ,,Wie amiisant!“ klangen 
von der Tiir her und leise kichernd wurden diese Worte 
wiederholt. Krach! Die Haustiir flog zu und alles war 
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Michael wischte sich den Schweifs von der Stirn. Ejiner- 
seits bewunderte er seinen Schwiegervater, andrerseits dachte 
er: ,Na, der alte Herr hat uns sauber hereingelegt!’ Er ging 
in den Salon zuriick. Fleur stand beim Spinett, als ware 
nichts geschehen. Aber Michael sah, wie ihre Finger sich 
im Kleid zusammenkrampften, und das Herz tat ihm weh. 
Er wartete zitternd auf den letzten Akkord. 

Soames war hinaufgegangen. Vor dem ,Weifen Affen‘ in 
Michaels Arbeitszimmer lie& er seine Handlungsweise noch 
einmal Revue passieren. Er bereute nichts. Rothaarige 
Katze! ,Geborener Snob!‘ ,Geld? Gar nicht so viel!‘ Ha! 
,Ein Niemand wie sie!‘ Enkelin eines Marquis, so, so? 
Nun, er hatte das unverschamte Frauenzimmer hinaus- 
geschmissen. In seinem leicht reizbaren und erbitterten Un- 
abhangigkeitsgefiihl verabscheute er mit Leib und Seele Pro- 
tektion und Privilegien; der von seinen Vorfahren ererbte 
Geist riihrte sich in ihm. Wer war die Aristokratie, daf sie 
sich so anmafend benahm>? Aufgeblasene Hohlkopfe! Die 
Halfte von ihnen stammte von Leuten ab, die ihren Besitz 
durch Raub oder Gaunerei erworben hatten! Und eine von 
denen sollte seine Tochter, seine Tochter einen Snob 
_ nennen! E:r wiirde nicht den kleinen Finger riihren, nicht 
einen Schritt entgegengehn, und wenn der Kaiser von China 
in eigener Person erschiene! Wenn es Fleur Spaf machte, 
Leute um sich zu sehen, warum denn nicht? Plétzlich lief 
es ihm ein wenig kalt iiber den Riicken. Wiirde sie nicht 
sagen, daf er ihren ,Salon‘ zerstért habe? Na, dann konnte 
ers auch nicht andern; besser, da& die Sache ausgetragen 
und man diese Katze losgeworden war, da wufte man 
wenigstens, wie die Dinge standen. ,Ich werde nicht auf sie 
warten, dachte er. ,Sturm in einem Wasserglas!‘ 

Der diinne Klang des Spinetts tonte zu ihm herauf, als 


66 


er auf dem Treppenabsatz stand, im Begriff zu seinem 
Zimmer emporzusteigen. Er fragte sich, ob diese Abende 
wohl das Baby weckten. Ein knurrender Laut zu seinen 
FiiBen lie&B ihn bei Seite springen. Dieser Hund, der vor 
der Tiir des Babys lag! Er-wiinschte, der kleine Halunke 
ware gerade vorhin unten gewesen — der hatte es ver- 
standen, seine Zahne durch die fleischfarbenen Striimpfe 
dieser rothaarigen Katze zu beifien! Er stieg hoher hinauf 
und blickte Francis Wilmots Tiir an, die der seinen gegen- 
iiber lag. 

Dieser junge Amerikaner mufte auch etwas gehort haben, 
aber zu ihm wiirde er nicht davon sprechen, das war unter 
seiner Wiirde. Die Klange des Spinetts wurden ab- 
. geschnitten, als Soames die Tiir schlo& und so gut es ging 
zu schlafen versuchte. 


SIEBENTES KAPITEL 


Gerdusche in der Nacht 


Michael hatte Fleur noch niemals weinen horen und mit 
Angst und Schrecken sah er nun, wie sie, tubers Bett hin- 
geschleudert, ihr Schluchzen in der Decke erstickte. Als er 
ihr Haar beriihrte, hérte sie auf und lag still da. 

,§Nimm dich zusammen, Liebling!“ sagte er sanft. ,, Wenn 
du kein Snob bist, was liegt dann daran>“ 

Sie richtete sich miihsam auf und blieb mit gekreuzten 
Beinen sitzen, mit zerwiihltem Haar, das erhitzte Gesicht von 
Tranen verschmiert. 

»Wer kiimmert sich darum, was man ist? Wie man 
einen nennt, darauf kommt’s an.“ 

».Nun, wir haben sie eine ,Verraterin® genannt.* 

»Als wenn es das besser machte! Wir reden doch alle 
hinter dem Riicken der Leute. Wer nimmt das iibel? Aber 
-wie kann ich denn weiter leben, wenn jeder iiber mich so 
boshaft kichert und mich fiir eine Lowenjagerin und einen 
Snob halt? Aus Rache wird sie es in ganz London aus- 
posaunen. Wie kann ich da noch meine Abende weiter 
geben >“ 

Trauerte sie um ihre Karriere oder um seine? Michael 
ging auf die andere Seite des Bettes hiniiber und legte von 
hinten seine Arme um sie. 

»Mach’ dir nichts draus, was die Leute von dir halten, 
mein Kind. Friher oder spater muf& man ja doch mit diesen 
Dingen fertig werden.“ 
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,D u brauchst ja nicht mit ihnen fertig zu werden. Wenn 
man mich nicht fiir nett halt, so kann ich auch nicht nett 
sein.” 

»£s kommt doch nur auf die Leute an, die einen wirk- 
lich kennen.“ 

,sNiemand kennt einen wirklich, sagte Fleur verdrossen. 
»,Und je mehr man geliebt wird, desto weniger wird man 


gekannt und desto weniger liegt daran, was die Betreffenden 
denken.“ 


Michael zog seine Arme zuriick. 

So lange Zeit riihrte sie sich nicht, daB er wieder zur 
andern Seite des Bettes hiniiberging, um zu sehen, ob er aus 
ihrem Gesicht, das argerlich auf die Hand gestiitzt war, 
etwas lesen konnte. Sie war so anmutig in dieser Stellung, 
daf seine Sinne schmerzlich nach ihr lechzten. Und da Lieb- 
kosungen ihr jetzt nur lastig gewesen waren, so war das 
Lechzen um so schmerzlicher. 

wich hasse sie!“ erklarte sie schlieBlich. ,,Und wenn ich 
ihr etwas antun kann, so werd’ ich es.“ 

Er hatte selbst gern dem ,Liebling der Ubermodernen, der 
Freudenjager’ etwas angetan, aber es war kein Trost fiir 
ihn, dies Gefiihl bei Fleur zu finden; bei ihr bedeutete es 
viel mehr als bei ihm, der, wenn es dazu kam, keiner Fliege 
etwas zuleid tun konnte. 

komm, mein Liebes,“ sagte er, ,,wir wollen dariiber 
schlafen.* 

»ich hab’ gesagt, daf& ich keine Abende mehr geben 
werde, aber ich werd’ es doch tun.“ 

Bravo! rief Michael, ,,so ist’s recht!“ 

Sie lachte. Wie sonderbar kurz und hart klang das Lachen 
in dieser Nacht! Und damit mufte sich Michael zufrieden 
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Im ganzen Hause schlief niemand so recht in dieser 
Nacht. Soames hatte wieder um drei Uhr frish seine Angst- 
zustande, die durch Zigarrenrauchen und frische Luft beim 
Golfspielen fiir einige Zeit schon nachgelassen hatten. Auch 
storte ihn die verdammte grofe Uhr, die Stunde um Stunde 
schlug, und auch ein heimliches Gerdausch zwischen drei und 
vier, als ob jemand im Haus umherstriche. 

Dieser Jemand war in der Tat Francis Wilmot. Seit dem 
Augenblick, da er impulsiv bestritten hatte, dafs Soames ein 
Liigner sei, befand sich der junge Mann ununterbrochen in 
einer merkwiirdigen Gemiitsverfassung. Wie Soames ver- 
mutete, hatte auch er gehdrt, wie Marjorie Ferrar ihre Gast- 
geberin verleumdete; aber just in dem Augenblick seines 
Widerspruchs war er wie Saul, als er sich aufmachte, um die 
Christen anzugreifen, mit Blindheit geschlagen worden. Der 
Blick aus diesen blauen Augen, der zuerst so herausfordernd 
in den seinen untergetaucht war, hatte dann plotzlich auf- 
geleuchtet, als schiene er zu sagen: ,Junger Mann, Sie ge- 
fallen mir!‘ Und dieser Blick verfolgte ihn. Diese grazidse 
Nymphe mit der weifen Haut und dem rotgoldenen Haar, 
mit dem unverschamten Blick der blauen Augen, den roten, 
lebenslustigen Lippen, dem weifen Hals, der duftete wie 
Fichtenwald in der Sonne — diese Vision verlie& ihn nicht 
mehr. Er hatte sie den ganzen Abend beobachtet, aber es 
war unheimlich, was ftir einen Eindruck ihr Bild auf seine 
Sinne hinterlassen hatte in diesem einen langen Augenblick, 
sodaf& er nun keinen Schlaf finden konnte. Obgleich er ihr 
nicht vorgestellt worden war, wufte er, da& sie Marjorie 
Ferrar hie&, und er fand ihren Namen reizend. Er war vom 
Lande und kannte die Frauen nur wenig — daher kam sie 
ihm so ganz anders vor als irgend eine Frau, der er je 
begegnet war. Und er hatte sie direkt der Liige geziehen! 
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Dies machte ihn so ruhelos, daB er seine ganze Wasser- 
flasche austrank, sich ankleidete und hinunterstahl. Er 
schlich sich an dem Dandie vorbei, der sich riihrte, als mur- 
melte er: ,Ungewohnlich, aber die Beine kenn’ ich!‘ und er- 
reichte die Halle, in die durch das Oberlicht der Tiir ein 
milchiger Schimmer fiel. Er setzte sich auf den marmornen 
Kleider-Sarkophag und ziindete sich eine Zigarette an. Dies 
kuhlte ihn ein wenig ab, soda er sich erhob und Licht 
machte; er sah ein Telephonverzeichnis neben sich liegen und 
suchte mechanisch den Buchstaben F. Da stand sie ja! 
»verrar Marjorie, River Studios Nr. 3, Wren Street.’ Er 
drehte das Licht ab, entfernte die Sicherheitskette von der 
Tiir und stahl sich hinaus. Er kannte den Weg zur Themse 
.und schlug diese Richtung ein. 

Es war die Stunde, in der der Larm sein Haupt erschopft 
aufs Kissen legt und man eine Motte vorbeifliegen horen 
kann. London schlief in reiner Luft, bei klarem Mond- 
himmel, zu dem kein Rauch emporstieg. Briicken, Tiirme, 
Wasser, ganz in Silber getaucht, sahen aus, als hatten sie 
sich von den Menschen zuriickgezogen. Sogar die Hauser 
und Baume schienen sich dieser stillen Mondstunde zu freuen 
und mit Francis Wilmot eine Strophe aus dem ,Alten See- 
fahrer* zu fliistern: 


,O Schlaf wie segensreich bist du, 
Begliickend jed’ Gemiit. 

Jungfrau Maria, dir sei Preis 

Fiir Schlaf vom Himmel hold und leis, 
Der in die Seel’ mir zieht.‘ 


Aufs Geratewohl ging er nach rechts den Strom entlang. 
Noch nie in seinem Leben war er zur toten Stunde durch 
eine grofe Stadt gewandert. Die Leidenschaft schlief und 
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jeder Gedanke an Gewinn; die Hast ruhte und es traumten 
die Schrecken; hier und da warf sich einer auf seinem Bett 
unruhig hin und her; vielleicht verschied seine Seele. Drunten 
am Wasser lagen Leichter und Frachtschiffe dunkel und ver- 
lassen mit ihren roten Laternen; die Lampen am Ufer ent- 
lang leuchteten ohne Zweck, als waren sie vom Dienst be- 
freit. Nirgends ein Mensch. In der ganzen Stadt war nur er 
allein wach und auf der StraBe — und wozu? Der junge 
Amerikaner, der in allen praktischen Situationen von Natur 
aus schlau und findig war, der junge Siidlander besafs 
wenig kritischen Blick und kam sich gewif nicht lacherlich 
vor, wie er so in der Nacht umherwanderte, nicht einmal, als 
ihm plotzlich die GewifBheit kam, dafB er heimgehen und 
schlafen konnte, wenn er nur ihre Fenster entdeckt hatte. 
Er kam an der Tate-Galerie vorbei und stief& auf ein mensch- 
liches Wesen, dessen Knopfe im Mondlicht erglanzten. 

»Verzeihung, Schutzmann,‘ sagte er, ,,wie komme ich in 
die Wren Street?“ 

»Gradaus und die fiinfte zur Rechten.* 

Francis Wilmot nahm seinen Marsch wieder auf. Der mit 
ihm wandernde Mond sank immer tiefer iiber den Strom, die 
Sterne wurden heller, die Baume begannen zu zittern. Er 
fand die fiinfte Seitengasse, ging den Hiauserblock ab und 
war so klug wie zuvor, es war zu dunkel, um Namen oder 
Nummern lesen zu konnen. Er stief auf ein anderes zu- 
geknopftes menschliches Ebenbild und sagte: 

»,Verzeihung, Schutzmann, wie komme ich zu den River 
Studios?“ 

»a sind Sie schon vorbeigegangen, das letzte Haus zur 
Rechten.“ 

Francis Wilmot schritt wieder zuriick. Da stand das 
Haus — fiir sich allein, etwas von der StraKe zuriick. Er 
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blieb davor stehen und starrte die dunklen Fenster an. Hinter 
irgend einem von ihnen konnte sie sein! Nun gut! Er hatte 
sie entdeckt und im Wind, der sich erhoben hatte, machte 
er kehrt und ging heim. Leise, wie er heruntergekommen 
war, stieg er wieder die Treppe hinauf, an dem Dandie 
vorbei, der wieder den Kopf emporhob und knurrte: ,Noch 
ungewohnlicher, aber es sind dieselben Beine!*, betrat sein 
Zimmer, legte sich nieder und schlief ein wie ein Baby. 


ACHTES KAPITEL 


Um den heifen Brei herum 


Die allgemeine Zuriickhaltung beim Friihstiick iiber das 
Ereignis vom Abend vorher machte wenig Eindruck auf 
Soames, denn der junge Amerikaner, vor dem man natiirlich 
die Sache nicht diskutieren wollte, war anwesend; Soames 
bemerkte jedoch, daf& Fleur bla& war. In seinen wachen 
Friihmorgen-Stunden hatten ihn Zweifel an der Gesetzlich- 
keit seiner Handlungsweise beschlichen. Durfte man auch so 
ein rothaariges Frauenzimmer ungestraft eine ,Verraterin’ 
nennen in Gegenwart von einem halben Dutzend Leuten? 
Nach dem Friihstiick ging er zu seiner Schwester Winifred 
und erzahlte ihr die ganze Geschichte. 

Ganz recht, mein lieber Junge, war ihr Urteil. ,, Wie ich 
hore, ist diese junge Person so leichtsinnig wie nur méglich. 
Ihrem Vater, weifBt du, gehorte doch das Pferd, welches das 
franzosische Pferd nicht geschlagen hatte — ich vergesse 
immer den Namen, in dem — ach du lieber Gott! was war’s 
nur fiir ein, Rennen?“ 

»ich weif& gar nichts von Rennen,‘ erklarte Soames. 

Als er an jenem Nachmittag im Connoisseurs-Klub saf, 
wurde ihm eine Karte hereingebracht: 





LORD CHARLES FERRAR 


High Marshes . 
bei Newmarket Burton-Klub 
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Einen Augenblick lang wankten seine Knie; aber das 
Wort ,Snob‘ kam ihm zu Hilfe und er sagte trocken: ,,Fiuhren 
Sie ihn ins Besuchszimmer.‘’ Wegen dieses Kerls wiirde er 
sich nicht beeilen und er beendete langsam seinen Tee, ehe 
er sich in jenen entlegenen Winkel begab. 

Ein ziemlich grofer Mann stand inmitten des kleinen 
Zimmers, mager und aufrecht, mit einem Schnurrbart, der 
arrogant in die Hohe gebiirstet war, und einem Monokel, das 
im rechten Augenwinkel festgewachsen zu sein schien, so 
sicher saB es. Die magern, verwitterten Wangen zeigten 
Falten und das dichte Haar war an den Seiten grau meliert. 
Soames konnte ihn ohne sonderliche Miihe gleich beim ersten 
Anblick nicht leiden. 

Mr. Forsyte, glaube ich?“ 

Soames neigte zustimmend den Kopf. 

»olie haben gestern abend in Gegenwart mehrerer Leute 
meiner Tochter gegentiber einen beleidigenden Ausdruck 
gebraucht.“ 

»Ja, er war wohlverdient.“ 

»ole waren also nicht betrunken?“ 

Ganz und gar nicht, erwiderte Soames. 

Seine trocken-prazise Art schien den Besucher aus der 
Fassung zu bringen; er drehte seinen Schnurrbart, kniff das 
Auge mit dem Monokel noch mehr zusammen und sagte: 

wich besitze die. Namen derjenigen, die Zeugen waren. 
Sie werden die Giite haben, jedem von ihnen einen Brief 
zu schreiben, in dem Sie Ihre Bemerkung ohne Vorbehalt 
zurtickziehn.* 

»ich werde nichts dergleichen tun.” 

Einen Augenblick herrschte Schweigen. 

oie sind wohl so’n Advokat?“ sagte er verachtlich. 

»Ein Rechtsanwalt.” 

Ta 


Dann kennen Sie die Folgen Ihrer Weigerung?“ 

»,Wenn Ihre Tochter klagen will, so werde ich mich 
freuen, ihr vor Gericht gegeniiber zu treten.” 

Sie weigern sich also zu widerrufen?“ 

» Absolut.” 

».ann guten Abend!“ 

Um ein Haar ware Soames auf den Kerl losgegangen, 
da es schon in ihm zu kochen begonnen hatte, aber statt 
dessen trat er ein wenig zur Seite und lief ihn hinaus. Un- 
verschamter Liimmel! Er horte wieder die Stimme des alten 
Onkel Jolyon, wie er einen Mann der Achtzigerjahre ,so 
einen kleinen Winkeladvokaten‘ nannte. Und er fihlte, daf 
er sich auf die eine oder andere Art Erleichterung schaffen 
miisse. Der alte Mont wiirde etwas von diesem Kerl wissen 
— er wiirde zu ihm hiniiber gehen und ihn fragen. 

Im ,Aeroplane’ fand er nicht nur Sir Lawrence Mont, 
der fast ernst dreinsah, sondern auch Michael, der offenbar 
seinem Vater gerade das Ereignis des letzten Abends in 
allen Einzelheiten erzahlt hatte. Das war eine Erleichterung 
fiir Soames, der die Beleidigung seiner Tochter zu bitter emp- 
fand, als daf& er davon hatte sprechen mogen. Er schlof seine 
Schilderung des soeben erhaltenen Besuches mit den Worten: 

Dieser Kerl — Ferrar — was fiir eine gesellschaftliche 
Position hat er?“ 

yCharlie Ferrar? Der hat iiberall Schulden, hat ein paar 
tiichtige Pferde und ist ein sehr guter Schiitze.“ 

yr kam mir nicht wie ein Gentleman vor, erklarte Soames. 

Sir Lawrence zog die Augenbraue in die Hohe, als sei 
er im Zweifel, ob er auf diese Bemerkung von einem, der 
keine Vorfahren hatte, iiber einen, der WVorfahren hatte, 
reagieren sollte. 

»Und seine Tochter, sagte Soames, ,,ist keine Dame.“ 
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Sir Lawrence wiegte den Kopf hin und her. 

,»Vorurteil, Forsyte, Vorurteil! Aber Sie haben recht, es 
ist ein sonderbarer Ejinschlag in dieser Linie. Der alte 
Shropshire ist ein reizender alter Herr; seine Generation ist 
frei von diesem Einschlag, aber der Einschlag ist nun einmal 
vorhanden — unverkennbar. Seine Tante — —“ 

Er hat mich ,so’‘n Advokat’ genannt,“ sagte Soames 
mit grimmigem Licheln, ,,und sie hat mich einen Liigner 
genannt. Ich weif nicht, was schlimmer ist.“ 

Sir Lawrence erhob sich und blickte auf die St. James’s 
Street hinaus. Soames hatte das Gefiihl, als ob der schmale 
Kopf, der auf dem geraden, magern Riicken aufgesteckt 
war, in dieser Affare mehr zahlte als sein eigener. Man 
hatte es hier mit Leuten zu tun, die sagten und taten, was 
ihnen gefiel, und auf die Konsequenzen pfiffen; dieser Kerl 
von einem Baronet war ohne Zweifel in derselben Art auf- 
gewachsen, der sollte doch ihre Denkweise kennen. 

Sir Lawrence wandte sich um. 

wie wird vielleicht klagen, Forsyte; es war offentlich. 
Was fiir Zeugen haben Sie?“ 

Meine eigenen Ohren.“ 

Sir Lawrence blickte nach den Ohren, als wollte er ihre 
Lange abschatzen. 

»Hm! Sonst noch was?“ 

»Jene Notiz.“ 

,oie wird die Zeitung beeinflussen. Was noch?“ 

,.en Mann, mit dem sie gesprochen hat.“ 

Philip Quinsey,“ entfuhr es Michael, ,,vertrauet nicht 
auf Gath.“ 

». Was sonst noch?“ 

Nun, entgegnete Soames, ,,das, was der junge Ameri- 
kaner gehort hat, was es auch war.” 
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Aha!“ sagte Sir Lawrence. ,,Sehen Sie sich vor, daB sie 
den nicht beeinfluBt. Ist das alles?“ 

Soames nickte. Es schien ihm selbst nicht viel zu sein, 
nun, da er dariiber nachdachte. 

,Sie hat Sie einen Liigner genannt, sagten Sie. Wie war’s, 
wenn Sie die Offensive ergriffen?“ 

Ein Schweigen folgte; dann sagte Soames: ,,Weiber 
verklagen>? Nein!“ 

Ganz recht, Forsyte! Die haben noch immer ein Vor- 
recht. Da bleibt einem nichts anderes iibrig, als abzuwarten, 
wie der Hase lauft. Verraterin! Sie sind wohl dartber 
informiert, was das Wort kostet?“ 

»Die Kosten, sagte Soames, ,,spielen keine Rolle; es 
ist die Offentlichkeit!“ 

Seine Einbildungskraft malte sich schon die Schrecken der 
fernen Zukunft aus. Er sah sich selbst schon auf der Zeugen- 
bank, wie er die gehassigen Bosheiten dieser Katze nach- 
erzahlte und die Bezeichnung ,Snob‘ iiber seine eigene Toch- 
ter der Offentlichkeit und der Presse preisgab, denn wenn 
er es nicht tat, dann konnte er sich auch nicht verteidigen. 
Zu peinlich! 

Was sagt Fleur?“ fragte er plotzlich Michael. 

»Krieg bis aufs Messer.‘ 

Soames sprang von seinem Stuhl in die Hohe. 

» Ah!“ rief er, ,,das ist echt weiblich — nicht das leiseste 
Vorstellungsvermégen!“ 

as hab’ ich zuerst auch geglaubt, aber ich bin nicht 
so tiberzeugt. Sie sagt, wenn Marjorie Ferrar nicht 
sofort festgenagelt wird, so wird sie sich bei aller Welt ins 
Recht setzen — und je mehr alles bekannt wird, um so 
weniger kann sie schaden.“ 

y»lch glaube,* sagte Sir Lawrence, der zu seinem Stuhl 
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zurtickkam, ,,ich werde den alten Shropshire aufsuchen. Im 
Jahre vierundfiinfzig waren mein Vater und seiner in 
Albanien zusammen auf der Waldschnepfenjagd.“ 

Soames konnte nicht einsehen, was das damit zu tun habe, 
aber er lehnte den Vorschlag nicht ab. Ein Marquis war 
fast ein Herzog und selbst in diesem demokratischen Zeit- 
alter wiirde er vermutlich einigen Ejinflu& haben. 

yr ist jetzt achtzig Jahre alt,“ fuhr Sir Lawrence fort, 
und hat die Gicht im Magen, aber er ist trotzdem so emsig 
wie eine Biene.“ 

Soames war nicht iiberzeugt, ob das ein Trost sei. 

,Ich werde keine Minute versaumen. Sofort geh’ ich hin.“ 

Auf der StraBe trennten sie sich, da Sir Lawrence nord- 
warts ging, gegen Mayfair. 

Der Marquis von Shropshire diktierte gerade seinem 
Sekretér einen Brief an seinen Gemeinderat; er hielt ihm 
die Dringlichkeit einer gewissen Arbeit vor Augen, die zu 
dem Programm seines Lebens, alles zu elektrifizieren, gehorte. 
Als einer der ersten, die fiir die Elektrizitat eintraten, war er 
wahrend seines ganzen optimistischen und emsigen Daseins 
der Sache treu geblieben. Ein kleiner, vogelahnlicher alter 
Mann, in haarigen, schottischen Wollstoff gekleidet, die 
blauseidene, gestrickte Krawatte durch einen Ring gezogen, 
mit roten Wangen und sorgfaltig gestutztem weifsem Bart 
und Schnurrbart, so stand er in seiner Lieblingstellung da. 
den einen Fuf auf einem Stuhl, den Ellbogen auf ein Knie 
und das Kinn in die Hand gestiitzt. 

»Ah, der junge Mont!“ sagte er. ,,Nehmen Sie Platz!“ 

Sir Lawrence nahm einen Sessel, schlug ein Bein iiber das 
andere und legte die Finger ineinander. Es gefiel ihm ganz 
gut, mit etwa sechsundsechzig Jahren noch als ,junger Mont’ 
angeredet zu werden. 
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,»Bringen Sie mir wieder eines Ihrer ausgezeichneten 
Biicher >“ 


Nein, Marquis; ich mochte Ihren Rat haben.“ 

90! Setzen Sie fort, Mr. Mersey: ,Auf diese Art, meine 
Herren, werden Sie Ihren Steuerzahlern wenigstens drei- 
tausend Pfund im Jahr ersparen; es wird ein Segen fiir die 
Gegend sein, nicht mehr von dem Rauch aus vier schmut- 
zigen Schloten belastigt zu werden. Und aufserdem werden 
Sie zu Dank verpflichten 


Ihren ergebenen 
Shropshire.‘ 


Danke, Mr. Mersey. Nun, mein lieber junger Mont?“ 

Nachdem Sir Lawrence gewartet hatte, bis der Riicken 
des Sekretars verschwunden war und die glanzenden Augen 
des alten Edelmannes sich wieder auf ihn richteten mit dem 
Ausdruck eines Menschen, der jeden Tag mehr zu sehen 
versucht, nahm er sein Monokel zwischen Daumen und 
Finger und sagte: 

»lhre Enkelin, Sir, und meine Schwiegertochter wollen 
einander unbedingt die Augen auskratzen.* 

Marjorie?“ sagte der alte Mann und legte den Kopf 
auf die Seite wie ein Vogel. ,,Alles hat seine Grenzen — 
ein reizendes junges Wesen, zum Ansehn, aber alles hat 
seine Grenzen. Was hat sie denn wieder angestellt?“ 

»sMeine Schwiegertochter Snob und Léwenjagerin ge- 
nannt, und deren Vater hat darauf Ihrer Enkelin das Wort 
Verraterin ins Gesicht geschleudert.* 

Sehr kithn,* sagte der Marquis, ,,sehr kiihn! Wie heift 
er denn?“ 

»oein Name ist Forsyte.“ 

Forsyte?“ wiederholte der alte Edelmann, ,,Forsyte? 
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Der Name kommt mir bekannt vor — wo hab’ ich ihn 
nur gehort>? Aha! Forsyte & Treffry — die grofen Tee- 
handler. Mein Vater hat seinen Tee immer direkt von ihnen 
bezogen — echter Karawanentee; heute gibt’s so einen Tee 
nicht mehr. Ist das der — — ?“ 

,Vielleicht ein Verwandter. Dieser Mann ist ein Rechts- 
anwalt — im Ruhestand; hauptsachlich wegen seiner Bilder 
bekannt. Ein vermogender Mann und rechtschaffen.* 

50! Und ist seine Tochter eine — Léwenjagerin>?“ 

Sir Lawrence lachelte. 

» Sie ist eine Sirene. Sieht gern Leute um sich. Sehr an- 
mutig. Ausgezeichnete kleine Mutter; etwas franzésisches 
Blut.“ 

»Ja ja!“ sagte der Marquis, ,,die Franzosinnen! Um die 
Taille herum besser gebaut als unsere Frauen. Was soll 
ich denn tun?“ 

»Mit Ihrem Sohn Charles reden.“ 

Der alte Mann nahm seinen Fu& vom Stuhl herunter und 
stand fast aufrecht da. Er bewegte den Kopf immerzu ein 
wenig nach der Seite hin. 

wich rede niemals mit Charlie,“ sagte er ernst. ,,Sechs 
Jahre lang haben wir nicht mehr miteinander gesprochen.“ 

»ich bitte um Verzeihung, Sir. Das wubte ich nicht. 
Bedaure, Sie gestort zu haben.“ 

,,canz und gar nicht, freut mich immer, Sie zu sehen. 
Wenn mir Marjorie in den Weg lauft — man wird ja 
sehen — wird ja sehen. Aber, mein lieber Mont, was soll 
man mit diesen jungen Frauenzimmern anfangen — kein 
Pflichtgefiihl, keine Bestindigkeit, keine Haare, keine Figur! 
Nebenbei bemerkt, kennen Sie diesen Kraftanlagenplan zur 
Ausbeutung des Severnflusses?“ Er hielt eine Broschiire 
in die Hohe. ,,Schon seit Jahren bearbeite ich die Leute, 
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ihn durchzufthren. Unter anderm kénnte auch mein Kohlen- 
bergwerk mittelst Elektrizitat rentabel gemacht werden; aber 
die Leute rithren sich nicht. Wir brauchten ein paar Ameri- 
kaner hier.“ 

Sir Lawrence hatte sich erhoben; des alten Mannes 
Pflichtgefithl war offenbar schon wieder mit ihm durch- 
gegangen. Er hielt ihm die Hand hin. 

yeben Sie wohl, Marquis; entziickt, Sie so wohlauf zu 
sehen!“ 

yLeben Sie wohl, mein lieber junger Mont; verfiigen 
Sie jederzeit iiber mich und schicken Sie mir wieder eins 
von Ihren netten Biichern.“ 

Sie schiittelten einander die Hinde, aus dem schottischen 
Tuch stieg ein starker Torfgeruch auf. Als Sir Lawrence 
zuriickblickte, sah er den alten Mann wieder in seiner 
Lieblingsstellung, einen Fufs auf dem Stuhl, das Kinn in die 
Hand gestiitzt, und bereits in die Broschiire vertieft. ,Ein 
Prachtkerl!* dachte er. ,Aber was hat Charlie Ferrar nur 
getan, dafs sein Vater seit sechs Jahren nicht mehr mit ihm 
spricht? Das muf man dem alten Forsyte sagen... 

Inzwischen gingen der alte Forsyte und Michael zu- 
sammen durch den St. James's Park nach Hause. 

»Dieser junge Amerikaner,“’ sagte Soames, ,,warum 
glaubst du wohl, hat der sich dreingemengt?“ 

»lch wei es nicht, Sir; und ich méchte auch nicht 
fragen.” 

Ganz meine Meinung,” entgegnete Soames verdrossen. 
Es war ihm in der Tat zuwider, mit einem Amerikaner 
iiber eine Frage der personlichen Wiirde zu sprechen. 

»Gebraucht man den Ausdruck ,Snob‘ driiben auch?“ 

»as weifs ich nicht bestimmt; aber in den Vereinigten 
Staaten ist die ,Lowenjagd‘ eine Art von Idealismus. Man 
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wiunscht dort mit jenen zu verkehren, die man fiir besser als 
sich selbst halt. Das ist eigentlich etwas Schénes.“ 

Soames konnte ihm nicht beistimmen, fand es aber 
schwierig, den Grund zu erklaren. Niemand fiir besser zu 
halten als sich selbst und seine Tochter, war so eine Art 
Leitgedanke fiir ihn gewesen, und iiber Leitgedanken unter- 
hielt man sich hierzulande nicht. Tatsdchlich wurzelte diese 
Uberzeugung so tief in ihm, daf er es nicht einmal wufte. 

ch werde nichts davon erwahnen, sagte er, ,,wenn er 
es nicht tut. Was kann dieses junge Frauenzimmer denn 
sonst noch vorhaben>? Sie gehort wahrscheinlich einer 
Clique an.“ 

».en ,Ubermodernen, den Freudenjagern® — — 

,Freudenjager>* 

»Jawohl, Sir; die wollen um jeden Preis ihr Leben 
genieBen — sie spielen natiirlich keine grofe Rolle. Aber 
Marjorie Ferrar steht ganz im Rampenlicht. Sie malt ein 
wenig, hat auch ganz gute Beziehungen zur Presse, sie 
tanzt, jagt, ein wenig schauspielert sie auch; bei jeder 
Wochenende-Gesellschaft ist sie dabei. Die Wochenende 
sind ungeheuer wichtig, da haben die Leute nichts anderes 
zu tun als zu schwatzen. Waren Sie jemals auf einer 
solchen Gesellschaft, Sir?“ 

»ich?“ rief Soames. ,,Gott behiite!* 

Michael lachelte — etwas Ungereimteres konnte man 
sich auch kaum vorstellen. 

,»Wir miissen eine solche Gesellschaft fiir Sie in Lipping- 
hall arrangieren.“ 

»Nein, danke schon!“ 

oie haben recht, Sir, es gibt nichts Langweiligeres. Aber 
das sind die Kulissen der Politik. Fleur glaubt, daB sie 
meiner Karriere niitzen. Und Marjorie Ferrar kennt alle 
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Leute, die wir kennen, und noch viel mehr. Es ist zu 
dumm!“ 

Ich wiirde so tun, als ob nichts geschehen ware, ent- 
gegnete Soames. ,Aber was die Zeitung betrifft: man 
sollte sie warnen, daf diese Frau eine Schlange ist. 

Amiisiert betrachtete Michael seinen Schwiegervater. 

Als sie eintraten, fanden sie den Diener in der Halle. 

Ein Mann namens Bergfeld wiinscht Sie zu sprechen, 
Sie 

90? Aha! Wo haben Sie ihn hingefiihrt, Coaker?“ 

oir, ich weif nicht, was ich von ihm halten soll, er 
zittert am ganzen Leib. Ich habe ihn ins Speisezimmer 
gestellt. 

,Entschuldigen Sie, Sir,“ sagte Michael. 

Soames ging in das Empfangszimmer, wo er seine T ochter 
mit Francis Wilmot fand. 

»Mr. Wilmot verlaBt uns, Vater. Du kommst gerade 
recht, um ihm Lebewohl zu sagen.“ 

Wenn es Augenblicke gab, in denen Soames herzlich 
war, dann war er es jetzt. Er hatte nichts gegen den jungen 
Mann, er gefiel ihm eigentlich ganz gut, aber wenn einer 
Abschied nahm, so sah Soames in gewissem Sinn fast einen 
jeden gern von hinnen ziehen; und dann handelte es sich 
auch darum, wie viel er von der Sache gehért hatte, und ihn 
im Haus zu haben, ohne das zu wissen, ware eine standige 
Versuchung, sich in seiner Wiirde etwas zu vergeben und 
ihn zu fragen, was er eigentlich gehért habe. 

eben Sie wohl, Mr. Wilmot!“ sagte er. ,,Wenn Sie 
sich fiir Bilder interessieren —‘* er hielt inne, streckte die 
Hand aus und fiigte hinzu: ,,dann sollten Sie das Britische 
Museum besuchen.“ 

Francis Wilmot schiittelte ihm ehrerbietig die Hand. 
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as werde ich. Es war mir eine besondere Ehre, Sie 
kennen gelernt zu haben, Sir.“ 

Soames wunderte sich warum wohl, als der junge Mann 
sich an Fleur wandte. 

ch werde aus Paris an Jon schreiben und Jhre herz- 
lichen Griife bestimmt ausrichten. Sie waren so auferordent- 
lich lieb zu mir. Ich wiirde mich sehr freuen, wenn Sie 
und Michael mich einmal besuchen wollten, wenn Sie nach 
den Vereinigten Staaten kommen; und wenn Sie den kleinen 
Hund mitbringen, na — dann werd’ ich mich sehr geehrt 
fiihlen, wenn er mich noch einmal in die Wade beifit.“ 

Er beugte sich iiber Fleurs Hand, die er kii6te. Wahrend 
er hinausging, starrte Soames auf den Nacken seiner Tochter. 

Las kommt etwas plotzlich,“ sagte er, als sich die 
Tur geschlossen hatte, ,,ist ihm etwas Unangenehmes zu- 
gestoBen >“ 

Fleur wandte sich Soames zu und fragte kalt: 

,. Warum hast du gestern abend den Skandal gemacht, 
Vater >“ 

Die Ungerechtigkeit ihres Angriffs war so offenbar, daB 
Soames schweigend seinen Schnurrbart biB. Als ob er sich 
hatte beherrschen kénnen, wenn sie in seiner Gegenwart so 
beleidigt wurde! 

,claubst du vielleicht, daB es uns geniitzt hat?“ 

Soames, der keine Ahnung davon hatte, machte auch 
keinen Versuch, sie aufzuklaren. Er fiihlte sich nur tief 
gekrankt. 

,£u hast mich so weit gebracht, daf ich mich schame, 
irgend jemandem wieder ins Gesicht zu sehen. Aber ich 
werde es trotzdem tun. Wenn ich schon eine Lowenjagerin 
und ein Snob bin, so will ich es auch ordentlich sein. Nur 
mochte ich dringend bitten, daf& du endlich aufhorst, mich 
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als kleines Kind zu betrachten, das sich nicht selber helfen 
kann.“ 

Noch immer schwieg Soames, bis in seine tiefsten Tiefen 
gekrankt. 

Fleur warf ihm einen Blick zu und sagte: 

ys tut mir leid, aber ich kann nicht anders; alles ist 
verdorben. Und auch sie verlieB das Zimmer. 

Ohne zu wissen, wohin er ging, trat Soames zum Fenster, 
und blickte hinaus. Er sah eine Autodroschke mit Gepack 
wegfahren, sah ein paar Tauben, die etwas vom Pflaster 
aufpickten und wieder davonflogen; er sah in der Dam- 
merung, wie ein Mann eine Frau kiiBte; wie ein Schutz- 
mann seine Pfeife anziindete und vom Dienst nach Hause 
ging. Viele menschliche und interessante Dinge sah er; er 
horte den Big Ben erdrdhnen. Alles ohne Bedeutung! Er 
starrte nur einen silbernen Loffel an. Er selber hatte ihn ihr 
ja bei ihrer Geburt in den Mund gesteckt. 


NEUNTES KAPITEL 


Gefliigel und Katzen 


Bergfeld, den man ins Speisezimmer ,gestellt’ hatte, 
stand noch immer aufrecht dort. Er war bedeutend Alter 
als Michael, hatte einen Anflug von Koteletten, dunkles 
Haar und ein bleiches Gesicht, das ein so geschultes Mienen- 
spiel zeigte wie bei vielen Schauspielern, wie es aber Michael 
fremd war, klammerte sich mit einer Hand an den Rand 
des Tisches und hielt in der andern einen breitkrempigen 
schwarzen Hut. Als Michael den Ausdruck seiner grofen, 
dunkelumranderten Augen sah, lachelte er und sagte: 

,chon gut, Mr. Bergfeld, ich bin kein Theaterdirektor. 
Nehmen Sie Platz und rauchen Sie.“ 

Der Besucher nahm schweigend den angebotenen Stuhl 
und die Zigarette und versuchte ein stereotypes Lacheln. 
Michael setzte sich auf den Tisch. 

» Nach Mrs. Bergfelds Bericht scheinen Sie ganz auf dem 
Hund zu sein.“ 

,»Aussichtslos, sagten die zitternden Lippen. 

,»Vermutlich wegen Ihres Leidens und Ihres deutschen 
Namens?“* 

ae 

joie suchen eine Arbeit im Freien, wie ich hore. Irgend 
etwas Grofartiges ist mir nicht eingefallen, aber vergangene 
Nacht, als ich schlaflos lag, ist mir eine Idee gekommen. 
Wie war’s mit der Gefliigelzucht? Jeder betreibt das jetzt.” 

,,Wenn ich meine Ersparnisse noch hatte.” 
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»Ja, Mrs. Bergfeld hat mir davon erzahlt. Ich kann 
mich erkundigen, aber ich fiirchte — — “* 

yEs ist nackter Raub.‘‘ Seine zahneklappernde Sprech- 
weise machte es Michael sofort begreiflich, warum so viele 
Direktoren ihn nicht hatten engagieren wollen. 

wich wei, sagte er besanftigend, ,,man beraubt den 
Peter, um den Paul zu bezahlen. Diese Klausel im Frie- 
densvertrag war natiirlich ausgesprochene Barbarei, auch 
wenn man’s noch so sehr verkleidete. Trotzdem hat es 
keinen Sinn, daf& Sie gar nicht mehr davon loskommen, 
nicht wahr>“ 

Aber sein Besucher hatte sich erhoben. ,,Den Zivilisten 
etwas wegnehmen, um Zivilisten damit zu entschadigen! 
Warum dann nicht gleich das Leben der Zivilisten nehmen 
fiir das Leben anderer Zivilisten hinter der Front? Wo 
ist der Unterschied? Und das tut England — die fiihrende 
Nation, was Respekt fiir das Individuum betrifft. Es ist 
schandlich!“ 

In Michael stieg ein Gefiihl auf, als ginge der Mann 
zu weit. 

»ole vergessen, sagte er, ,,daf der Krieg uns zeitweise 
alle zu Barbaren gemacht hat; wir sind noch nicht ganz 
dariiber hinweggekommen. Und es war doch Ihr Land, das 
den Funken ins Pulverfaf schleuderte. Aber was halten 
Sie von der Gefliigelzucht?“ 

Bergfeld schien eine heftige Anstrengung zu machen, um 
sich zu beherrschen. 

»Jm meiner Frau willen, sagte er, ,,bin ich zu allem 
bereit. Aber wie kann ich beginnen, wenn ich meine Er- 
sparnisse nicht zurtickbekomme?“ 

ich kann Ihnen nichts versprechen, aber vielleicht kénnte 
ich Ihnen am Anfang behilflich sein. Auch dieser Friseur 
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unter Ihnen braucht eine Beschaftigung in frischer Luft. 
Wie heift er eigentlich?“ 

»owain. 

,»,Wie vertragen Sie sich mit ihm?“ 

Er ist eigensinnig, aber wir sind ganz gute Freunde.“ 

Michael erhob sich vom Tisch. ,,Uberlassen Sie es mir, 
die Sache auszudenken. NHffentlich kénnen wir etwas 
arrangieren; er hielt ihm die Hand hin. 

Bergfeld ergriff sie schweigend und seine Augen nahmen 
wieder den Ausdruck an, mit dem er Michael zuerst an- 
gesehen hatte. 

,Dieser Mann wird eines Tages Selbstmord begehen, 
wenn er sich nicht zusammennimmt, dachte Michael. Und 
er begieitete ihn zur Haustiir. Einige Minuten blieb er dort 
stehen und starrte der verschwindenden Gestalt des deutschen 
Schauspielers nach mit einem CGefiihl, als bestiinde die 
Dammerung aus den dunklen Geschichten von Leuten wie 
dieser Mensch, oder der Friseur, oder jener Mann, der 
ihn auf der Strafe fliisternd angefallen hatte: ,Arbeit oder 
das Leben!‘ ,Bart’ mufte ihm ganz einfach das Stiickchen 
Land hinter dem WaAldchen in Lippinghall leihweise itiber- 
lassen. Er wiirde eine Kriegsbaracke kaufen, wenn noch 
eine zu haben ware, ein paar Hiihner, und eine Kolonie ins 
Leben rufen, bestehend aus den Bergfelds, dem Friseur und 
Henry Boddick. Sie konnten sich Holz im Waldchen 
fallen und die Hiihnerhauser selber bauen. Die Beschaffung 
der Lebensmittel im eigenen Lande — das ware ein prak- 
tischer Versuch in Foggartismus! Fleur wiirde ihn zwar aus- 
lachen. Aber konnte man heutzutage tiberhaupt etwas tun, 
wortiber nicht irgend jemand lachte? Er wandte sich ins 
Haus zuriick. Fleur stand in der Halle. 

»Francis Wilmot ist abgereist,” sagte sie. 
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,»» Warum?“ 

Er fahrt nach Paris.“ 

,,Was hat er eigentlich gestern abend gehort?“ 

yGlaubst du, daf& ich ihn danach gefragt habe?“ 

,Natiirlich nicht,‘ antwortete Michael demitig. ,,Wir 
wollen hinaufgehn und Kit zuschaun, es ist ungefahr seine 
Badezeit.** 

Tatsachlich wurde der elfte Baronet gerade gebadet. 

ie konnen gehn, Nurse, sagte Fleur, ,,ich werde ihn 
schon fertig machen.” 

Er ist bereits drei Minuten im Wasser, gnadige Frau.” 

»Ein weichgekochtes Ei,“ sagte Michael. 

Fiir seine vierzehn Monate hatte dies nackte Kind un- 
glaubliche Lebenskraft — vom Scheitel bis zur Sohle war 
alles an ihm Gerausch und Bewegung. Es schien dem 
Leben einen Sinn zu geben. Seine Vitalitat war absolut, 
nicht relativ. Wie die Miicke vor Freude tanzt und die 
Dohle ihre Kunststiicke in der Luft macht, so krahte, plat- 
scherte und schlug das Kind um sich. Es dankte dadurch 
nicht fiir das, was es bekommen sollte, sondern fiir das, 
was es bekam. Weif wie eine Turteltaube, mit rosigen 
Zehen, mit dunklen Augen und Haaren, die wohl bald 
heller werden wiirden, suchte es die Seife zu haschen. 
seine Mutter oder das Badetuch — es schien ihm nur ein 
Schwanzchen zu fehlen, um ein kleiner weifer Affe zu sein. 
Nachdenklich sah ihm Michael zu. Dieses kleine Kerlchen, 
das schon in alles hineingeboren war, was es sich nur 
wiunschen konnte — wie sollten sie es erziehen? Waren sie 
fahig, es aufzuziehen, sie, die wie ihre ganze Generation der 
obern Klasse in Freiheit erzogen worden waren von Eltern, 
die selbst dazu ordentlich trainiert waren, die Freiheit als ein 
Idol zu verehren? Sie hatten von friihester Kindheit an alles 
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besessen, was sie brauchten, so dafB sie kaum noch etwas aus- 
denken konnten, was sie nicht hatten haben kénnen; und 
wurden sie nicht dadurch, daf& sie tun und lassen konnten, 
was sie wollten, von einer Sache zur andern getrieben? 
Wahrend des Krieges hatte man nicht tun kénnen, was man 
wollte, aber der Krieg hatte die Dinge iiberspannt, so daB 
man jetzt nach zu viel Freiheit haschte. Und bei Menschen 
wie Fleur, die ein wenig zu spat geboren waren, um den 
Krieg noch zu spiiren, hatte das Hérensagen davon den 
sehr maBigen Respekt verringert, dessen sie noch fiir irgend 
etwas fahig waren. Es konnte einen kaum noch Wunder 
nehmen, da& die moderne Zeit, in welcher Verehrung tot 
und Selbstverleugnung auBer Mode, ererbte Anschauungen 
begraben und die Gefiihle verhchnt waren, ja die ganze 
Zukunft in der Luft lag, daB& diese Zeit einem Miicken- 
tanze glich und sich trotzdem dabei verdammt ernst nahm! 
Derlei Gedanken erfiillten Michael, der da im Dunst des 
heiBen Wassers sa& und stirnrunzelnd auf seinen Sprofling 
blickte. Konnte man ohne Glauben ein rechter Vater sein? 
Nun, die Menschen sahen sich wieder nach einem Glauben 
um. Nur briiteten sie das Ei so stark aus, daB es faul 
sein wirde, lange bevor ein Hiihnchen herausschliipfte. ,Zu 
selbstbewuBt!‘ dachte er. ,Das ist unser Fehler!* 

Fleur hatte den elften Baronet fertig abgetrocknet und 
puderte ihn ein; ihre Augen schienen seine Haut zu durch- 
dringen, als wollte sie den CGesundheitszustand darunter 
genau erkennen. Er beobachtete, wie sie Fiife und Hande 
eins nach dem andern ergriff und jeden einzelnen Nagel 
betrachtete, in ihre Priifung ganz vertieft, in ihrer augen- 
blicklichen Hingabe ohne jedes Selbstbewuftsein! Und 
von der Schwierigkeit bedriickt, als Abgeordneter Hingabe 
zu empfinden, schnippte Michael mit den Fingern nach 
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dem Baby und verlie& das Kinderzimmer. Er ging in sein 
Arbeitszimmer und nahm einen Band der ,Encyclopaedia 
Britannica‘, in dem das Wort ,Gefliigel’ stand. Er las von 
Leghorns, Orpingtons, White Sussex, Bramaputras und 
wurde nicht viel kliiger. Es fiel ihm ein, daf& eine Henne, 
wenn man ihr einen Kreidestrich vor den Schnabel zieht, 
glaubt, er sei zugebunden. Er wiinschte, jemand wiirde ihm 
einen Kreidestrich vor den Schnabel ziehen. War der Fog- 
gartismus so ein Kreidestrich? Eine Stimme sagte: 

»Richte Fleur aus, daf& ich zu ihrer Tante iibersiedle.“ 

»ole verlassen uns, Sir>?* 

»Jawohl, ich bin hier wtberfltssig.“ 

Was war denn geschehen? 

ie werden sie doch noch sprechen, ehe Sie fortgehn, 
Sir?“ 

»sNein, erwiderte Soames. 

Hatte vielleicht jemand den Kreidestrich vor des alten 
Forsyte Nase weggewischt? 

»oir, kann man mit Gefliigelzucht Geld verdienen?“ 

ytteutzutage kann man iiberhaupt mit nichts mehr Geld 
verdienen.** 

»Und doch steigen die Einkiinfte aus der Einkommen- 
steuer bestandig.* 

Ja, sagte Soames, ,,da steckt irgendwo ein Fehler.‘ 

sssile glauben doch nicht, daf& die Leute mehr Einkommen 
angeben, als sie haben?“ 

Soames zwinkerte mit den Augen. Obgleich er gerade 
pessimistisch gestimmt war, konnte er einer so niedrigen 
Meinung von der menschlichen Natur doch nicht bei- 
pflichten. 

»Du solltest aufpassen, daf Fleur nicht herumgeht und 
dieses rothaarige Frauenzimmer beschimpft, sagte er. ,,Sie 
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wurde mit einem silbernen Loffel im Mund geboren; sie 
glaubt, sie kann sich alles herausnehmen.“ Und er schlo& 
vor Michael wieder die Tiir. 


Mit einem silbernen Léffel im Mund! Wie das gerade 
pakte! 


Nachdem Fleur das Baby wieder in sein Gitterbett zuriick- 
getragen hatte, trat sie zu dem eingelegten Schreibtisch in dem 
kleinen Heiligtum, das man in friiheren Tagen ein Boudoir 
genannt hatte. Briitend safB sie da. Wie konnte nur ihr Vater 
alles so Offentlich herausschreien? Hatte er nicht bedenken 
konnen, dafs die Sache unbedeutend war, so lange sie nicht 
in die Offentlichkeit kam, aber im Augenblick des Bekannt- 
werdens die grofBte Bedeutung annahm? Sie sehnte sich 
ordentlich danach, ihr Herz auszuschiitten, und den Leuten 
iiber Marjorie Ferrar ihre Meinung zu sagen. 

Sie schrieb drei Briefe — einen an Lady Alison und zwei 
an Damen jener Clique, die am vergangenen Abend alles 
gehort hatten. Den dritten Brief schlo& sie mit den Worten: 
,Eine Frau wie die, die sich wie eine Freundin gebardet 
und sich in ein Haus einschleicht, um einen in den Riicken 
zu stechen, ist eine infame Schlange. Wie die Gesellschaft 
sie noch dulden kann, begreife ich nicht; sie hat doch tiber- 
haupt keine Moral oder irgend einen anstandigen Impuls. 
Was ihren Charme betrifft — du lieber Gott!’ Halt, da 
war ja noch Francis Wilmot! Ihm hatte sie noch etwas zu 
sagen vergessen. 

,Mein lieber Francis,’ schrieb sie, ,es tut mir so leid, da& 
Sie so rasch haben fortfahren miissen. Ich wollte Ihnen 
dafiir danken, da& Sie gestern abend fiir mich eingetreten 
sind. Marjorie Ferrar ist so ungefahr das Hochste. Aber 
in der Londoner Gesellschaft sind Klatsch und Ver- 
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leumdung ohne Bedeutung. Es war wirklich nett, Sie 
kennen gelernt zu haben. Vergessen Sie uns nicht; und 
besuchen Sie mich doch wieder, wenn Sie aus Paris zuriick- 
kommen. 


Ihre treue Freundin 


Fleur Mont.* 


In Zukunft wiirde sie nur Manner zu ihren Abenden 
einladen! Aber wiirden sie kommen, wenn keine Frauen da 
waren? Und Manner wie Philip Quinsey waren genau so 
falsch. Und dann wiirde es so aussehen, als ware sie wirk- 
lich gekrankt. Nein! Sie mufte genau so weiterleben wie 
bisher und nur Leute fallen lassen, die so katzenfalsch 
waren. Aber wer war denn das nicht? Alison ausgenommen 
und ernst zu nehmende Leute wie dieser Mr. Blythe, die 
kleineren Gesandten und drei oder vier seridse Politiker; auf 
keinen sonst konnte sie sich verlassen. Es war direkt Mode, 
so katzenfalsch zu sein. Ein jeder schmeichelte dem andern 
ins Gesicht und klatschte dann tiber ihn. Uber wen in der 
Gesellschaft hatte man noch nicht geklatscht, und wer 
klatschte nicht? Es war ja vor Langeweile nicht aus- 
zuhalten, wenn man es nicht tat. Ein Leben ohne Gesell- 
schaftsklatsch konnte sie sich tiberhaupt nicht vorstellen, 
ausgenommen vielleicht wahrend eines Aufenthalts in 
Italien. Diese Fresken von Fra Angelico im Kloster von 
San Marco! Dort war ein Mann, der niemand etwas 
Ubles nachgesagt hatte. Der heilige Franziskus, der zu den 
Voglein redete, zwischen seinen kleinen Blumen, die Sonne, 
den Mond und die Sterne zu Briidern. Santa Clara! 
Santa Fleur — die kleine Schwester des heiligen Franziskus! 
Giitig zu sein und nicht von dieser Welt! Nur zu leben, 
um andere zu begliicken! Wie neu! Wie aufregend sogar 
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— ungefahr eine Woche lang; und dann — wie langweilig! 
Sie zog die Vorhange zuriick und blickte auf den Platz 
hinunter. Zwei Katzen standen im Licht einer Laterne — 
schlank, wundervoll grazios, die Kopfe einander zugewandt. 
Plotzlich stieBen sie schreckliche Schreie aus und waren 
ganz Klauen und Zahne. Fleur lieSB den Vorhang fallen. 


ZEHNTES KAPITEL 


Francis Wilmot sattelt um 


Ungefahr in diesem Augenblick lehnte sich Francis 
Wilmot in seinem Sessel in der Diele des Cosmopolis 
Hotels zuriick und beugte sich ebenso plotzlich wieder vor. 
In der Mitte des Parkettbodens war sie, um derentwillen 
er aus Loyalitat Fleur und Michael gegeniiber nach Paris 
zu gehen beabsichtigte; sie, die er meiden wollte, glitt und 
schwebte, bog sich vor, wich zuriick, drehte und wand sich in 
den Armen eines Mannes, der ein Gesicht wie eine Maske 
hatte. Schicksal! Denn er hatte ja kaum wissen konnen, dab 
sie an den meisten Nachmittagen zum Tanzen hierherkam. 
Sie und ihr Partner stachen als das weitaus beste Paar her- 
vor; und da Francis Wilmot selbst gern tanzte, so verstand 
er den Anblick zu wiirdigen. Als sie ganz dicht bei ihm 
innehielten, sagte er in seiner leisen, gezogenen Sprechweise: 

Das war wundervoll!* 

Guten Abend, Mr. Wilmot!‘ 

Wie? Sie kannte seinen Namen! Nun war der Augen- 
blick gekommen, ihr seine Loyalitat zu zeigen! Aber sie 
war neben ihm in einen Sessel gesunken. 

yolie haben mich also wirklich gestern abend fiir eine 
Verraterin gehalten?“ 


»» Jawohl.* 
»» Warum?“ 


»,Weil ich horte, wie Sie Ihre Gastgeberin einen Snob 
nannten. 
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Marjorie Ferrar stief& einen amiisierten Laut aus. 

»sMein lieber junger Mann, wenn man seine Freunde 
niemals etwas Argeres hiefie —! Meine Auferung war ja 
nicht fiir Ihre Ohren bestimmt, und auch nicht fiir die jenes 
aufgeblasenen alten Kerls mit dem hervorstehenden Kinn!“‘ 

as war ihr Vater, sagte Francis Wilmot ernsthaft. 
Es hat ihn gekrankt.“ 

»Na, das tut mir leid!“ 

Fine Hand ohne Handschuh, warm aber trocken, schob 
sich in seine. Als sie zuriickgezogen wurde, brannten seine 
Hand und sein Arm. 

sl anzen Sie?“ 

»Ja, gewiB, aber ich wiirde nicht wagen, mit Ihnen zu 
tanzen.° 

»O, aber Sie miissen!“* 

Francis Wilmot wirbelte der Kopf und auch sein Korper 
begann sich zu drehen. 

,ie tanzen besser als ein Englander, wenn er nicht 
gerade Berufstanzer ist,“* sprachen ihre Lippen, etwa fiinf- 
zehn Zentimeter von seinen entfernt. 

ch bin stolz, daB Sie das sagen, Gnadige.“ 

»#kennen Sie meinen Namen nicht, oder nennen Sie alle 
Frauen ,Gnadige’? Es klingt ganz reizend.“* 

,sNatiirlich kenne ich Ihren Namen und weif auch, wo 
Sie wohnen. Heute friih um vier Uhr war ich keine sechs 
Schritt von Ihnen entfernt.“ 

»»Was haben Sie denn da gemacht?“ 

ich hatte plotzlich den Wunsch, in Ihrer Nahe zu 
sein. 

Wie zu sich selbst, sagte Marjorie Ferrar: 

Die schénste Huldigung, die ich je empfangen habe. 
Kommen Sie morgen zu mir zum Tee.“ 
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Sich drehend, dann seitwarts tanzend, bot Francis Wilmot 
seine ganze Kunst auf; er sagte langsam: 

»Morgen muf ich in Paris sein.“ 

FF urchten Sie sich doch nicht. Ich tue Ihnen ja nichts.“ 

wich fiirchte mich nicht, aber — — “ 

Gut, dann erwarte ich Sie.‘ Und sie blickte tiber die 
Schulter zu ihm zuriick, als sie sich ihrem Partner mit dem 
maskenahnlichen Gesicht wieder anvertraute. 

Francis Wilmot fuhr sich tiber die Stirn. Eine erstaun- 
liche Erfahrung; und sein Vorurteil gegen die Englander 
als steife und formliche Menschen wurde neuerdings er- 
schiittert. Er wiirde sie fiir eine Amerikanerin gehalten 
haben, hatte er nicht gewuft, daB& sie die Tochter eines 
Lords war. Wiirde sie ihn noch einmal zum Tanz auf- 
fordern? Aber sie verlie& die Halle, ohne ihm noch einen 
Blick zu gonnen. 

Ein typischer, moderner junger Mann hatte sich nur um 
so eitler gefiihlt. Aber er war nichts dergleichen. Sechs 
Monate Training fiir das Fliegerkorps im Jahr 1918, ein 
Besuch in New York und ein paar Reisen nach Charleston 
und Savannah hatten ihm den Charakter eines jungen Men- 
schen vom Lande mit den traditionellen guten Manieren und 
dem Sinn fiir Arbeit und einfaches Leben nicht nehmen 
konnen. Den Frauen, deren er nur wenige gekannt hatte, 
brachte er ein betrachtliches Maf& von Achtung entgegen. 
Er beurteilte sie nach seiner Schwester oder nach den 
Freundinnen seiner verstorbenen Mutter in Savannah, die alle 
schon die besten Jahre hinter sich hatten. Eine Dame aus 
Nordamerika hatte ihm auf dem Schiff erzahlt, daf die 
Madchen aus dem Siiden ihr Leben danach einschatzten, 
wieviel Manner sie faszinieren kénnten; sie hatte ihm eine 
lustige Imitation eines solchen Midchens vorgespielt. Das 
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war eine Uberraschung fiir diesen jungen Mann aus dem 
Siiden gewesen. Anne war gar nicht so. Jedenfalls hatte 
sie nie die Gelegenheit dazu gehabt, da sie mit neunzehn 
den ersten jungen Mann, der ihr einen Antrag machte, 
geheiratet hatte! 

Mit der Frithpost erhielt er Fleurs kurzen Brief. ,Das 
Hochste‘? Das Héchste wovon? Er wurde unwillig, fuhr 
nicht nach Paris und befand sich statt dessen um vier Uhr 
in der Wren Street. 

Marjorie Ferrar stand in einem flachsblauen Malerkittel 
in ihrem Atelier und kratzte mit einem kleinen Messer an 
einem Bild herum. Eine Stunde spater war er schon ihr 
Sklave. Er konnte sich nicht einmal mehr erinnern, dab 
er gewiinscht hatte, sich ,Crufts Hundeausstellung‘, die 
Wachtposten im Tower und das Derby anzuschauen; er 
wollte in England nur noch Eines sehen — Marjorie 
Ferrar. Er erinnerte sich kaum noch, in welcher Richtung 
die Themse floB, und durch einen bloBen Zufall ging er 
nach Osten anstatt nach Westen. Ihr Haar, ihre Augen, 
ihre Stimme — er hatte sich in sie vernarrt! Er wufte, daf 
er ein Narr war, aber es lag ihm nichts daran — weiter 
kann ein Mann nicht gehen. Auf dem Weg zu einer Theater- 
probe fuhr sie in einem kleinen, offenen Auto, das sie selbst 
lenkte, an ihm voriiber. Sie winkte mit der Hand. Das Blut 
schof& ihm zu Kopf, er zitterte und dann erblafite er. Und 
als der Wagen verschwunden war, fiihlte er sich ganz ver- 
loren, wie in einer Welt von grauen und triibseligen Schat- 
ten. Ah! Da war ja das Parlamentsgebaude! Und ganz 
in der Nahe der einzige Ort in London, wo er hatte 
hingehen kénnen und von Marjorie Ferrar reden, und gerade 
dort hatte sie sich so schlecht benommen! Es juckte ihn, sie 
gegen den Vorwurf zu verteidigen, daf& sie ,das Hochste’ 
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sei. Er sah sehr wohl das Unschickliche seines Benehmens 
ein, wenn er nun zu Fleur zuriickginge, um mit ihr von 
ihrer Feindin zu sprechen, aber alles war besser als tiber- 
haupt nicht von ihr reden. So bog er nach South Square ein 
und klingelte. 

Fleur saf& im Empfangszimmer, wenn auch nicht direkt 
bei Milch und Honig, so doch wenigstens beim Tee. 

»»Was, nicht in Paris? Wie nett! Tee, bitte?“ 

»lch hab’ ihn schon genommen,* erwiderte Francis Wil- 
mot errotend. ,,I[ch war bei ihr.“ 

Fleur machte groBe Augen. 

»O!" sagte sie dann lachend. ,,Wie interessant! Wo hat 
sie Sie denn aufgezwickt>“ 

Ohne den genauen Sinn dieses Wortes zu verstehen, war 
sich Francis Wilmot doch der Beleidigung darin bewuBt. 

»ole war gestern beim thé dansant in meinem Hotel. Sie 
tanzt herrlich. Ich finde, sie ist tiberhaupt ein herrliches 
Wesen; ich méchte gern von Ihnen horen, was Sie 
eigentlich damit sagen wollten, wenn Sie sie ,das Hochste‘ 
nannten. 

». ch mochte gern von Ihnen héren, warum dieser sprung- 
hafte Wechsel seit Mittwoch abend?“ 

Francis Wilmot lachelte. ,,Sie alle waren so auferordent- 
lich nett zu mir und ich méchte, daf Sie und Marjorie 
wieder gute Freunde werden. Ich bin iiberzeugt, sie hat 
es vorgestern gar nicht so gemeint.* 

»»Wirklich? Hat sie Ihnen das gesagt?“ 

Na — das gerade nicht. Sie hat gesagt, es sei nicht 
fiir unsere Ohren bestimmt gewesen.* 
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Gesicht blickte, ahnte jedoch nicht in seiner jugendlich- 
100 


amerikanischen Art, welch ernsthaftes Hindernis seinem 
Wunsche, die Dinge zu glatten, im Wege stiinde. 

ich kann den Gedanken nicht ertragen, da Sie einander 
so spinnefeind sein sollen. Kommen Sie doch in mein Hotel 
und reichen Sie wieder einander die Hand.“ 

Fleur blickte ihn langsam von oben bis unten an. 

sie sehen gerade so aus, als hatten Sie franzdsisches 
Blut in den Adern. Stimmt das?“ 

»Jawohl. Meine Grofmutter war franzdsischer Her- 
kunft.“ 

a habe ich mehr als Sie. Die Franzosen, wissen Sie, 
vergessen -nicht so leicht, und sie iiberreden sich auch nicht 
zu glauben, was sie gern glauben méchten.“ 

Francis Wilmot erhob sich und forderte fast gebieterisch: 

sie Werden mir jetzt sagen, was Sie mit dem Ausdruck 
in Ihrem Brief gemeint haben?“ 

50? Mein lieber junger Mann, die hochste Vollendung 
selbstverstandlich. Sind Sie nicht ein lebendes Beispiel 
dafiir >“ 

Francis Wilmot, der spiirte, da& man sich tiber ihn 
lustig machte, ging mit gemischten Gefiihlen zur Tiir. 

eben Sie wohl!“ sagte er. ,,Sie werden mich wohl in 
Zukunft nicht mehr sehen wollen?“ 

,eben Sie wohl!“ erwiderte Fleur. 

Er ging verwirrt und niedergeschlagen hinaus, noch ein- 
samer als er hergekommen war. Er war fihrerlos und hatte 
niemand, der ihn hatte beraten konnen! In dieser Stadt gab’s 
keine Geradheit und Ejinfachheit. Die Leute sagten nicht, 
was sie meinten; und seine Gottin, so ratselhaft und un- 
zuverlassig wie die Ubrigen! Noch arger — noch arger! — 
an den Ubrigen lag ihm ja nichts! 


ELF TES;KAPIIEL 


Soames macht der Presse einen Besuch 


Soames war tief gekrankt zu seiner Schwester nach Greene 
Street iibersiedelt. Daf Fleur eine erklarte Feindin haben 
sollte, die gesellschaftlich so machtig war, beunruhigte ihn 
sehr. Daf sie ihn dafiir verantwortlich machte, schien um so 
ungerechter, als er es ja tatsachlich auch war. 

Ein Abend, unter dem beruhigenden Einflu&B von Wini- 
fred Darties gesundem Menschenverstand und ihrem tiirki- 
schen Kaffee verbracht, der zwar ,schlecht fiir die Leber‘ 
war, den er jedoch stets mit Genuf schliirfte, brachte ihn 
wieder einigermafen zu der Uberzeugung, daf& es sich um 
einen Sturm im Wasserglas handle. 

»Aber diese Zeitungsnotiz,~ erklarte er, ,,die liegt mir 
doch im Magen.“ 

»as Ganze ist sehr argerlich, Soames, aber ich wiirde 
mich nicht sorgen. Die Leute lesen iiber diese Klatsch- 
rubrik hinweg und haben sie im nachsten Augenblick schon 
wieder vergessen. Das druckt man nur so zur Unter- 
haltung.“ 

ine schone Unterhaltung! Die Zeitung sagt, daB sie 
eine Million Leser hat.‘ 

yE.s ist doch kein Name erwahnt.“ 

»Diese Leute von der Politik und diese anmafenden 
Nullen der Gesellschaft kennen einander alle,‘ bemerkte 
Soames. 

,Freilich, mein lieber Junge,‘ sagte Winifred mit ihrer 
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trdstenden, einschmeichelnden Stimme, der man niemals einen 
Arger anmerkte, ,,aber heutzutage nimmt niemand irgend 
etwas ernst.“ 

Sie war verniinftig. In freundlicherer Stimmung ging er 
hinauf zu Bett. 

Da& er sich von seinen Geschaften zuriickgezogen hatte, 
hatte in Soames eine tiefere Anderung bewirkt, als er selber 
wuBte. Da ihm berufliche Angelegenheiten fehlten, aus 
denen seine von James Forsyte ererbte Veranlagung, sich 
Sorgen zu machen, Nahrung hatte ziehen kénnen, so 
neigte er dazu, irgend eine Sorge, die ihm in den Weg kam, 
aufzubauschen. Je mehr er an diese Notiz dachte, um so 
mehr juckte es ihn, dem Chefredakteur einen freundschaft- 
lichen Besuch abzustatten. Wenn er zu Fleur gehen koénnte 
und sagen: ,Auf jeden Fall habe ich diese Kerle zur Ver- 
nunft gebracht. So etwas wird nicht mehr vorkommen,’ 
dann wiirde sie wieder gut mit ihm werden. Wenn er auch 
die einzelnen Leute nicht zwingen konnte, von seiner Tochter 
eine gute Meinung zu haben, so konnte er doch sicherlich 
verhindern, daB die gegenteilige Meinung offentlich aus- 
gesprochen wurde. 

Im grofen ganzen war Soames den Zeitungen gewogen, 
nur daf er nicht gerne drin gedruckt stehen wollte. Er las 
die ,Times’, die sein Vater schon vor ihm gelesen hatte, 
und seine ganze Jugendzeit war vom Knistern ihrer Blatter 
begleitet gewesen. Er bekam genug Nachrichten fiir sein 
Geld — mehr Nachrichten, als er bewaltigen konnte. Er 
respektierte ihre Leitartikel; und wenn auch ihren grofsen Bei- 
lagen ihm manchmal des Guten zu viel schienen, so blieb sie 
doch stets die Zeitung fiir Gentlemen. Annette und Winifred 
lasen die ,Morning Post’. Das war auch eine Zeitung fiir 
Gentlemen, sie litt jedoch an fixen Ideen. Fixe Ideen waren 
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ja auch ganz respektabel, aber Soames personlich mochte sie 
nicht. Von den andern Zeitungen wufte er wenig, aus- 
genommen, daf sie Titelzeilen in gréferen Lettern hatten 
und ihr Inhalt in kleine Stiicke zerschnitten schien. Von der 
Presse im ganzen hatte er die englische Ansicht: Es war 
eine Ejinrichtung, die ihre Tugenden und ihre Laster hatte 
— auf jeden Fall mufte man sich damit abfinden. 

Gegen elf Uhr ging er in der Richtung der Fleet Street. 

Im Biiro der ,Abendsonne‘ schickte er seine Karte hinein 
und verlangte den Chefredakteur zu sprechen. Nachdem 
man einen Augenblick seinen Zylinder gemustert hatte, 
wurde er durch einen Gang gefihrt und in einem kleinen 
Zimmer deponiert. Es schien ein grofes, kompliziertes Haus 
zu sein. Jemand wiirde ihn schon empfangen! 

»Jemand>?“ fragte Soames. ,,I[ch wiinsche den Chef- 
redakteur zu sprechen.” 

Der Chef wire sehr beschiftigt; ob er nicht zu einer 
stilleren Zeit wiederkommen konnte? 

»Nein, erwiderte Soames. 

Wollte er nicht sagen, um was es sich handle? Soames 
wollte nicht. 

Der Diener blickte wieder seinen Zylinder an und ging 
hinaus. 

Soames wartete eine Viertelstunde und wurde dann in 
ein noch kleineres Zimmer gefiihrt, wo ein heiter aussehender 
Mann mit Zwicker in einer Mappe mit aneinandergereihten 
Ausschnitten blatterte. Als Soames eintrat, blickte er auf, 
nahm die Karte vom Tisch und las: 

Mr. Soames Forsyte? Bitte?“ 

,oind Sie der Chefredakteur>?“ fragte Soames. 

»Einer der Redakteure. Nehmen Sie Platz. Womit 


kann ich Ihnen dienen?“ 
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Soames, der eine gewisse Atmosphare von Geschiftigkeit 
spite und auch einen guten Eindruck machen wollte, setzte 
sich nicht, sondern nahm die Notiz aus seiner Brieftasche. 

sich bin wegen dieser Angelegenheit in Ihrer Nummer 
vom vorigen Donnerstag hergekommen.“ 

Der heiter aussehende Mann hielt den Ausschnitt vor 
seine Augen, schien den Sinn der Worte ein wenig im 
Mund herumzuwéalzen und sagte: ,,Ja>?“ 

»sMochten Sie mir bitte sagen, wer das geschrieben hat?“ 

,sWir geben niemals die Namen unserer Korrespondenten 
preis, Sir.“ 

Nun, um die Wahrheit zu sagen, ich weif es.“ 

Der heiter aussehende Mann Gffnete den Mund, als 
wollte er sagen: ,Warum haben Sie dann gefragt>‘, schlo& 
ihn aber statt dessen wieder und lachelte. 

»ie werden schon entschuldigen, sagte Soames, ,,aber 
es bezieht sich ganz zweifellos auf meine Tochter, Mrs. 
Michael Mont, und ihren Gatten.“ 

50! Da wissen Sie mehr als ich; aber was ist denn 
eigentlich los damit. Scheint eine ziemlich harmlose kleine 
Klatscherei zu sein.“ 

Soames blickte ihn an. Er sah ihm zu heiter aus. 

»»Meinen Sie?“ sagte er trocken. ,,Darf ich Sie fragen, 
ob Sie es gerne sahen, daB man Ihre Tochter als unter- 
nehmungslustige, kleine Dame hinstellte>“ 

,»Warum denn nicht? Das ist doch ein ganz hiibscher 
Ausdruck. Auferdem ist kein Name erwahnt.* 

,,Geben Sie Notizen in die Zeitung,“ fragte Soames. 
schlau, ,,damit sie Ihren Lesern spanisch vorkommen?“ 

Der heiter aussehende Mann lachte. ,,Wohl kaum,” ent- 
gegnete er. ,,Aber mein Herr, sind Sie nicht doch ein bif- 
chen zu empfindlich?“ 
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Eine solche Ansicht der Sache hatte Soames nicht vorher- 
gesehen. Ehe er diesen Kerl von einem Redakteur ersuchen 
konnte, die Beleidigung nicht zu wiederholen, mufte er ihn 
offenbar davon iiberzeugen, daB es eine Beleidigung war; 
aber um das zu erreichen, mufte er den eigentlichen Sinn 
der Notiz preisgeben. 

Nun, sagte er, ,,;wenn Sie nicht einsehn konnen, daB 
der Ton beleidigend ist, so kann ich Ihnen nicht helfen. 
Aber ich méchte Sie bitten, keine weiteren Notizen dieser 
Art zu bringen. Ich weifs zufallig, daB Ihre Korrespondentin 
dies aus Bosheit geschrieben hat.“ 

Der heiter aussehende Mann iiberflog noch einmal den 
Ausschnitt. 

»Das hatte ich gar nicht geglaubt. In der Politik teilt 
man fortwahrend Piiffe aus und bekommt sie zurtick — 
da wird keiner mit Glacéhandschuhen angefaf&t. Das scheint 
eine vollkommen harmlose Klatscherei zu sein.“ 

Soames, der durch die Ausdriicke ,empfindlich’ und 
micht mit Glacéhandschuhen angefaBt‘ entwaffnet war, 
sagte ziemlich argerlich: 

»Die ganze Sache ist ja auferordentlich unbedeutend.* 

»»Wissen Sie, mein Herr, da bin ich so ziemlich Ihrer 
Meinung. Guten Morgen!“ Und der heiter aussehende 
Mann wandte sich mit einer Art liebenswiirdigen Humors 
wieder seiner Mappe zu. 

Soames packte seinen Zylinder. Der Kerl war wie ein 
Gummiball! Jetzt oder nie sollte er springen! 

»»Wenn Ihre Korrespondentin glaubt, daf& sie offentlich 
ungestraft ihren Schnabel wetzen kann, 80 irrt sie sich 
gewaltig.” Ex wartete auf die Wirkung. Es hatte aber 
nicht den leisesten Effekt. ,,Guten Morgen!‘ sagte er und 
machte kehrt. 
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Die Unterredung war nun doch nicht so freundschaftlich 
verlaufen, wie er erwartet hatte. Michaels Worte: ,Die 
Presse ist eine empfindliche Pflanze’, kamen ihm in den 
Sinn. Er wiirde nichts von seinem Besuch erzahlen. 

Als er zwei Tage spater im Connoisseurs-Klub die 
»Abendsonne’ ergriff, bemerkte er das Wort ,Foggartismus’. 
Hm! Ein Leitartikel! 

,Unter den Heilmitteln, die jetzt von den hoffnungsvollen 
Jungen der Politik angepriesen werden, ist vielleicht das 
Absurdeste jenes, das unter dem Namen Foggartismus pro- 
pagiert wird. Wir sind in der Lage, Einzelheiten iiber das 
Patentheilmittel zu bringen, ehe es auf den Markt geworfen 
wird, ein Mittel gegen das, worin manche die Nationalkrank- 
keit erblicken. Nach Sir James Foggarts Buch ,England in 
Gefahr* ist offenbar der erste Glaubensartikel dieses ver- 
ruckten Bekenntnisses die Verminderung der britischen Bevol- 
kerung. Diesen Propheten zufolge sollen wir Hunderttausende 
unserer Knaben und Madchen nach den letzten Winkeln des 
Imperiums schicken, sobald sie die Schule verlassen haben. 
Ganz abgesehen von der glatten Unmoglichkeit ihrer Unter- 
bringung in den sich langsam entwickelnden Dominions, sollen 
wir dieses prachtige Material fir Arbeit und Landesvertei- 
digung verlieren, damit in zwanzig Jahren der Bedarf in den 
Dominions der Leistungsfahigkeit Grofbritanniens entspreche. 
Noch nie zuvor hat das Gehirn eines Dickschadels einen so 
verriickten Vorschlag ausgebriitet. Gleichzeitig mit diesem 
Auswanderungsrummel — denn es gibt keinen andern Aus- 
druck, der dem sensationellen Charakter der Sache besser 
entsprache — wird eine schwachliche Propaganda fir die 
Riickkehr zur Landarbeit betrieben. Die Grundlage gewisser- 
mafen bildet die Doktrin, daf& der Standard der britischen 
Lebenshaltung und Léhne jeden Versuch unméglich mache, 
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mit der deutschen Produktion zu konkurrieren, oder den 
Handel mit dem Kontinent zuriickzuerobern. Eine solche 
Verleugnung unseres industriellen Ubergewichtes ist wohl 
noch nie vorher in diesem Lande zur Diskussion gestellt 
worden. Je frither diese Charlatane und Hanswurste der 
britischen Politik es wahr machen, daf& der britische Wahler 
nichts mit einem so himnrissigen Vorschlag zu tun haben will, 
um so eher wird es zu der Totgeburt kommen, die das 
unabanderliche Schicksal dieser Frucht ist. 

Mit wie viel Aufmerksamkeit Soames auch immer ,Eng- 
land in Gefahr‘ gelesen hatte, so konnte ihn doch niemand 
eines iiberstiirzten Glaubens an den Foggartismus zeihen. 
Wenn der Foggartismus morgen begraben sein wiirde, so 
konnte er mit seinem angeborenen Miftrauen Theorien und 
Ideen gegeniiber und mit seiner echt englischen Art, nur 
nach Tatsachen zu handeln, sich des Gefihls nicht er- 
wehren, daf Michael einen weifen Elefanten auf gute 
Art losgeworden sei. Was ihn beunruhigte, war indessen 
der Verdacht, daB& er selber diesen Artikel inspiriert hatte. 
War dies die Rache dieses allzu heiter aussehenden Ge- 
sellen? 

Ganz bestimmt wiirde er heute abend wahrend des Din- 
ners in South Square kein Wort von seinem Besuch ver- 
lauten lassen. 

Ein fremder Hut, der auf dem Marmorsarkophag lag, 
warnte ihn vor der Anwesenheit eines zweiten Gastes. Tat- 
sachlich sprach Mr. Blythe, einen Cocktail in der Hand 
und eine Olive im Mund, gerade mit Fleur, die auf einem 
Kissen beim Feuer zusammengerollt lag. 

»ennst du Mr. Blythe, Vater >“ 

Noch ein Redakteur! Soames streckte vorsichtig die Hand 
aus. 
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Mr. Blythe schluckte die Olive hinunter. ,,Es ist von 
keiner Wichtigkeit, sagte er. 

Ganz gewiB, sagte Fleur, ,,meine ich, daf& Sie alles 
aufschieben sollten, damit die andern dann als die Blamierten 
dastiinden.* 

lst das auch Michaels Meinung, Mrs. Mont?‘ 

»sNein, Michael hat sich schon die Hemdarmel auf- 
gekrempelt!“ Und alle blickten sich nach Michael um, der 
gerade hereinkam. 

Er sah in der Tat ein wenig kampflustig aus. 

Michael war dafiir, daB man die Gegner rasch fest- 
nageln und ihnen heimzahlen miisse, sonst konne man gleich 
ganz zusperren. Die Abgeordneten wurden doch ins Par- 
lament entsandt, um ihre eigenen Meinungen zu propagieren 
und nicht diejenigen, welche die Zeitungen ihnen vor- 
schreiben wollten. Wenn sie fest tiberzeugt davon waren, 
daB die Politik Foggarts die einzige Moglichkeit sei, um 
der Arbeitslosigkeit abzuhelfen und dem unaufhaltsamen 
Zug in die Stadte zu steuern, so muften sie auch dabei bleiben 
und sich nicht gleich von jedem kleinen Zeitungsangriff ins 
Bockshorn jagen lassen. Der gesunde Menschenverstand war 
auf ihrer Seite, und wenn man dem gesunden Menschen- 
verstand genug Gelegenheit dazu gab, so siegte er am Ende. 
Die Opposition gegen den Foggartismus beruhte im Grunde 
auf der Absicht, den Arbeitern niedrigere Lchne und langere 
Arbeitszeit aufzuzwingen, nur wagte man nicht, es gerade 
herauszusagen. Die Zeitungen mochten Rader schlagen, so 
viel sie wollten. Er konnte wetten, wenn der Foggartismus 
ein halbes Jahr lang Gffentlich verkiindet werde, dann 
wirden die Zeitungen die Halfte von dem zuriicknehmen, 
was sie friiher gesagt hatten, so als hatte es fruher jemand 
anderer gesagt! Und plétzlich wandte er sich an Soames: 
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».Vermutlich haben Sie wegen dieser Notiz die Leute 
besucht, Sir?“ 

Soames hatte sich privat und als Geschaftsmann immer 
so gewunden, daf& er — in die Enge getrieben — niemals 
eine ausgesprochene Liige zu sagen brauchte. Liigen war 
nicht englisch, nicht einmal guter Ton. An seiner Nase 
herabschielend, sagte er langsam: 

ich habe ihnen nur zu verstehen gegeben, daf ich den 
Namen jenes Frauenzimmers kenne.“ 

Fleur runzelte die Stirn; Mr. Blythe streckte die Hand 
aus und nahm einige gesalzene Mandeln. 

»tab’ ichs’ Ihnen nicht gesagt, Sir?“ bemerkte Michael. 
»sDie rachen sich immer. Die Presse hat eine ungeheuerliche 
Meinung von ihrer eigenen Wiirde; und Hiihneraugen auf 
beiden FiiBen, eh, Mr. Blythe?“ 

Mr. Blythe sprach gewichtig: ,,Es ist eine sehr mensch- 
liche Institution, junger Mann. Sie kritisiert lieber selbst, 
als daB sie sich kritisieren lieBe.“ 

»Ich habe geglaubt,* sagte Fleur eisig, ,,daf& du endlich 
aufhoren wirst, mich am Gangelband zu fihren.“ 

Die Diskussion kehrte sich wieder dem Foggartismus zu, 
nur Soames sa briitend da. Nie wieder wiirde er sich in 
etwas einmischen, das ihn nichts anging. Dann iiberkam 
ihn, wie alle Liebenden, die Bitternis seines Schicksals. Er 
hatte sich ja nur um das gekiimmert, was ihn ganz besonders 
anging, um ihren Ruf, ihr Gliick; und sie nahm es ihm iibel! 
Sie war wie ein Korb, worin er Ejer trug; bis zum Ende 
seiner Tage mufte er behutsam gehen, den Korb balancieren, 
daf& er nicht umgestiirzt werde und nicht alle Eier, Soames’ 
einziges Kleinod, zerbrachen. 

Fleur lieB sie beim Wein, den nur Mr. Blythe trank, 
allein. Soames erhaschte ab und zu ein Wort, erriet, dah 
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dieser grofe, froschahnliche Kerl nachste Woche im ,Vor- 
posten’ platzen wiirde und Michael sich bei der ersten 
Gelegenheit im Parlament auf die Hinterbeine stellen sollte. 
Es summte ihm vor den Ohren. Als sie sich erhoben, sagte 
er zu Michael: 

»lch werde verschwinden.* 

»Wir gehn ins Parlament, Sir; wollen Sie nicht bei 
Fleur bleiben?“ 

Nein, sagte Soames, ,,ich muf& nach Hause.“ 

Michael blickte ihn scharf an. 

ylch werde ihr nur sagen, daB Sie fortgehn.“ 

Soames hatte sich in seinen Mantel gehiillt und éffnete 
gerade die Tiir, als ihn ein Duft von Veilchenseife umfing. 
Ein blofer Arm hatte sich um seinen Hals gelegt. Jemand 
schmiegte sich an seinen Riicken. ,, Tut mir leid, Papa, daB 
ich so abscheulich war.“ 

Soames wehrte ab. 

Nein,“ sagte ihre Stimme, ,,so laf ich dich nicht fortgehn.“ 

Sie schliipfte zwischen ihn und die Tir. Ihre klaren 
Augen blickten in seine; weif schimmerten ihre Zahne. 
,ag, da&B du mir verzeihst!“ 

,Es ist immer wieder dasselbe,“ erwiderte Soames. 

Sie driickte ihre Lippen gegen seine Nase. ,,Da! Gute 
Nacht, liebster Papa! Ich weifB, daB ich verwohnt bin!“ 

Soames driickte sie kurz und heftig an sich, offnete die 
Tiir und ging ohne ein weiteres Wort hinaus. 

Unter dem Big Ben riefen die Zeitungsjungen ihre 
Nachrichten aus, politische vermutlich. Diese Arbeiterkerle 
wiirden gehen miissen — irgend son Redakteur hatte sie 
blofgestellt. Das sah ihm ahnlich! Na, der eine kam hoch, 
der andere fiel. Was ging das ihn an! Fir sie allein — 
fiir sie allein lebte er. 
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ZWOLFTES KAPITEL 


Michael denkt nach 
Michael und Mr. Blythe suchten das Parlament der Parla- 


mente auf und fanden es in grofer Aufregung. Der Liberalis- 
mus hatte versagt und die Arbeiter fielen von ihm ab. Eine 
ganze Menge von Leuten waren vor dem Parlament versam- 
melt, starrten zum Big Ben empor und erhofften eine Sensation. 

wich gehe nicht hinein,“’ sagte Michael. ,,Heute abend 
wird nicht abgestimmt. Allgemeine Wahlen sind uns jetzt 
gewib. Ich mochte nachdenken.* 

» Wir werden auf kurze Zeit hineinschaun,” erklarte Mr. 
Blythe; sie trennten sich, Michael kehrte auf die StraBe 
zuriick. Die Nacht war klar und er sehnte sich danach, die 
Stimme seines Landes zu vernehmen. Aber — wo nur? 
Denn seine Landsleute wiirden dieses Fiir und jenes Wider 
erortern, ein jeder wiirde seine personliche Beschwerde vor- 
bringen, sei es nun die Einkommensteuer oder die Arbeits- 
losenunterstiitzung, die Namen der Fiihrer oder das Wort 
Kommunismus. Nirgends wiirde er das Echo der Unruhe 
in den Herzen aller vernehmen. Die Konservativen wiirden 
jetzt, wie Fleur vorausgesagt, ans Ruder kommen. Das 
Land wiirde auf das Beruhigungsmittel, ,eine starke, stabile 
Regierung’, hereinfallen. Aber konnte eine starke, stabile 
Regierung den inneren Krebs entfernen, den Mangel an 
Gleichgewicht in dem iiberbelasteten Reich? Vermochte sie 
den nagenden Schmerz zu stillen, den jedermann empfand, 
dem aber niemand Ausdruck geben wollte? 
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,Wir sind verwchnt,” dachte Michael, ,durch unser 
fritheres Wohlergehen. Wir werden es aber niemals zu- 
geben, niemals! Und dennoch fiihlen wir’s in allen 
Knochen.* 

England mit dem silbernen Loffel im Mund, und keine 
Zahne mehr, um ihn festzuhalten, aber auch nicht willens, 
ihn loszulassen! Und seine besten Eigenschaften: die in ihm 
schlummernde Ausdauer, seine Art, alles mit einem Lacheln 
hinzunehmen, der Mangel an Nerven und Phantasie! Das 
alles waren jetzt fast Laster, die den iiberstiirzten Glauben 
nahrten, daf& England noch immer ohne besondere Anstren- 
gung sich’ durchwursteln konnte, obgleich mit jedem Jahr 
die Aussicht, sich von dem Schock zu erholen, geringer 
wurde und stets weniger Zeit blieb, die britischen , Dugen- 
den‘ zu tiben. ,Schwer von Begriff,’ dachte Michael. ,Im 
Jahr 1924 ist das ein entsetzlicher Fehler.* 

Von solchen Gedanken erfiillt, wandte er sich ostwarts. 
Die Theatervorstellungen waren noch lange nicht zu Ende 
und London, ,der grofe Parasit’ — wie Sir James Foggart 
die Stadt nannte — lag trag in seinem Lichterglanz da. Er 
durchschritt die wache Fleet Street ihrer ganzen Lange nach 
und kam in die City, die so fiebernd bei Tag und bei 
Nacht so tot liegt. Hier entschlummerte Englands Reich- 
tum nach des Tages Orgien. Hier stand das Fachwerk und 
liefen die Faden von Englands Kredit. Und gestiitzt — 
worauf? Auf Nahrungsmittel und Rohmaterial, von denen 
England, den Luftangriffen preisgegeben, bei einem neuen 
Krieg abgeschnitten werden konnte; auf die Arbeiter, die 
fiir europaische Verhaltnisse schon zu anspruchsvoll wurden. 
Und dennoch geno& Englands bravourdéser Kredit noch 
immer einen Ruf, der alles besanftigte, ausgenommen viel- 
leicht die Empfanger der Arbeitslosenunterstiitzung. Mit 
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dem Versprechen zu zahlen konnte England noch immer 
alles kaufen, nur nicht ein ruhiges Herz. 

Und Michael ging weiter — durch Whitechapel, noch 
immer geschaftig und farbig, nach Mile End. Die Hauser 
waren niedrig geworden, als wollten sie den Bewohnern 
einen freieren Ausblick auf die Sterne gewahren, die sie nicht 
erreichen konnten. Er hatte eine Grenze iiberschritten. Hier 
wohnte fast eine andere Rasse; ein anderes England zwar, 
aber ebenso in den Tag hineinlebend und von der Hand 
in den Mund wie das England der Fleet Street und der 
City. Ja mehr noch! Denn das England in Mile End 
wufte, daB, was immer es auch fiihlte, es keinerlei EinfluB 
auf die Politik tben wiirde. Kilometer auf Kilometer 
erstreckten sich endlos die grauen StrafBen, bis schlieBlich 
die oden Grasflachen begannen. Michael ging nicht weiter, 
sondern trat in ein Kino ein. 

Der Film war schon weit vorgeschritten. Die Heldin war 
vor dem bosen Cowboy auf ein neu eingefangenes Pferd 
gebunden und raste tiber ein Feld, von dem Michael schlau 
vermutete, dafB es die Pferdeweide der Filmgesellschaft war. 
Alle zehn Sekunden sah man statt ihrer auf der Leinwand 
John T. Bronson, den Direktor des Kupferbergwerks von 
Tusconville, der in seinem 60-pferdekraftigen Packard Kilo- 
meter fraB, um der Heldin den Weg abzuschneiden, ehe 
sie den Pima-FluB erreichte. Michael betrachtete die 
Zuschauer. Sie waren ganz Auge und Ohr! Eine starke 
stabile Regierung — was ging das sie an! Dies da war ihr 
Einschlaferungsmittel, von dem sie nicht genug bekommen 
konnten. Er sah das wilde Pferd zusammenbrechen, von 
einem Schuf& John T. Bronsons niedergestreckt, und las auf 
der Leinwand die Worte: ,,Den ,haarigen Peter’ packt die 
Verzweiflung... ,Du_ sollst sie nicht haben, Bronson!‘“ 
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Recht so! Statt dessen warf er sie in den Fluf&, wobei die 
Worte erschienen: ,,John T. Bronson taucht unter.‘ Fort ist 
er! Er packt sie an ihrem flutenden Haar! Aber der ,haarige 
Peter® kniet am Ufer, seine Kugeln hiipfen iiber das Wasser. 
Durch die weife, durchbohrte Schulter der Heldin kann 
man fast die Landschaft sehen. Was ist das fir ein 
Geradusch? Richtig! John T. Bronson beift die Ziahne 
aufeinander! Er landet, er zieht sie heraus. Aus seiner 
Miitze holt er den Revolver. Noch trocken — Gott sei Dank! 

Jetzt geht’s um dein Leben, ,haariger Peter‘! Eine 
Rauchwolke! Peter windet sich und beift ins Gras — in den 
Sand, er scheint fast die Wiiste zu verschlucken. ,,Der ,haarige 
Peter® ist hin — fiir immer!‘ Langsame Musik, immer lang- 
samer! John T. Bronson richtet die sich wieder belebende 
Gestalt auf. Am Ufer des Pima-Flusses umarmen sich beide 
und die Sonne geht unter. ,,Endlich, mein siiBes Lieb!“ 

»Krach, bum, aus ist’s! Das ist was ftir die Leute!“ dachte 
Michael und kehrte ins Licht der Nacht zuriick. ,Zuriick 
zur Landwirtschaft! Sade und ernte!‘ Was liegt ihnen daran, 
wenn sie das da haben kénnen> Und er wandte sich wieder 
westwarts und setzte sich auf das Verdeck eines Autobusses 
neben einen Mann mit fettfleckigen Kleidern. Schweigend 
fuhren sie dahin, bis Michael sagte: 

,,Was halten Sie von der politischen Situation, Herr?“ 

Der Mann, wahrscheinlich ein Monteur, erwiderte, ohne 
den Kopf zu wenden: 

ich mein’, die haben’s tiberspannt. 

,ie hatten Rufland als Ausrede gebrauchen sollen, 
nicht wahr>“ 

»Rubland — das ist auch so eine faule Sache. Nein — 
bis zum Friihjahr hatten sie aushalten sollen und dann 
ordentliche, schwere Steuern durchdriicken.“ 


115 


»lRichtige Klassenpolitik >“ 

,,Jawohl!* 

»Adber glauben Sie, da& solche Klassenpolitik die Arbeits- 
losigkeit bessern wird?“ 

Der Mund des Mannes bewegte sich unter seinem Schnurr- 
bart, als wollte er so mit einer neuen Idee fertig werden. 

Ah, die Politik geht mir schon bis daher! Heute Arbeit 
und morgen keine — was hat die Politik fiir einen Sinn, 
wenn sie einem keine dauernde Arbeit geben kann?“ 

,»»otimmt!“ 

,Reparationen!“ sagte sein Nachbar. ,, Wir werden nichts 
davon profitieren. Die Arbeiter aller Linder sollten sich 
vereinigen.’ Und er blickte Michael an, um zu sehen, was 
er nun dazu sage. 

»Das haben viele Leute vor dem Krieg gedacht und 
schaun Sie nur, was daraus geworden ist.“ 

»Ah,* sagte der Mann, ,,und was hat es uns ein- 
gebracht >“ 

»daben Sie schon einmal daran gedacht, in die Kolonien 
auszuwandern >?“ 

Der Mann schiittelte den Kopf. 

»»Was ich von den Australiern und Kanadiern seh’, gefallt 
mir gar nicht.“ 

yin tberzeugter Englander, wie ich selbst.“ 

,50 ist es,’ erwiderte der Mann. ,,Wiedersehn, Mister!‘ 
Und er stieg hinunter. 

Michael fuhr weiter, bis der Autobus ihn zum Big Ben 
brachte. Es war fast zwolf. Neuwahlen! Konnte er noch ein- 
mal kandidieren, ohne Farbe zu bekennen? Ganz aussichtslos, 
den Foggartismus einer Landbevolkerung in drei Wochen klar 
zu machen. Wenn er auch ununterbrochen von heute bis zum 
Wahltag reden wiirde, so hatten sie doch nur den Ejindruck, 
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dafs er ziemlich radikale Ansichten iiber Schutzzolle habe, 
was ja auch tatsdachlich der Fall war. Niemals konnte er 
den Wahlern erklaren, daB seiner Meinung nach England 
auf dem Holzweg war, ebenso gut hatte er nicht zu kandi- 
dieren brauchen. Er konnte nicht dem Durchschnittswahler 
auf die Schulter klopfen und sagen: ,Passen Sie auf, fiir 
die nachsten zehn Jahre ist nicht die geringste Aussicht auf 
irgend eine Besserung zu erwarten; inzwischen miissen wir 
gute Miene zum bodsen Spiel machen und fiir alles mehr 
zahlen, so da& wir einmal in zwanzig Jahren von einer 
eventuellen Hungersnot verschont bleiben und uns inner- 
halb des Imperiums selbst ernahren kénnen!‘ Das ging ein- 
fach nicht. Auch konnte er seinem Komitee nicht sagen: 
,Freunde, ich vertrete eine Politik, die bisher niemand ver- 
treten hat.‘ 

Nein! Wenn er wieder kandidieren wollte, so mufte er 
die alten Ideen sich ganzlich aus dem Kopf schlagen. Aber 
wollte er denn iberhaupt wieder kandidieren? Wenig Leute 
waren so wenig eingebildet wie Michael — er wufte, dab 
er nicht viel zahlte. Aber er hatte nun einmal diese fixe Idee; 
je alter er wurde, um so starker quilte sie ihn und ihre Mah- 
nung schien immer deutlicher ein Weinen in der Wildnis zu 
sein, und diese Wildnis war sein Land. Wenn er nur diese 
Mahnung ersticken und dem alten Blythe den Riicken kehren 
kénnte, seine Uberzeugungen unterdriicken und trotzdem im 
Parlament bleiben — aber das konnte er nicht! Es war, als 
stiinde er wieder im Feld. War man einmal dort, so kam 
man nicht mehr davon. Und er stand dort — fiir etwas viel 
Ernsteres bestimmt als fiir die Auferlichkeiten des Partei- 
lebens. Im Foggartismus lag die endgiiltige Losung der 
Probleme Englands in der Richtung auf ein unabhangiges, 
ausgeglichenes Imperium; ein England, das vor Luftangriffen 
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geschiitzt und ohne Arbeitslosigkeit war; in dem Stadt und 
Land wieder im richtigen Verhaltnis zueinander standen. 
War es denn solch ein aussichtsloser Traum? Offenbar! 

yNun,‘ dachte Michael, als er den Schliissel in seine Tiir 
steckte, ,sie mogen mich fiir irgend einen verdammten Narren 
halten, wenn sie wollen, aber ich werde nicht nachgeben.* 
Er ging hinauf in sem Ankleidezimmer, offnete das Fenster 
und lehnte sich hinaus. 

Die fernen Gerdusche der Stadt summten noch immer her- 
iiber; durch den Widerschein ihrer Millionen Lichter war 
der Himmel leicht gefarbt. Ein Kirchturm war sichtbar, 
ein paar Sterne; das Laub der Baume auf dem Platz hing 
ruhig, von keinem Wind bewegt. Friedlich und fast warm 
war die Nacht. Michael erinnerte sich eines gewissen 
Abends, des letzten Luftangriffs wahrend des Krieges. Won 
seinem Rekonvaleszentenspital aus hatte er drei Stunden 
lang zugeschaut. 

»Was fiir Narren sind wir doch alle, nicht auf den Luft- 
krieg zu verzichten,’ dachte er. ,Wenn wir es nicht tun, so 
werd’ ich mit aller Kraft fiir eine groBe Luftflotte ein- 
treten — alles hangt fiir uns davon ab, vor Luftangriffen 
gesichert zu sein. Das muf selbst ein ,Weiser’ begreifen. 

Zwei Manner waren unter seinem Fenster stehen ge- 
blieben und unterhielten sich. Einer war sein Nachbar. 

»Passen Sie auf,’ sagte sein Nachbar, ,,die Wahlen 
werden einen groBen Umschwung bringen.* 

»,Jawohl. Und was werden Sie schon davon haben?“ 
fragte der andere. 

»»Man soll die Dinge laufen lassen, es kommt schon alles 
von selber in Ordnung. Dieses deprimierende Geschwatz 
geht mir schon bis daher. Ejinen Shilling weniger Einkom- 
mensteuer — dann werden Sie etwas erleben.‘ 
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»»Wie wollen Sie denn das Bodenproblem behandeln >“ 

»Zum Teufel mit dem Bodenproblem! Man soll die 
Farmer in Ruhe lassen, das ist alles, was sie wollen. Je 
mehr man sich da dreinmengt, um so schlimmer wird es.“ 

»Alles gehen und stehen lassen?“ 

Der Nachbar lachte. ,,So ungefahr. Was kann man 
denn sonst tun? Das Land duldet es nicht! Gute Nacht!“ 

Schritte entfernten sich, eine Tiir schlug zu. Ein Wagen 
rollte voriiber; eine Motte flog Michael ins Gesicht. ,Das 
Land duldet es nicht!‘ Parteipolitik! Was war sie anders als 
geistige Ode, ein ewiges Achselzucken, ein Gliickrittertum! 
Was konnte sie denn sonst sein? Das Land duldetes 
nicht! Vom Big Ben schlug es zwolf. 


DREIZEHNTES KAPITEL 


ProzeBbeginn 


An jedem Ort, wo Menschen wohnen, gibt es Leute, die 
von Anfang an die allgemeine Aufmerksamkeit erregen; 
vielleicht ist es ihre geheimnisvolle Kraft, die die Zungen 
der andern in Bewegung setzt, oder sie stehen an einem 
besonders exponierten Punkt. Marjorie Ferrar war ein 
solcher Mensch — eine der Londoner Frauen, tiber die man 
am meisten redete. Was immer mit ihr los war, sofort 
machte es die Runde durch die Reihen jener Geschaftigen 
und Miifigen, die man ,die Gesellschaft’ nennt. Daf man 
sie aus einem Salon hinausgeworfen hatte, sprach sich rasch 
herum. Fleurs Briefe iiber sie bildeten das Tagesgesprach. 
Die Griinde fiir ihren Hinauswurf variierten von der Wahr- 
heit bis zu einer Legende, daB sie Michael den Armen 
seines Weibes entrissen habe. 

Der Ursprung von Prozessen ist meist kompliziert. Als 
Soames die ganze Geschichte einen Sturm im Wasserglas 
nannte, hatte er recht gehabt, wenn Lord Charles Ferrar 
nicht bis tber die Ohren in Schulden gesteckt ware, so 
daf er seiner Tochter die Rente entziehen mufte, und 
wenn Sir Alexander MacGown, Abgeordneter fiir einen 
schottischen Distrikt, ihr nicht seit einiger Zeit nachgestellt 
hatte, um sie zu heiraten. Reichtum, der von Jute herstammte, 
steigendes parlamentarisches Ansehen, athletischer Kérper 
und ein entschlossener Charakter hatten Sir Alexanders An- 
spriiche in einem Jahr ihrem Ziel nicht so nahe gebracht, 
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als der Entzug von Marjories Rente in einer einzigen Nacht. 
Marjorie Ferrar gehorte allerdings zu denjenigen Leuten, 
die jederzeit auf irgend eine Art sich Geld beschaffen kén- 
nen, aber selbst solche Menschen haben Augenblicke, wo 
sie sich ernsthaft iiberlegen miissen, welche Art die beste 
sel. Wenn man ihre Jugend und ihr Geschlecht in Betracht 
zog, so saf& sie ebenso tief in der Tinte wie ihr Vater und 
der Entzug ihrer Rente raubte ihr den letzten finanziellen 
Halt. In einem mutlosen Augenblick willigte sie in eine 
Verlobung ein, die noch geheim gehalten werden sollte. Als 
der Zwischenfall mit Fleur Sir Alexander zu Ohren kam, 
eilte er wiitend zu seiner Verlobten. Was er tun kénne? 

»Natiirlich gar nichts; sei doch nicht so albern, Alec! 
Wer kiimmert sich darum?“ 

»,Das ist eine Ungeheuerlichkeit! Laf mich hingehn und 
diesen alten Schurken zu einer Entschuldigung zwingen.* 

,»»Vater ist schon bei ihm gewesen, aber er hat sie nicht 
geben wollen. Sein Kinn ist so krumm, daf man einen 
Kessel dranhangen konnte.“ 

Lu mut jetzt ganz einfach unsere Verlobung veroffent- 
lichen, Marjorie, und dann werd’ ich ihn schon klein kriegen. 
Ich dulde nicht, da& man so etwas tber dich erzahlt.“ 

Marjorie Ferrar schiittelte den Kopf. 

,, Nein, nein, mein Lieber. Du bist noch immer auf Probe. 
Ich pfeif’ iiberhaupt auf die ganze Geschichte.“ 

,00! Ich nicht; und morgen geh’ ich zu dem Kerl 
hin.“ 

Marjorie Ferrar studierte sein Gesicht, die braunen, flam- 
menden Augen, sein steifes schwarzes Haar, das Kinn — 
schauderte leicht und hatte eine Inspiration. 

»£u wirst nichts dergleichen tun, Alec, oder du wirst 
dir die Finger verbrennen. Mein Vater will, daf& ich ibn 
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klagen soll. Er sagt, ich kann einen riesigen Schadenersatz 
bekommen.* 

Der Schotte in MacGown applaudierte, der Liebhaber 
war in Unruhe. 

,,xDas kann sehr unangenehm fiir dich werden, murmelte 
er, ,,wenn sich der Kerl nicht noch vor der Verhandlung 
ausgleicht.“ 

ysNatiirlich wird er sich ausgleichen. Ich habe alle Be- 
weise gegen ihn in meinem Handtaschchen.“ 

MacGown packte sie bei den Schultern und kiifte sie 
stiirmisch. 

»»Wenn er es nicht tut, brech’ ich ihm alle Rippen.” 

»Mein Lieber, ich glaube, daB er fast siebzig Jahre alt 
Ista 

»Hm! Zieht da nicht auch ein junger Mann mit ihm an 
demselben Strick >“ 

» Michael? O, Michael ist ein lieber Kerl. Dem lab 
ich nicht die Rippen brechen.“ 

0!" sagte MacGown. ,,Warte nur, bis er mit diesem 
grofartigen Foggartismus in die Offentlichkeit tritt — so 
ein gottverlassener Blodsinn! Ich verschling’ ihn mit Haut 
und Haar!“ 

»Wer arme Michael!“ 

ich hab’ auch etwas von einem jungen Amerikaner 
lauten horen.“ 

»O!" sagte Marjorie Ferrar und befreite sich aus seiner 
Umklammerung. ,,Das ist ein Zugvogel. Kiimmere dich 
nicht um ihn.“ 

Hast du einen Rechtsanwalt?“ 

»sNoch nicht.“ 

ylch werde dir meinen schicken. Er wird es ihnen schon 
zeigen. 
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Nachdenklich blieb sie zuriick, nachdem er sie verlassen 
hatte, sie miftraute ihrer Inspiration. Wenn sie nur nicht 
so abgebrannt ware! Wa&ahrend dieser vierwéchigen ge- 
heimen Verlobung hatte sie gelernt, da& die Redensart ,nur 
der Tod ist umsonst* in Schottland genau so gut wie in 
England galt. Er hatte eine erkleckliche Anzahl von Kiissen 
bekommen und ihr ein einziges Schmuckstiick geschenkt, 
das sie bei ihrem Onkel‘ nicht zu deponieren wagte. Es 
sah nachgerade so aus, als ob sie ihn wiirde heiraten miissen. 
Diese Moglichkeit war ihr in einer Hinsicht nicht zuwider 
— er war mannlich durch und durch; ihr Vater wiirde 
schon dafiir sorgen, da& ihr Ehevertrag so liberal wurde 
wie seine Politik. Und vielleicht konnte sie auf diese Art 
noch besser nach ihrem Motto ,Suche die Gefahr!‘ leben, 
als ohne Ehe. Wahrend sie trage in einem Lehnstuhl lag, 
dachte sie an Francis Wilmot. Hoffnunglos als Ehegatte, 
mochte er reizend als Liebhaber sein, naiv, frisch, in London 
unbekannt, von absurder Ergebenheit und seltsamer An- 
ziehungskraft, mit seiner leichtgebauten Gestalt, den dunklen 
Augen und dem gewinnenden Lacheln. In seiner tiberaus 
altmodischen Art hatte er ihr schon zu verstehen gegeben, 
daB er sie heiraten wolle. Er war ein Baby. Aber erst 
nachdem sie fiir ihn unerreichbar war, kam ihr das Gefihl, 
da er fiir sie unerreichbar sei. Vielleicht spater> Konnte 
man es wissen? Ejinstweilen ,suchte sie die Gefahr’ mit 
Francis Wilmot in der Zukunft und in der Phantasie. Aber 
diese Klage wegen Ehrenbeleidigung war wirklich lastig. 
Sie schiittelte den Gedanken ab, verlangte ihr Pferd, wech- 
selte die Kleider und ritt in den Hydepark. Danach wech- 
selte sie wieder die Kleider, ging ins Cosmopolis Hotel und 
tanzte mit ihrem Partner mit dem maskendhnlichen Gesicht 
und mit Francis Wilmot. Danach wechselte sie noch einmal 
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die Kleider, ging zu einer Premiére, soupierte dann mit dem 
Hauptdarsteller und seiner Gesellschaft und war um zwei 
Uhr im Bett. 

Marjorie Ferrar verdiente, wie dies meist der Fall ist, 
kaum zur Halfte den Ruf, in dem sie stand. Wenn man 
sich zu einem leichtfertigen Leben bekennt, dann behandeln 
einen die Leichtglaubigen mit Nachsicht. In Wirklichkeit 
hatte sie nur zwei Liebesaffaren hinter sich, die uber die 
Grenzen der guten Sitte hinausgingen, hatte einmal Opium 
geraucht, wovon ihr iibel geworden war, und Kokain 
geschnupft, gerade nur um es auszuprobieren. Sie hasardierte 
nur mit Besonnenheit und wettete hauptsachlich auf Renn- 
pferde, sie hielt beim Trinken streng auf Mabigkeit und 
ihr Kopf blieb klar dabei, sie rauchte natiirlich auch, 
jedoch nur die leichtesten Zigaretten, die zu haben waren, 
wobei sie eine Spitze beniitzte. Wenn sie auch anziigliche 
Tanze beherrschte, so tanzte sie sie doch nur alle heiligen 
Zeiten einmal. Sie ritt nur selten gegen ein festgefiigtes 
Gatter und dann nur auf Pferden, deren Sprungfahigkeit 
sie erprobt hatte. Um ganz auf der Hohe zu sein, las 
sie nattirlich das Gewagteste, machte jedoch keine besondern 
Anstrengungen, sich derartige Lektiire zu verschaffen. Sie 
war schon geflogen, aber nur nach Paris. Sie lenkte ihr 
Auto geschickt und fuhr selbstredend in raschem Tempo, 
brachte aber nie sich selbst in Gefahr und nur ganz selten 
das Publikum. Sie erfreute sich ausgezeichneter Gesund- 
heit und pflegte sich gut. Sie konnte jederzeit innerhalb 
von zehn Minuten einschlafen und nachdem sie die halbe 
Nacht aufgeblieben war, schlief sie den halben Tag. Sie 
beschaftigte sich mit den modernsten Stiicken, ohne sie 
jedoch besonders auszusuchen. Ihr Band Gedichte, der eine 
giinstige Aufnahme gefunden hatte, weil die WVerfasserin 
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einer Klasse angehorte, die man fiir unpoetisch hielt, fiel 
nicht so sehr durch regellose Gedanken als durch das regel- 
lose Metrum auf. Alles in allem hielt man dafiir, da& sie ein 
wenig zu streng nach den Regeln ihres Glaubensbekenninisses 
lebte: ,Nimm das Leben in beide Hinde und verzehre es.‘ 

Deshalb blickte sie Sir Alexander MacGowns Rechts- 
anwalt so aufmerksam an, als er am folgenden Morgen in 
ihrem Atelier am Rande eines Stuhles saf&. Er kannte ihren 
Ruf besser als Sir Alexander. Messrs. Settlewhite & Stark 
zogen es vor, absolut sicher zu gehen, ehe sie sich in einen 
ProzeB einlieBen. Wie weit wiirde diese junge Dame von 
so anziehender Erscheinung und leichtfertigem Ruf einer 
Priifung auf Herz und Nieren standhalten? Was die Spesen 
anbetraf, so hatten sie Sir Alexanders Garantie, und das 
Wort ,Verraterin® war ja ein ganz guter Anfang; aber wo 
Beleidigung gegen Beleidigung stand, war man des Aus- 
gangs nicht sicher. 

Ihre Physiognomie machte auf Mr. Settlewhite einen giin- 
stigen Eindruck. Wenn er seiner Menschenkenntnis trauen 
durfte, wiirde sie vor Gericht nicht den Kopf verlieren. 
Auch war sie nicht jener dunkle Typ, der zu Anfang des 
Jahrhunderts modern war und der — so fiirchtete er — die 
Geschworenen befremdet hatte. Nein! Eine aufrechte junge 
Person mit klaren blauen Augen und Haar nach der Mode. 
Wenn ihre Geschichte stimmte, so hatte sie gute Aussichten. 

Marjorie Ferrar hingegen blickte ihn priifend an, da er 
so aussah, als ob er ihr die Sache aus den Handen nehmen 
kénnte. In semen gut sitzenden Kleidern war er mit dem 
noch nicht gelichteten Haar, dem langen Gesicht und den 
tiefen grauen Augen unter langen dunklen Wimpern einer 
der bestkonservierten Manner von sechzig, den sie je gesehen 
hatte. 
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,,Was méchten Sie von mir wissen, Mr. Settlewhite?“ 

»Die Wahrheit.‘ 

.O, aber natiirlich! Also ich sagte Mr. Quinsey nur, 
da& Mrs. Mont sich so sehr bemiihte, einen ,Salon* zu griin- 
den, jedoch gar keine Eignung dazu besafe und der alte 
Herr, der zugehort hatte, war der Meinung, ich hatte sie 
beleidigt — —“ 

lst das alles?“ 

Na, vielleicht habe ich noch gesagt, dafs sie Lowen sehr 
gern hat, und das stimmt ja auch.“ 

»Ja, aber warum hat er Sie eine Verraterin genannt>“ 

»»Wahrscheinlich, weil sie seine Tochter war und meine 
Gastgeberin.“ 

»»Wird dieser Mr. Quinsey es bezeugen >?“ 

Philip Quinsey? Aber natiirlich! Den hab’ ich ganz in 
der Tasche.* 

»fdat sonst noch jemand gehort, wie Sie sie schlecht 
machten >“ 

Sie zogerte eine Sekunde. ,,Nein.“ 

Erste Liige!* dachte Mr. Settlewhite mit dem ihm eigenen 
hoflich-sarkastischen Lacheln. ,,Was ist’s mit dem Ameri- 
kaner >“ 

Marjorie Ferrar lachte. ,,Der wird auf keinen Fall 
reden.*“ 

»Ein Anbeter >“ 

»Nein. Er fahrt nach Amerika zuriick.‘ 

»Zweite Liige!* dachte Mr. Settlewhite. ,Aber gut heraus- 
gebracht.‘ 

»ole wiinschen eine Entschuldigung, um sie denjenigen 
zu zeigen, die die Beleidigung gehért haben; und was wir 
auBerdem herausschlagen kénnen — nehme ich an.“ 

»Jawohl. Je mehr, um so besser.‘ 
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Jetzt hat sie einmal die Wahrheit gesagt, dachte Mr. 
Settlewhite. ,,Sind Sie in der Klemme?“ 

»Jawohl, und das griindlich.“ 

Mr. Settlewhite legte je eine Hand auf ein Knie und 
straffte seinen schlanken Korper. 

»oie Wollen nicht, daB es zur Verhandlung kommt?“ 

Nein, obgleich es ganz lustig werden konnte!‘* 

Wieder lachelte Mr. Settlewhite. 

Das hangt ganz davon ab, was fiir Geheimnisse von 
Ihnen da noch ans Tageslicht kommen konnen.* 

Auch Marjorie Ferrar lachelte. 

»lch werde alles in Ihre Hande legen,” sagte sie. 

»Die Geheimnisse nicht, meine verehrte Gnadige! Nun, 
wir werden ihm die Klage zustellen und sehen, wie der 
Hase lauft; aber der Mann ist reich und Rechtsanwalt.“ 

»lch glaube, es wird ihm 4duferst peinlich sein, irgend 
etwas iber seine Tochter vor Gericht gebracht zu sehen.“ 

Mir ginge es genau so, sagte Mr. Settlewhite trocken. 

Aber sie ist wirklich ein kleiner Snob, wissen Sie.“ 

»Ah! Haben Sie vielleicht zufallig dieses Wort ge- 
braucht >?“ 

»»N — nein; ich bin fast sicher, dab ich’s nicht gebraucht 
habe.* 

,Dritte Liige!‘ dachte Mr. Settlewhite, ,aber nicht so gut 
herausgebracht.* 

Es ist von Bedeutung. Sind Sie ganz sicher?“ 

»»Nicht ganz.“ 

Er aber behauptet es?“ 

Na, ich sagte ihm, daf& er ein Liigner sei.“ 

QO, also wirklich? Und es geschah vor Zeugen?* 

,»Allerdings.* 

,.as kann von Wichtigkeit sein.“ 
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.. Trotzdem glaube ich nicht, daf& er vor Gericht aussagen 
wird, ich hatte sie einen Snob genannt.” 

Das ist sehr schlau, Mif Ferrar,“‘ sagte Mr. Settlewhite. 
ich glaube, es wird gehn.“ 

Und mit einem letzten Blick auf sie unter seinen langen 
Wimpern hervor stolzierte der magere Mann reserviert zur Tir. 

Drei Tage spater erhielt Soames den Brief eines Advo- 
katen. Er verlangte eine formelle Entschuldigung und 
schlo& mit den Worten: ,andernfalls die Klage eingereicht 
wird.’ Zweimal in seinem Leben hatte Soames selber ge- 
klagt; einmal wegen Kontraktbruches, einmal wegen Schei- 
dung; und nun selbst wegen Ehrenbeleidigung geklagt zu 
werden! Auf jeden Fall war er nach seiner Meinung die 
beleidigte Partei. Er wiirde sich ganz gewif nicht ent- 
schuldigen. Unter dieser direkten Drohung fiihlte er sich 
viel ruhiger. Er brauchte sich nicht zu schamen. Er wiirde 
diesem Weibsbild das Wort ,Verraterin‘ noch einmal ins 
Gesicht schleudern und fiir dies Vergniigen, wenn notig, 
zahlen. Er rief sich wieder in Erinnerung, wie er in den 
frihen Achtzigerjahren als ein ganz junger Rechtsanwalt 
seinen Onkel Swithin gegen einen Klubgenossen des Wal- 
pole-Klub verteidigt hatte. Swithin hatte ihn offentlich einen 
»Knirps von einem Bettelpfaffen’ genannt. Er erinnerte sich, 
wie er bei der Verteidigung den beleidigenden Ausdruck auf 
/Knirps’ reduziert und bewiesen hatte, daf& der Klager nur 
einen Meter zweiundsechzigeinhalb Zentimeter maf, daf er 
Priester von Beruf war und berufsmafig Geld sammle, um 
die Fidschi-Insulaner mit Unterhosen zu bekleiden. Die 
Geschworenen hatten fiir den Ausdruck ,Knirps’ auf zehn 
Pfund Strafe erkannt — Soames glaubte noch immer, dab 
die Unterhosen Swithin gerettet hatten. Dessen Verteidiger, 
der KGnigliche Rat Bobstay, hatte sie zur Zielscheibe seiner 
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Witze gemacht. Damals gab es noch Verteidiger! Bobstay 
hatte wohl dieses ,Weibsbild’ glatt iiber den Haufen ge- 
rannt. Nach der Verhandlung hatte Onkel Swithin Soames 
zum Dinner eingeladen und ihm York-Schinken mit Madeira- 
Sauce und seine Lieblingsmarke Heidsieck vorgesetzt. Nie- 
mals hatte er irgend jemand mit irgend etwas anderem be- 
wirtet. Da war freilich noch das Kreuzverhér zu bestehen, 
in dem der gute Ruf eines Menschen zerfetzt werden 
konnte, besonders wenn er keinen hatte. Aber wenn man 
wollte, konnte man sich ja immer noch im letzten Augen- 
blick ausgleichen. Es war auf keinen Fall zu befiirchten, 
daB Fleur als Zeuge oder irgend etwas Derartiges in die 
Sache hineingezogen wiirde. 

Er war deshalb wie vom Schlag gerihrt, als ihn eine 
Woche spater Michael telephonisch in Mapledurham ver- 
standigte, daf Fleur wegen Ehrenbeleidigung geklagt wor- 
den war infolge von Briefen, die unter andern Ausdriicke 
enthielten wie ,eine infame Schlange’ und ,sie hat doch tber- 
haupt keine Moral". 

Soames tberlief es kalt. ,,IJch habe dir doch gesagt, du 
solltest nicht zulassen, daB sie diese Frau beleidigt.“ 

,cewif, aber sie fragt mich nicht um Erlaubnis, wenn 
sie einer Freundin einen Brief schreiben will.“ 

,ochone Freundin!‘‘ sagte Soames durch das Telephon. 
».a sitzen wir arg in der Tinte!“ 

,,Jawohl, Sir. Ich mache mir groBe Sorgen. Sie brennt dar- 
auf, es auszukampfen, will von keiner Entschuldigung horen.“ 

Soames stéhnte so tief, da& Michael das Ohr davon 
summte, sechzig Kilometer weit weg. 

»Was sollen wir inzwischen tun?“ 

,sUberlasse es mir,“ erwiderte Soames. ,,[ch werde heute 
nacht zu euch kommen. Kann sie diese Ausdriicke beweisen >“ 
9 Galsworthy, Loffel 129 
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»Na ja, sie sagt — — 

Nein,“ entgegnete Soames plétzlich, ,,sag’ es mir nicht 
telephonisch.‘* Und er hangte ab. Dann ging er hinaus auf 
den Rasen. Weiber! Gehatschelt und verwohnt — glaubten, 
sie kénnten sich alles herausnehmen! Und das konnten sie 
ja auch, bis sie an ein andres Weib gerieten. Beim Boots- 
haus blieb er stehen und starrte auf den Flu&. Das Wasser 
lag klar und sauber, und da flo& es nun durch London hin- 
durch, um ganz schmutzig zu werden! Dieser gehassige 
Streit in der Stadt! Jetzt wiirde er sich daran machen miissen 
und alles aufstébern, was er nur gegen diese Ferrar heraus- 
finden konnte, um sie zuriickzuschrecken. Es war abscheu- 
lich. Aber es gab keine andere Moglichkeit, wenn Fleur 
vom Gericht ferngehalten werden sollte! Grauenhaft klein- 
lich. Gesellschaftsprozesse — wer hatte je einen Nutzen 
davon, nichts als Krankung und Emiedrigung. Es war wie 
im Krieg, man konnte siegen und es in alle Ewigkeit be- 
dauern, oder verlieren und es noch mehr bedauern. Alles 
nur Mangel an Selbstbeherrschung! Ejifersucht und Mangel 
an Selbstbeherrschung! 

In der ruhigen Herbstsonne, wahrend er den Duft des 
Rauchs von dem ersten Laubfeuer seines Gartners einatmete, 
fiihlte Soames moralisch. Da war sein Schwiegersohn, der 
etwas Niitzliches im Parlament leisten und einen Namen 
machen wollte fiir sein Kind, und da war Fleur, gerade im 
Begriff, einen Lebensinhalt zu finden und eine beachtete 
Stellung emzunehmen. Und jetzt war das gekommen und 
all die Schwatzer und Vielgeschaftigen der Gesellschaft 
wiirden sich iiber sie das Maul zerreifen! Er blickte seinen 
grotesken Schatten am Ufer an, der zum Wasser hin- 
schlenkerte, als ob er trinken wollte. Alles war grotesk, 
wenn man es recht besah. In der Gesellschaft, in England, 
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in Europa kampften und fielen die Schatten durcheinander, 
balgten sich und standen in drohender Haltung da; die 
ganze Welt schien auf eine neue Sintflut zu warten. Hm! 
Er schritt zum Flu& hinunter. Da schritt auch sein Schatten 
und stiirzte sich vor ihm ins Wasser! Alle wiirden sie ins 
kalte Wasser stiirzen, wenn sie ihren Zank nicht aufgaben. 
Er wandte sich briisk um und ging in seinen Kiichen- 
garten. Dort gab’s nichts Unwirkliches. Die meisten Pflanzen 
setzten schon Keime an und trieben lange Stengel. Wie 
sollte er es anfangen, die Vergangenheit dieser jungen Frau 
aufzudecken? Und wo war diese Vergangenheit? Diese 
jungen Leute und Nachtschwarmer, die hatten alle ihre 
Vergangenheit, zweifellos. Aber nur die ganz bestimmte, 
konkrete, unmoralische Tatsache konnte er brauchen und 
wenn er die, nachdem alles ausspioniert war, schliefBlich 
doch nicht festnageln konnte, so wiirde ihn das gar nicht 
uberraschen. Niemand beichtete gern alles haarklein, wie’s 
wirklich war in solchen Fallen! Es war riskant und nicht 
anstandig! Es hiefe aus der Schule plaudern. 

Obgleich Soames denen recht gab, die keinen Klatsch ver- 
breiteten und gegen alle war, die Klatschgeschichten gerne 
hérten, faBte er dennoch inmitten seiner Arrtischocken den 
festen EntschluB, sich des Gesellschaftsklatsches nunmehr 
unbedingt zu bedienen. Das Laubfeuer rauchte, seme Arti- 
schocken strémten einen derben Geruch aus, und die Sonne 
ging hinter der hohen Ziegelmauer unter, die fiinfzig Wetter- 
jahre gebleicht hatten; alles war nun friedlich und kihl, 
nur sein Herz nicht. Oft pflegte er jetzt am Morgen oder 
Abend zwischen seinen Gemiisen zu lustwandeln — sie 
waren Wirklichkeit und friedlich und man konnte sie essen. 
Sie hatten ein feineres Aroma als die vom Grunkramer 
und er ersparte den Profit der Zwischenhandler und son- 
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stiges. Vielleicht waren dies atavistische Instinkte in diesem 
Urenkel des ,Freisassen‘-Forsyte, dem letzten einer langen 
Reihe von Forsyte’schen Bauern. Je alter er wurde, um so 
mehr interessierte er sich fiir das Gemiisepflanzen. Als 
Fleur noch ein ganz kleines Ding war, fand er sie gewohn- 
lich, wenn er aus der City zuriickkam, zwischen den Sonnen- 
blumen oder schwarzen Johannisbeeren sitzen und mit ihrer 
Puppe spielen. Ejinmal hatte er eine Biene aus ihrem Haar 
entfernt, da hatte das kleine Biest ihn gestochen. Das waren 
seine schénsten Jahre gewesen, ehe sie erwachsen und solch 
eine geschaftige Gesellschaftsdame geworden war und mit 
Frauen Verkehr pflog, die hinter ihrem Ruticken sie ver- 
leumdeten. Entschuldigung! Davon wollte sie also nichts 
wissen. Und sie hatte recht. Aber recht zu haben und 
deshalb vor Gericht gehen zu miissen, war eine der pein- 
lichsten Erfahrungen, die er je gemacht hatte. Das Gericht 
war dazu da, um Leute, die recht hatten, zu bestrafen, bei 
Scheidungen, Verfiihrung unter Zusage der Ehe, Ehren- 
beleidigungen und allem Ubrigen. Diejenigen, die unrecht 
hatten, reisten nach Siidfrankreich, oder wenn sie vor Gericht 
erschienen, gingen sie nachher durch und der Zuriickblei- 
bende hatte die Kosten zu zahlen. Hatte er sie nicht schlie6- 
lich selber zahlen miissen, als er gegen Bosinney vorgegangen 
war? Und als er die Scheidungsklage eingereicht hatte, 
waren da nicht der junge Jolyon und Irene in Italien ge- 
wesen? Und doch konnte er nicht dran denken, daf Fleur 
sich vor dieser rothaarigen Katze demiitigen sollte. Wahrend 
die Schatten dunkler wurden, festigte sich sein Entschlu&. 
Sichere Beweise wiirden das Weibsbild derart einschiichtern, 
das sie aus Angst, sich selbst die Finger zu verbrennen, das 
Ganze plotzlich fallen lie& — das war die einzige Még- 
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VIERZEHNTES KAPITEL 


Weitere Erwagungen 


Die Regierung hatte sich wegen der Affare mit einem 
Zeitungsherausgeber den Kragen gebrochen — niemand 
konnte genau sagen warum — und Michael war daran 
gegangen, seinen Wahlaufruf auszuarbeiten. Wie sollte er 
genug sagen, ohne irgend etwas zu sagen? Und nachdem er 
schwungvoll niedergeschrieben hatte: ,Wahler von Mittel- 
Buckinghamshire!‘ blieb er viele Augenblicke lang ganz 
ruhig sitzen wie ein Mann, der zu gut gespeist hat. ,Wenn‘ 
— langsam malte er die Worte — ,wenn ihr mich wieder 
zu eurem Vertreter erwahlt, so werde ich fiir mein Land 
tun, was in meiner Macht steht. Ich trete fiir die allgemeine 
Abriistung ein und, falls die nicht durchdringt, fiir die Ver- 
groBerung unserer Luftflotte zur Sicherung Englands; fiir 
die Verminderung der Arbeitslosigkeit durch verstarkte 
Auswanderung in die Kolonien; fiir die Verbesserung der 
Volksgesundheit, besonders durch die Entfernung der Elends- 
viertel und des Fabriksrauches, fiir mich die nachsten und 
allerdringendsten Pflichten der britischen Politik. Falls 
ich wieder gewahlt werde, so werde ich mich bemihen, 
diese Punkte mit Energie und Hartnackigkeit zu vertreten; 
ich werde mich bemiihen, diejenigen nicht zu beschimpfen, 
die anderer Meinung sind als ich. Auf meinen Wahlver- 
sammlungen werde ich versuchen, euch ein genaueres Bild 
von meinen Ideen zu geben und auf alle Fragen Rede 
stehen.* 
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Wiirde er es wagen, dies zu verdffentlichen? Konnte 
man einen Aufruf an die Wahler drucken lassen, der keine 
unvorteilhafte Kritik der Gegenseite enthielt und keine Lob- 
hudelei der eigenen Partei? Wiirde sein Wahlkomitee es 
erlauben? Wiirden die Wahler es hinunterschlucken? Nun, 
wenn es dem Parteivorstand nicht behagte, so konnte er 
es einfach beiseite schieben und ihn selber auch, nur wurden 
sie dann keine Zeit mehr haben, einen neuen Kandidaten 
aufzustellen! 

Dem Komitee war es in der Tat nicht recht, aber die 
Leute schluckten es hinunter und der Aufruf ging hinaus 
mit einem Bild von Michael, auf dem er nach seiner eigenen 
Behauptung wie ein Friseur aussah. Daraufhin stiirzte er 
sich in den Kampf, der wie jeder andere unpersonlich 
anfing und personlich endete. 

Wahrend seines ersten freien Sonntags in Lippinghall 
begann er seine Idee von der Hiihnerfarm in die Wirklich- 
keit umzusetzen, indem er Grenzen absteckte und bestimmte, 
wo eine Wasserleitung gelegt werden sollte. Der Verwalter 
war mirrisch. Nach seiner Meinung war es hinausgeworfenes 
Geld. ,,Fiir solche Kerle!“‘ Wer sollte sie denn das Wirt- 
schaften lehren> Er selbst hatte doch keine Zeit. Es wiirde 
Hunderte kosten, man konnte es ebenso gut gleich zum 
Fenster hinausschmeifen. ,,Die Stadtleut’ sind zu gar nichts 
gut hier drauBen, Master Michael.‘ 

Das sagt ein jeder. Aber Sie miissen wissen, Tutfield, 
hier sind drei ganzlich Gestrandete, zwei von ihnen Heim- 
kehrer, und Sie miissen mir helfen, meinen Vorsatz aus- 
zufithren. Sie sagen doch selbst, daf& dieses Land fiir 
Gefliigelzucht geeignet ist — na und jetzt liegt es brach. 
Bowman versteht doch die Hiihnerzucht aus dem ff. Lassen 
Sie ihn helfen, bis die Neuen einmal im rechten Fahrwasser 
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sind. Zeigen Sie Ihr gutes Herz und setzen Sie sich fiir 
die Sache ein; Sie méchten doch nicht selbst so gestrandet 
sein.‘ 

Der Verwalter hatte eine Schwache fiir Michael, den er 
von seiner friihesten Kindheit an kannte. Er wufte im vor- 
aus, Wie das ausgehen wiirde, aber wenn es Master Michael 
beliebte, das Geld seines Vaters zum Fenster hinaus zu 
werfen, so ging das ihn nichts an. Er lief sich sogar herbei 
zu erwahnen, daf er einen kenne, der, nicht ganz fiinfund- 
zwanzig Kilometer von hier, eine Hiitte zu verkaufen habe, 
und daB-eine Menge Holz im Waldchen vorhanden sei. 

Am Dienstag, nachdem die Regierung gestiirzt war, fuhr 
Michael in die Stadt und berief eine Versammlung seiner 
Gestrandeten ein. Um drei am folgenden Nachmittag 
kamen sie und er hie& sie rund um seinen Tisch herum 
Platz nehmen. Er stand unter dem Goya und entwickelte 
seine Plane wie ein General, der seinen Angriffsplan 
erklart, den andere ausfiihren sollen. Die drei Gesichter 
driickten nur wenig Zustimmung aus und auch die war ohne 
Uberzeugung. Nur Bergfeld hatte vorher etwas davon ge- 
wuft und der schien am meisten an der Sache zu zweifeln. 

»lch weif natiirlich gar nicht,‘ fuhr Michael fort, ,,was 
Sie davon halten; aber Sie brauchen doch alle Arbeit, zwei 
von Ihnen in der freien Luft, und Ihnen, Boddick, ist es 
doch ganz gleich, was fiir Arbeit Sie bekommen, nicht 
wahr?“ 

,otimmt, Sir, sagte Boddick, ,,ich bin dabei.“ 

Michael klassifizierte ihn sofort als den besten der drei. 

Die beiden andern schwiegen, bis Bergfeld sagte: 

»»Wenn ich meine Ersparnisse hatte — —“* 

Michael unterbrach ihn rasch: 

wIch finanziere die Sache und Sie geben Ihren Verstand 
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und Ihre Arbeit. Sie werden wahrscheinlich gerade nur das 
nackte Leben fristen konnen, aber ich hoffe, es wird gesund 
sein. Was meinen Sie, Mr. Swain?“ 

Der Friseur lachelte; in dem Glanz von Fleurs spanischem 
Zimmer sah er schattenhafter aus denn je. 

Es ist gewif auferordentlich freundlich von Ihnen; und 
ich hab’ gar nichts dagegen, es einmal zu versuchen, aber 
wer wird denn das Kommando fiihren>?“ 

,Arbeitsgemeinschaft, Mr. Swain.“ 

Aha!‘ sagte der Friseur, ,,das hab’ ich mir ja gedacht. 
Aber solche Versuche hab’ ich schon viele gesehn und 
immer war das End’ vom Lied, daf einer alles an sich 
gerissen hat.“ 

»Also gut!“ sagte Michael plétzlich. ,,Dann werde ich der 
Herr sein. Wenn einem von Ihnen das Geschaft nicht paft, 
so soll er es sofort sagen und Schlu& machen. Sonst werde 
ich die Hiitte aufstellen lassen und in einem Monat be- 
ginnen wir.” 

Boddick stand auf und sagte: ,,Angenommen, Sir. Aber 
was geschieht mit meinen Kindern?“ 

» Wie alt, Boddick>“ 

»Zwei kleine Madchen, vier und fiinf.“ 

Ach so!“ Das hatte Michael ganz vergessen gehabt. 
as muB ich mir noch iiberlegen.‘ 

Boddick griifte salutierend, schiittelte Michael die Hand 
und ging hinaus. Die beiden andern blieben noch stehen. 

Leben Sie wohl, Mr. Bergfeld; auf Wiedersehn, Mr. 
Swain.“ 

»Liirfte ich — — 

»Konnte ich Sie fiir eine Minute sprechen?“ 

»Alles, was Sie zu sagen haben,’ erwiderte Michael 
klugerweise, ,,das sagen Sie am besten vor dem Partner.‘ 
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ich hab’ mein Lebtag nur mit Haar zu tun gehabt.* 

,sNa,* entgegnete Michael; ,,da muf man Ihnen ein paar 
Vogel anschaffen, denen Sie die Federn frisieren konnen.* 
Der Friseur lachelte mit einem schiefen Gesicht. ,,Aber 
Bettler haben keine Wahl, bemerkte er. 

ch hab’ Sie fragen wollen, sagte Bergfeld, ,,nach was 
fiir einem System wir arbeiten sollen>“ 

as mu noch festgelegt werden. Hier sind zwei Biicher 
tiber Hiihnerzucht; jeder soll von Ihnen eines lesen und 
dann tauschen Sie sie aus.“ 

Er bemerkte, daB Bergfeld beide Biicher an sich nahm, 
ohne daf& Swain protestiert hatte. 

Wahrend er ihnen die Tir offnete, dachte er: ,Ein 
komisches Gespann! Es wird nichts dabei herausschaun, 
aber sie haben ihre Chance.‘ 

Ein junger Mann, der auf der Strafe gestanden hatte, 
trat einen Schritt vor. 

Mr. Michael Mont, Abgeordneter >“ 

,,Jawohl.* 

»st Mrs. Michael Mont zu Hause?“ 

wich glaube ja. Was wiinschen Sie?“ 

ch muB sie personlich sprechen, bitte.” 

Von wem kommen Sie?“ 

, Messrs. Settlewhite & Stark — ein Auftrag.” 

ine Kleiderfirma?“ 

Der junge Mann lachelte. 

,,lreten Sie ein, sagte Michael. ,,IJch will nachsehn, ob 
sie zu Hause ist.” 

Fleur war im Empfangszimmer. 

in junger Mann von irgend einem Konfektionsgeschaft 
méochte dich sprechen, Liebste.“ 

Mrs. Michael Mont? In der Klageangelegenheit Ferrar 
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gegen Mont — Vorladung. Empfehle mich, gnadige 
Frau.~ 

Wahrend der Stunden zwischen vier und acht, ehe 
Soames von Mapledurham ankam, litt Michael mehr als 
Fleur. Es war ein entsetzlicher Gedanke, zusehen zu miissen, 
wie Fleur auf den Seziertisch der Justiz kam, die mit der 
ganzen Routine des britischen Gerichts anriickte; und es 
war gar kein Trost, daf& auch Marjorie Ferrar auf dem 
Seziertisch liegen wiirde, den Blicken aller ausgesetzt. Er 
war daher ganz bestiirzt, als Fleur sagte: 

Na gut, wenn sie blofgestellt werden will — das kann 
sie ja haben. Ich wei’, da& sie mit Walter Nazing ver- 
gangenen November nach Paris geflogen ist und man hat 
mir oft erzahlt, daB& sie ein Jahr lang Bertie Curfews Ge- 
liebte war.‘ 

Ein GesellschaftsprozeB, ein Fressen fiir alle Katzen der 
Gesellschaft, Abfall fiir die Schmeiffliegen auf der StraBe 
— und Fleur im Mittelpunkt! Ungeduldig wartete er auf 
Soames. Obgleich der alte Forsyte in seiner Entriistung 
ihnen all das eingebrockt hatte, so wandte sich Michael 
thm doch jetzt zu wie einem Anker vor der rettenden 
Kiiste. Der Alte hatte Erfahrung, Urteilskraft und ein 
Kinn. Er wiirde wissen, was man sonst noch tun kénnte, 
wenn man es nicht mit einem Grinsen hinnahm. Michael 
starrte auf einen QuadratfuB& leere Wand seines Arbeits- 
zimmers, auf dem ausnahmsweise keine Karikatur hing, und 
dachte itiber die Grausamkeit des Lebens nach. Heute abend 
wiirde er einen Hummer verspeisen, der langsam lebendig 
gekocht worden war. Sein Arbeitszimmer war von einer 
Frau gereinigt worden, deren Mutter jetzt an Krebs starb, 
deren Sohn im g ein Bein verloren hatte und die so 
total erschopft aussah, dafs er sich ganz elend fiihlte, wenn 
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er an sie dachte. Alle Bergfelds, Swains und Boddicks 
der Welt — die Elendsviertel, die zerstérten Gebiete Frank- 
reichs, die Felsennester Italiens! Und alles nur unter einer 
diinnen Firnisschichte von Kultur! Parlamentsmitglieder und 
Modedamen, wie er und Fleur, bléde lachelnd und an einem 
silbernen Loffel lutschend. Und manchmal fiel ihnen der 
Loffel aus dem Mund, sie vergaBen ihr blédes Liacheln und 
fuhren aufeinander los wie wilde Katzen! 

,Was fiir einen Beweis hat sie fiir ihre Worte?‘ Michael 
durchwihlte seine Erinnerungen. In diesem Streit wiirde 
jeder den andern einzuschiichtern versuchen. Dafs Walter 
Nazing und Marjorie Ferrar zusammen nach Paris geflogen 
waren, schien ihm von gar keiner Wichtigkeit. Ein Mann 
und eine Frau konnten ja noch immer ungestraft zu- 
sammen fliegen. Und was spater in dem grofen Irrgarten 
jenseits des Kanals geschehen war — pff! Anders stand 
es allerdings mit Bertie Curfews Sache. Wo es ein Jahr 
lang rauchte, da mufte auch ein Feuer brennen. Er kannte 
Bertie Curfew, den unternehmenden Direktor der ,Non plus 
ultra Theatergesellschaft', deren Schild ein Storch war, der 
einen Frosch verschlingt — ein langer, jugendlicher Mann 
mit langem, jugendlichem Haar, das glinzte und zuriick- 
gekammt war, und einer langen, jugendlichen Vergangenheit; 
eine seltsame Mischung von Enthusiasmus und Verachtung, 
zwischen denen er mit auferordentlicher Plotzlichkeit wech- 
selte. Nach Michaels Meinung war Curfews Schwester, 
die er immer ,die arme Norah‘ nannte, zehnmal mehr wert 
als ihr Bruder. Sie leitete em Kinderheim in Bethnal Green 
und vor ihren Augen schraken Bosheit und Gemeinheit 
zuruck. » 

Vom Big Ben schlug es acht; der: Dandie bellte und 


Michael wufte, da&B Soames gekommen war. 
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Soames schwieg wahrend des Essens und eroffnete die 
Diskussion erst bei einer Flasche von Lippinghall Madeira, 
“indem er die Vorladung zu sehen wiinschte. 

Als Fleur sie gebracht hatte, versank er in tiefes Nach- 
denken. 

,Der gute Alte,“ dachte Michael, ,seine Vergangenheit 
steigt wieder vor ihm auf. Wenn er nur zu sich kame!* 

»Nun, Vater?“ fragte Fleur endlich. 

Als ob er im Geiste den Gerichtshof schon vor sich ge- 
sehen hatte, so suchte er mit dem Blick jetzt das Gesicht 
seiner Tochter. 

».u wirst wohl deine Worte nicht zuriicknehmen?“ 

Fleur schiittelte den Kopf, der im Nacken jetzt schon 
nicht mehr ausrasiert war. ,,Wiinschest du das von mir?” 

»Kannst du sie denn beweisen? Du darfst dich nicht 
darauf verlassen, was man dir erzahlt hat — das ist kein 
Beweis.~ 

ylch weiB, daf& Amabel Nazing hierherkam und mir sagte, 
daf ihr gar nichts dran lage, wenn Walter mit Marjorie 
nach Paris geflogen sei, aber man hatte es ihr nur vorher 
mitteilen mtissen, so dafs sie selber auch hatte nach Paris 
fliegen konnen, mit einem andern.* 

Wir konnten diese junge Frau als Zeugin anfiihren,‘ 
meinte Soames. 

Fleur schiittelte den Kopf. ,,Sie wiirde Walter niemals 
vor Gericht verraten.“ 

Hm! Was weit du sonst noch von dieser Mifk 
Ferrar >“ 

»Jedermann kennt ihre Beziehungen zu Bertie Curfew.“ 

»Ja, warf Michael ein, ,,und zwischen ,jedermann 
kennt’ und ,irgendwer hat erzahlt‘ ist eine grofe Kluft.“ 

Soames nickte. 
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jie will nur unser Geld,“ brach es aus Fleur hervor, ,,sie 
ist immer abgebrannt. Als ob ihr was dran lage, ob die 
Leute sie fiir moralisch halten oder nicht! Sie verachtet ja 
die Moral, wie ihre ganze Clique es tut.“ 

Ah, ihre Ansicht von Moral!‘‘ sagte Soames sehr ironisch. 
Er sah plotzlich einen britischen Gerichtshof vor sich, dem 
ein Advokat die modernen Ansichten von Moral aus- 
einandersetzte. ,,Vielleicht besteht gar keine Notwendigkeit, 
personliche Einzelheiten hervorzuzerren.“ 

Michael fuhr empor. 

,#dimmelherrgott, Sir! Sie haben’s getroffen! Wenn 
man sie dazu bringen konnte zuzugeben, daB sie gewisse 
Biicher gelesen hat, gewisse Stiicke gesehen oder darin auf- 
getreten ist, gewisse Tanze getanzt, gewisse Kleider ge- 
tragen —“ Er fiel wieder in seinen Stuhl zuriick. Wie, 
wenn die Gegenseite anfinge, an Fleur dieselben Fragen 
zu stellen? War es nicht einfach Mode, gewisse Dinge mit- 
zumachen, wie moralisch man auch immer sein mochte>? 

». Nun?“ sagte Soames. 

Er blickte seine Tochter an. Er verstand. Leichtsinnige 
Gesprache — die Angst, altmodisch zu sein — bose Bei- 
spiele verdarben gute Sitten! Dennoch konnte kein Ge- 
schworener in Fleurs Gesicht blicken, ohne — wer konnte 
dem plotzlichen Augenaufschlag dieser weifen Lider wider- 
stehen? Auferdem war sie Mutter und jene andere Frau 
nicht, oder wenn sie es war — so sollte sie es doch nicht 
sein! Nein, er blieb bei seiner Idee. Ein tiichtiger Ver- 
teidiger konnte das Ganze so herumdrehen, daf& eine An- 
klage gegen die leichtsinnige moderne Gesellschaft und 
Moral draus wiirde, und so die ganze Gehassigkeit, das 
Privatleben einer Frau preiszugeben, vermeiden. 

,»Werschaffe mir die Namen ihrer Freunde, die Titel der 
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Biicher und Stiicke, die Tanzklubs und dergleichen,” sagte 
er. ,,[ch werde den allerersten Verteidiger nehmen.* 

Etwas erleichtert erhob sich Michael nach dieser kurzen 
Konferenz. Wenn man die Sache von personlichen Einzel- 
heiten ins Allgemeine hiniiberlenken konnte; wenn die Ver- 
teidigung, anstatt Marjorie Ferrars Praxis anzugreifen, ihre 
Theorie angreifen kénnte, dann ware es nicht so entsetzlich. 
Soames nahm ihn in der Halle beiseite. 

wich werde jede Information brauchen, die zu erhalten 
ist tiber sie und den jungen Mann.“ 

Michaels Gesicht verdiisterte sich wieder. 

Von mir kénnen Sie nichts erfahren, Sir, ich weif absolut 
nichts.“ 

»o1e mu eingeschiichtert werden, sagte Soames. ,, Wenn 
ich sie einschiichtern kann, so kann ich mich wahrscheinlich 
vor der Verhandlung ohne Entschuldigung mit ihr aus- 
gleichen.* 

»lch verstehe schon; Sie wollen die Informationen nicht in 
der Verhandlung beniitzen, sondern vorher?“ 

Soames nickte. ,,[ch werde ihnen mitteilen, daf wir alles 
beweisen werden. Gib mir die Adresse des jungen Mannes.* 

Macbeth Chambers, Bloomsbury, nahe beim Britischen 
Museum. Aber vergessen Sie nicht, Sir, daf es fiir uns 
genau so unangenehm sein wird wie fiir Mif Ferrar, die 
schmutzige Wasche vor dem Publikum waschen zu lassen.“ 

Wieder nickte Soames. 

Als Fleur und ihr Vater zu Bett gegangen waren, ziin- 
dete sich Michael eine Zigarette an und ging ins Emp- 
fangszimmer zuriick. Er setzte sich an das Spinett. Das 
Instrument klang nicht sehr laut, so daf er darauf klimpern 
konnte, ohne den elften Baronet zu wecken. Won einer 
spanischen Melodie, deren Wildheit ihn stets besanftigte und 
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die er vor drei Jahren auf seiner Hochzeitsreise aufge- 
schnappt hatte, wanderten seine Finger weiter zu dem Nig- 
gerlied: ,Ich trag’ eine Krone, du tragst eine Krone — alle 
Goiteskinder tragen eine Krone! Nicht jeder, der Gott im 
Munde fihrt, kommt deshalb in den Himmel. Alle Gottes- 
kinder tragen eine Krone.’ 

Die Glasluster an den Wanden leuchteten zu ihm her- 
iiber. Als Kind hatten ihn die Farben der Glaskandelaber 
in den getafelten Zimmern seiner Tante Pamela in Brook 
Street entziickt; aber als er erst begriff wie altmodisch das 
war, hatten er und alle andern dariiber gelacht. Und nun 
waren die Luster wieder modern geworden, nachdem Tante 
Pamela gestorben war. ,Sie trug eine Krone — er trug eine 
Krone —‘ Zum Teufel mit dieser Melodie! ,Auprés de 
ma blonde — il fait bon — fait bon— fait bon; aupreés 
de ma blonde, il fait bon dormir.‘ 

Seine ,Blonde’ — wenn sie auch gar nicht so blond war 
— wiirde jetzt schon im Bett liegen. Zeit hinauf zu gehen! 
Aber noch immer spielte er weiter und seine Gedanken 
wanderten von einer Sache zur andern, von der Hiihner- 
zucht zur Politik, vom alten Forsyte, von Fleur und dem 
Foggartismus zu diesem Ferrar-Madchen, als wiirde er in 
einem Strom herumgewirbelt, den Kopf gerade noch iiber 
Wasser. Wer hatte nur gesagt, daf die modernen Menschen 
nur dann zur Ruhe kommen kénnten, wenn ihr Herz sich 
andere; wenn ein neuer Glaube geboren wiirde, dafB das 
Leben der Miihe wert sei und ein besseres Leben moglich? 
sBesseres Leben‘? Vorrecht der Priester? Heute nicht 
mehr. Die Menschheit mufte sich selber retten. Sich selber 
retten, was war denn das schlieBlich anderes als der Aus- 
druck des Willens zum Leben? Aber besaf& die heutige 


Menschheit so viel Lebenswillen wie friiher> Das war die 
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Frage. Michael horte auf zu klimpern und lauschte dem 
Schweigen. Nicht einmal eine Uhr tickte — ftir das Emp- 
fangszimmer existierte keine Zeit und das England draufen 
schlief. War der englische Lebenswille so stark wie friher> 
Oder waren sie alle so verdorben, so empfindlich dem Leben 
gegeniiber, dafB sie schwachlich geworden waren? Hatten 
sie so lange ihren silbernen Loffel zum Mund gefihrt, da& 
sie lieber hungrig von Tisch aufstanden, als mit einem Blech- 
loffel zu essen? ,Das glaube ich doch nicht!* dachte Michael. 
»Das kann ich nicht glauben. Nur, wohin gehen wir? Wo 
gehe ich hin? Wo gehen alle Gotteskinder hin?‘ Zu Bett, 
so schien es! 
Und vom Big Ben schlug es eins. 
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ERSTES KAPITEL 


Michael halt seine Rede 


Als Michael sich im neugewahlten Parlament erhob, um 
gegen Ende der Debatte iiber die Thronrede des Kénigs 
seine Jungfernrede zu halten, hatte er ein paar Notizen in 
der Hand und nicht einen Gedanken im Kopf. Sein Herz 
schlug heftig und er fiihlte sich schwach in den Knien. Die 
Politik, die er vertreten sollte, war, wenn auch nicht gerade 
ganz neu in der Idee, so doch in Verstandlichkeit und 
Methode so weit von der landlaufigen Meinung entfernt, 
daB er nichts als Gelachter erwartete. Seine Bestrebungen 
wiirden der Wind sein, der den Samen eines neuen Grases 
in einen Garten trug, der schon so vollgedrangt von Pflanzen 
war, daB kein Winkel seiner Pflanze Raum zum Wachsen 
geben wiirde. Es gibt em Gewéachs, ,chinesisches Gras‘ 
genannt, das, wenn es einmal Fu gefaf&t hat, nicht mehr 
auszurotten ist, bis es alles ringsum bedeckt. Michael 
wiinschte, daf der Foggartismus sich ausbreiten méchte wie 
ychinesisches Gras‘; aber alles, was er erwartete, war dhnlich 
dem, was er einmal nach dem Krieg auf seiner Weltreise 
in Monterey gesehen hatte. Der Zufall hatte Samen der 
japanischen Ejibe an die kalifornische Kiiste geweht. In 
dichtem Stand hatten die kleinen dunklen Baume ihren Weg 
ein paar Meilen landeinwarts erkampft. Weiter wiirde das 
Bataillon niemals dringen, nun da die heimische Vegetation 
bewuft dagegen vorgeriickt war; aber das Dickicht stand 
unerschiitterlich — ein seltsamer und kraftvoller Eindringling. 
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Der erste Teil seiner Rede war so gut eingeiibt, daf& weder 
Geistesabwesenheit noch trockene Kehle ihr Hersagen ganz 
verhindern konnten. Indem er seine Weste herunterzog und 
den Kopf zuriickwarf, bedauerte er, daf& die Thronrede kein 
zusammenhangendes und inhaltsreiches politisches Programm 
entwickelt hatte, welches die Hoffnung erwecken konnte, 
daf das Land von der Plage der Arbeitslosigkeit und Uber- 
volkerung befreit werde. Vom wirtschaftlichen Standpunkt 
aus betrachtet, mufte jede voraussichtige Interpretation des 
Weltgeschehens Grofbritannien endgiiltig der Interessen- 
gemeinschaft der  iiberseeischen Lander zurechnen... 
(,,Oho!‘‘) Ironisches Gelachter gleich am Anfang und so 
unerwartet machte Michaels Kopf klar und loste den Krampf 
seiner Lippen. Und mit einem Grinsen, das seinem Gesicht 
einen gewissen Reiz verlieh, fuhr er fort: 

Die Redner aller Parteien des Hauses hatten, wenn sie 
iiber die ernste Natur des Arbeitslosenproblems sprachen, 
ihre Hoffnung auf die Wiedererlangung des europaischen 
Handels gesetzt, jeder auf seine Art. Diesen ehrenwerten 
Herren mochte er bescheiden vor Augen halten, dafB man 
den Kuchen nicht zugleich essen und behalten kénne. (Ge- 
lachter.) Waren sie dafiir, daB die Léhne in Grofbritannien 
herabgesetzt wiirden und die Arbeitszeit verlangert, oder 
stimmten sie zu, daf die europaischen Léhne erhoht und die 
europdische Arbeitszeit kiirzer wiirde? Nein, dazu besafen 
sie nicht die Kiihnheit. Grofbritannien, das sich in der 
angegebenen Weise die Arbeitslosigkeit vom Hals schaffen 
sollte, war das einzige wichtige Land der Welt, das sieben 
Zehntel seiner Nahrungsmittel kaufen mufte und von dessen 
Bevolkerung gut sechs Siebentel in Stadten lebte. Diese sechs 
Siebentel waren damit beschaftigt, Artikel zu produzieren, die 
manchmal zu teuer fiir den europdischen Markt waren, und 
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doch mufte der normale Giiteraustausch einen geniigenden 
Uberschuf aufweisen, um die sieben Zehntel der Nahrungs- 
mittelmenge zu bezahlen, welche die Produzenten am Leben 
halten sollten. (Gelachter.) Wenn das ein Scherz war, so 
War es ein grimmiger. (Eine Stimme: ,,Sie haben den 
Transitverkehr vergessen!) Er nehme die Berichtigung des 
ehrenwerten Herrn Abgeordneten zur Kenntnis und hoffe, 
da& dieser iiber die Zukunft dieses Handels beruhigt sei. 
Es ware, so fiirchte er, eine stark zusammenschrumpfende 
Aktivpost. 

In diesem Augenblick wurde Michael selbst so etwas wie 
eine zusammenschrumpfende Aktivpost und von dem platz- 
lichen Wunsch iiberwAltigt, den Foggartismus fallen zu 
lassen und sich zu setzen. Die kiihle Aufmerksamkeit, das 
leichte Lacheln, der Ausdruck im Gesicht eines fritheren 
Premiers, alles schien seinen Untergang beschlossen zu haben. 
,Wie jung — o, wie jung du bist!‘ schien jeder zu sagen. 
,Wir haben schon hier gesessen, ehe du noch Hosen trugst.° 
Und er stimmte ihnen vollkommen bei. Und doch gab es 
nichts anderes fiir ihn, als fortzufahren — wo doch Fleur 
in der Damengalerie saB und der alte Blythe unter den 
Fremden von Distinktion; er wollte nicht nachgeben! Seine 
Notizen in der Hand zusammendriickend, fuhr er des- 
halb fort: 

Trotz des Krieges und wegen des Krieges hat sich die 
Bevélkerung ihrer Insel um zwei Millionen vermehrt. Die 
Auswanderung ist von drei- auf einhunderttausend gesunken. 
Und dieser Zustand der Dinge solle gebessert werden nur 
dadurch, da&B man den europaischen Handel wieder in die 
Hand bekomme, der aber ganz offenbar keine Neigung 
zeige, auf diese Art sich zuriickgewinnen zu lassen. Was 
bestehe denn auferdem noch fir eine Alternative? Ejinige 
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der ehrenwerten Herren Abgordneten — er fiirchte, nicht 
viele — kennen doch das Buch von Sir James Foggart 
,England in Gefahr’. (,,Hort, hort!“ von einer hinteren 
Bank der Arbeiterpartei.) Er erinnere sich, in einem ge- 
wissen Presseorgan gelesen zu haben, daf& noch nie eine so 
verriickte Politik fiir den britischen Hausgebrauch ersonnen 
worden sei. (,,Hort, hort!) Gewif sei der Foggartismus 
so verriickt, sich um die Zukunft zu kiimmern, ein Funda- 
ment zu legen und das Land aufzufordern, sich tiber seine 
Lage klar zu werden und sich auf den Kampf vorzubereiten. 
_ Als Michael gerade dabei war, ins feindliche Feuer zu 
gehen durch das offentliche Bekenntnis seines Glaubens, das 
schon auf seinen Lippen zitterte, schniirte ihm der plotz- 
liche Gedanke die Kehle zu: ,Ist diese Theorie wirklich 
richtig? — Ist der Foggartismus wirklich das, wofiir ich ihn 
halte, oder bin ich ein unwissender Narr>‘ Er schluckte 
heftig, und geradeaus starrend, fuhr er fort: 

»Der Foggartismus verwirft oberflachliche Mafnahmen 
fiir eine Nation in unserer Lage; er verlangt von unserm 
Land, sich mit aller Kraft auf einen Zeitpunkt — sagen 
wir zwanzig Jahre von heute (nur eine Minute im Leben 
eines Volkes) zu konzentrieren und zielbewuft und un- 
ermiidlich auf diesen Tag hinzuarbeiten. Er verlangt die 
Anerkennung der Notwendigkeit, das britische Weltreich 
mit seinen riesigen, meist nicht ausgeniitzten Hilfsquellen zu 
einer sich selbst erhaltenden Einheit zu machen. Die Im- 
perialisten werden fragen: ,Was ist denn da Neues dran>?‘ 
Das Neue liegt in der Intensitat und in der Methode. Der 
Foggartismus schlagt vor, daf& das britische Volk durch 
organisierte Touren und grofiziigige Propaganda mit seinem 
Imperium bekannt gemacht werden solle. Eine kontrollierte 
und unterstiitzte Auswanderung soll in grofem Mafstab 
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eimsetzen und sich auf genauere Kenntnis des betreffenden 
Landes griinden. Aber, wie die ehrenwerten Herren Ab- 
geordneten ja wissen, hat es sich als unmdglich erwiesen, 
geeignete erwachsene Leute in geniigender Anzahl hinaus- 
zuschicken, weil man eingefleischte, kérperlich durch das 
Stadtleben bereits herabgekommene Stadter mit stadtischem 
Geschmack und Gewohnheiten in den Dominions nicht brau- 
chen kann, und die wenigen englischen Landleute in England 
selbst notwendig sind. Der Foggartismus wiirde deshalb 
Knaben und Madchen von vierzehn oder vielleicht fiinfzehn 
bis achtzehn Jahren in grofer Anzahl hinausschicken. Dem 
Haus ist bekannt, da& Experimente in dieser Richtung bereits 
gemacht wurden, mit ansehnlichem Erfolg, aber solche 
Experimente sind nur ein Tropfen im Eimer. Das ist eine 
Sache, die man nur so anpacken kann, wie man im Krieg 
alles angepackt hat. Die Entwicklung der Kinderaus- 
wanderung muf mit derselben Energie und in demselben 
MaB betrieben werden, wie die Munitionserzeugung sich 
verhundertfacht hatte, nachdem ein gewisses héchst ehren- 
wertes Mitglied seine Schulter an dieses Rad gestemmt hatte. 
Obgleich sich natiirlich ohne die duferste Anstrengung und 
Zusammenarbeit von Energie und Willen von Seiten der 
Dominions die Idee als Fehlschlag erweisen muf, so wage 
ich doch zu sagen, daf diese Zusammenarbeit nicht jenseits 
des Méglichen liegt. Die gegenwartige Feindseligkeit der 
Bewohner der Dominions gegen die britischen Einwanderer 
griindet sich auf den sehr verniinftigen Zweifel an der Niitz- 
lichkeit der Einwanderung von Erwachsenen aus diesem 
Lande. Aber diese Zuriickhaltung wird verschwinden, wenn 
sie einmal mit der noch entwicklungsfahigen Jugend dieses 
Landes zu tun haben. Tatsachlich geht es mit dem Erschliefsen 
dieser riesigen neuen Liandereien wie mit einem rollenden 
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Schneeball, an den sich im Rollen immer neuer Schnee anhangt, 
und diese Entwicklungsmoglichkeiten sind grenzenlos, wenn 
die Sache am rechten Ende angepackt wird und die rechten 
Leute alles in die Hand nehmen.‘‘ Irgend jemand hinter 
ihm sagte: ,,Er schwatzt das Blaue vom Himmel herunter.“ 
Aus dem Konzept gebracht, hielt Michael inne. Dann 
sammelte er sich wieder und fuhr fort: ,, Wenn eine solche 
Aufgabe nur halb geldst werden soll, so lasse man lieber die 
Finger davon. Als im Krieg eine Sache fiir notwendig be- 
funden wurde, so geschah sie auch und man hatte auch 
immer genug Leute dafiir. Ich gebe dem Hause zu bedenken, 
da& unser Land jetzt fast genau so grofer Anstrengungen 
bedarf wie damals.“ ' 

Er bemerkte, da& ihm einige Mitglieder tatsachlich auf- 
merksam zuhorten, und tief aufatmend fuhr er fort: 

»Wenn man von Irland absieht —“* (Eine Stimme: 
» Warum?) ,,Ich riihre nicht gern an etwas, das nicht 
beriihrt werden will —‘* (Gelachter) ,,so ist das gegen- 
wartige Verhaltnis der weifen Bevolkerung zwischen Grob- 
britannien und seinen Dominions ungefahr wie fiinf zu drei. 
Die Kinderauswanderung im groBen Mafstab wird dieses Ver- 
haltnis in zwanzig Jahren zum wesentlichen Teil ausgeglichen 
haben; der britische Charakter des britischen Imperiums wird 
fiir immer festgelegt sein, und ein Ausgleich von Angebot 
und Nachfrage zwischen dem Mutterland und den Dominions 
wird stattgefunden haben. (Eine Stimme: ,,Die Dominions 
werden sich bis dahin schon selbst versorgen.“‘) ,,Das ehren- 
werte Mitglied wird verzeihen, wenn ich das fiir einige 
Zeit hinaus bezweifle. Wir sind fiihrend in der Organisation 
der Industrie. Es kann natiirlich fiinf, sieben, auch zehn 
Jahre dauern, bis die Arbeitslosigkeit auf Workriegsniveau 
gesunken ist, aber konnen Sie mir irgend einen andern Plan 
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vorweisen, der sie tatsachlich vermindert? Ich trete fiir gute 
Lohne und nicht zu hohe Arbeitszeit ein. Ich glaube, daf 
der Lebensstandard in England und den Dominions, ob- 
gleich er so viel hoher als der europiische ist, nur ein 
anstandiges Minimum darstellt, und in einigen Fallen dieses 
nicht einmal erreicht; ich méchte bessere Léhne, sogar noch 
weniger Arbeitsstunden, und der Wunsch danach ist allge- 
mein unter den Arbeitern, wo immer die britische Flagge 
weht. (,,Hort! Hort!) ,,Dieses Bestreben werden sie 
nicht mehr aufgeben und es hat gar keinen Sinn, das Gegen- 
teil zu glauben!“ (,,Hort! Hort!“ ,,Oho!“) ,,Der Ausgleich: 
von Angebot und Nachfrage innerhalb des gesamten 
Imperiums ist der einzige Weg, den Lebens-Standard, der 
jetzt auf britischem Boden fiir notwendig erachtet wird, auf- 
recht zu erhalten und zu verbessern. Die Welt hat sich so 
verandert, daB der alte Grundsatz: ,Kaufe auf dem billig- 
sten, verkaufe auf dem teuersten Markt,’ was England an- 
belangt, auf den Kopf gestellt ist. Freihandel war niemals 
ein Prinzip —‘“‘ (,,Oho!“ ,,Hort! Hort!“ und Gelachter.) 
»Aber dabei will ich mich nicht langer aufhalten...“ (Eine 
Stimme: ,,Da tun Sie gut daran!“) Michael konnte den 
Mund sehen, der dies gerufen, unter einem gestutzten Schnurr- 
bart in einem roten Gesicht mit schwarzen Haaren, das aus 
den Banken der Liberalen sich zu ihm wandte. Er kannte den 
Betreffenden nicht und der unpolitische Ausdruck seines 
Gesichtes miffiel ihm. Wo war er denn stecken geblieben? 
Aha!... ,,Da ist noch ein anderer Punkt in dem Foggart’- 
schen Programm. Wie England jetzt dasteht, ungeniigend 
geschiitzt gegen Luftangriffe und in beklagenswerter Weise 
unfahig, seinen Bedarf an Nahrungsmitteln selbst zu produ- 
zieren, ist es eine standige Versuchung fir die Angriffslust 
anderer Nationen. Hier muf ich das Haus um Entschul- 
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digung bitten wegen eines kurzen Hinweises auf unser 
Aschenbrédel: die Bodenfrage. Die Thronrede hat uns in 
Bezug auf diese verzwickte Frage keinen Weg gezeigt, 
sondern nur angedeutet, daf& eine Konferenz aller interes- 
sierten Kreise einberufen werden soll. Aber ohne die be- 
stimmte Absicht aller politischen Parteien, sich auf ein 
genau bestimmtes und auf viele Jahre festgelegtes Programm 
zum Wiederaufbau zu einigen, mu eine solche Konferenz 
scheitern. Da ist es wieder der Foggartismus, der —“ (,,Ha- 
ha!) ,,Da ist es wieder der Foggartismus, der in die Bresche 
springt. Er sagt: Lege deine Bodenpolitik ein fiir alle- 
mal fest und andere sie nicht. Sie soll so heilig sein wie das 
Alkoholverbot in Amerika.“ (Eine Stimme: ,,Und ebenso 
verflucht!“ Gelachter.) ,,Die Heiligen und die Verfluchten, 
das klingt wie ein Roman von Dostojewsky.“ (Gelachter.) 
»Also, ohne diese verfluchte Heiligkeit werden wir auf keinen 
griinen Zweig kommen. Auf unserer Agrarpolitik beruht 
nicht nur die Wohlfahrt der Pachter, Grundbesitzer und 
Arbeiter, wie wiinschenswert und wichtig diese auch sein 
mag, sondern die ganze Existenz Englands, falls ungliick- 
licherweise ein neuer Krieg unter den neuen Verhiltnissen 
ausbrechen sollte. Jawohl, in einer stabilen Agrarpolitik 
liegt die einzige Hoffnung, einer andauernden Verschlech- 
terung des britischen Typs vorzubeugen. Der Foggartismus 
verlangt, daf& wir unsere Agrarpolitik festlegen, so dah 
wir in zehn Jahren bis zu siebzig Prozent unserer Nahrungs- 
mittel selbst anbauen werden. Schatzungen wahrend des 
Krieges haben bewiesen, daf wir im Notfall sogar zwei- 
undachtzig Prozent ernten konnen. Und die Mafnahmen, — 
die damals ergriffen wurden, haben ausreichend bewiesen, 
daB diese Schitzung die reine Wahrheit war. Warum hat 
man diese Mafinahmen spater fallen lassen? Warum hat 
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man tiber alle diese grofen Werbesserungen wieder Gras 
wachsen lassen? Was wir brauchen, ist vollkommenes Ver- 
trauen zu jeder Art von landwirtschaftlicher Arbeit, und 
nichts kann dieses Vertrauen hervorbringen als eine Politik, 
die auf lange Zeit hinaus garantiert ist.“* Michael hielt inne. 
Dicht neben ihm gahnte ein Abgeordneter, er hoérte auch 
Scharren von Fiifen; ein anderer friiherer Premier kam herein; 
verschiedene Abgeordnete gingen hinaus. Uber die Landfrage 
konnte man nichts Neues mehr sagen. Sollte er’s noch mit 
der Luft versuchen, dieser dritten Saule des Foggart’schen 
Programms> Es gab aber auch nichts Neues iiber die Luft 
zu verkiinden! Auferdem miifte er vorausschicken, da 
eigentlich das Luftschiff als Waffe vollkommen ausgeschaltet 
werden sollte, oder wenigstens sollten die Riistungen ein- 
geschrankt werden. Aber das wiirde zu lange dauern! Lieber 
ruhrte er nicht daran. Er sputete sich: 

»Auswanderung! Die Agrarfrage! Der Foggartismus 
verlangt fiir beide die ungeteilte Aufmerksamkeit, die man 
lebenswichtigen Mafnahmen im Kriege gezollt hat. Es war 
mir eine Ehre, die Erlaubnis erhalten zu haben, die Auf- 
merksamkeit aller Parteien auf dieses — ich werde der 
Neigung eines ehrenwerten Mitgliedes, haha zu rufen, Trotz 
bieten — auf dieses grofe Werk von Sir James Foggart 
zu lenken. Und ich bitte das Haus um Entschuldigung, da& 
die Erfiillung meiner Aufgabe so viel Zeit in Anspruch 
genommen hat.“ 

Er setzte sich nieder, nachdem er dreizehn Minuten 
gesprochen hatte. Jetzt war es heraus! Ein ,ehrenwerter 
Abgeordneter* erhob sich. 

,ich mu& dem Abgeordneten fiir Mittel-Buckinghamshire 
gratulieren zu einer Rede, die trotz ihrer Wolkenkuckucks- 
heim-Ideen und trotz des verriickt anmutenden Appells: 
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weniger Brot, mehr Steuern, doch eine temperamentvolle und 
wohlgelungene erste Leistung war. Der Abgeordnete fir 
Tyne und Tees hat wahrend der fritheren Debatte auf die 
Partei angespielt, der ich die Ehre habe, anzugehoren, was 
— eh — —* 

»Natiirlich! dachte Michael und nachdem er auf die 
nachste Rede gewartet hatte, die absolut keine Anspielung 
auf seine eigene enthielt, verlieB er das Haus. 


ZWEITES KAPITEL 


Resultate 


Leichter im Kopf und mit leichterem Herzen wanderte er 
nach Hause. Das war der Fehler — er wog nicht schwer 
genug! Niemand wiirde ihn ernstlich beachten. Er erinnerte 
sich an die Jungfernrede des Abgeordneten fiir Cornmarket. 
Er hatte wenigstens heute Schlu& gemacht, als das Haus 
anfing, unruhig zu werden. Er war erhitzt und hungrig. 
Die Opernsanger wurden durch Gebrauch ihrer Stimmen 
fett, Parlamentsabgeordnete mager. Er wiirde ein Bad 
nehmen. 

Er war gerade wieder halb angekleidet, als Fleur herein- 
kam. 

»Du hast grofartig abgeschnitten, Michael. Dieses Ekel!“ 

» Wer denn?“ 

»Er heiBt MacGown.* 

wor Alexander MacGown? Was ist denn los mit ihm?“ 

».as wirst du morgen sehn. Er deutete an, daB& du als 
einer der Verleger an dem Verkauf des Foggart-Buches 
interessiert seist. 

»Also hoher geht’s kaum mehr!“ 

,,Und in seiner ganzen iibrigen Rede hat er dich ver- 
rissen, in einem abscheulichen Ton tiber das Ganze ge- 
sprochen. Kennst du ihn?“ 

,.MacGown? Nein. Er ist Abgeordneter fiir irgend einen 
schottischen Distrikt.“ 

Nun, der ist dein Feind. Blythe ist tberaus zufrieden 
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mit dir und wiitend ttber MacGown; und ,Bart* ebenso. So 
zornig hab’ ich ihn noch nie gesehn. Du wirst der , Times 
schreiben miissen, daf& du seit deiner Wahl der Firma 
Danby & Winter vollstindig fern stehst. ,Bart’ und deine 
Mutter kommen zum Dinner. WuBtest du, da& sie mit 
mir ging >“ 

,»Mutter? Sie verabscheut doch die Politik.“ 

Alles, was sie sagte, war: ,Wenn nur der liebe Michael 
sein Haar zuriickkimmen wollte, bevor er spricht! Ich sehe 
so gern seine Stir.’ Und als MacGown sich wieder setzte, 
sagte sie: ,Sieh nur, der Mann hat einen ganz platten Hinter- 
kopf. Glaubst du, daf& er ein brutaler Kerl ist? Und was fir 
dicke Ohren er hat! Mit dem miocht’ ich nicht verheiratet 
sein!’ Sie hatte namlich ihren Operngucker mit.“ 

Sir Lawrence und Lady Mont waren schon im Salon, als 
sie hinuntergingen. Sie standen einander gegeniiber wie 
zwei Storche, wenn auch nicht gerade auf einem Bein, so 
doch sehr vornehm. Lady Mont strich Michael das Haar 
zuriick und gab ihm ein Kii&chen auf die Stirn, wobei ihre 
Taubenaugen unter den gewolbten Brauen mitten auf seinen 
Kopf starrten. Ihre gerundeten Formen waren ein wenig 
normannisch; sogar ihre Worten klangen wie gewolbt. Sie 
war ein ausgesprochen liebes Wesen, aber Verstand war 
nicht gerade ihre Starke. 

»»Wie hast du es denn ausgehalten, Mutter?“ 

Mein liebes Kind, deine Rede durchschauerte mich hei& 
und kalt. Wenn nur dieser Kerl in Jute nicht gewesen 
ware. Die Form seines Schédels war einfach unertraglich. 
Woher hast du denn nur dieses groBe Wissen? Es klang 
so vernunftig!“ 

Michael grinste. ,,Wie hat es Ihnen gefallen, Sir?“ 

Sir Lawrence schnitt eine Grimasse. 
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»u warst das enfant terrible, mein Lieber, der halben 
Partei wird es nicht gefallen, weil sie nie dariiber nach- 
gedacht hat, und der anderen Hialfte nicht, gerade weil sie 
dariiber nachgedacht hat.“ 

» Wie? Heimliche Foggartisten?“ 

,Natiirlich, aber sie sind in der Regierung. Wenn man 
in der Regierung ist, darf man seine wahre Meinung nicht 
sagen — das tut man nicht.“ 

sO dieses hiibsche Zimmer!‘ murmelte Lady Mont. ,,Als 
ich das letzte Mal hier war, war es chinesisch. Und wo ist 
eigentlich der Weifbe Affe?“ 

»ln Michaels Arbeitszimmer, Mutter. Wir haben ihn 
satt. Mochtest du Kit noch vor dem Dinner sehen?“ 

Als Michael und sein Vater allein blieben, starrten sie 
beide dieselbe Louis Quinze-Schnupftabakdose an, die 
Soames einmal aufgestébert hatte. 

»Wirden Sie von der Andeutung MacGowns Notiz 
nehmen, Sir?“ 

50 hei&t er also, dieser borstige Kramer! Natiirlich 
wurde ich das.“ 

» Wie denn?“ 

»lhn Lien strafen.” 

,»Privatim, in der Presse oder im Parlament?“ 

Auf alle drei Arten. Privatim wiirde ich ihn blof einen 
Liigner nennen. In der Presse wiirde ich die Worte gebrau- 
chen: ,Unbekiimmerte Mifachtung der Wahrheit’. Und im 
Parlament bedauerst du, daf& er so falsch informiert gewesen 
sei. Um die Steigerung zu vervollstandigen, kannst du noch 
hinzufiigen, daf& man schon fiir geringfiigigere Beleidigungen 
handgreiflich geworden ist.“ 

Aber Sie wollen doch nicht behaupten, sagte Michael, 
dab die Leute so etwas von mir glauben?“ 
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»sMein Lieber, sie glauben alles, was im 6ffentlichen 
Leben nach Korruption riecht. Das ist einer der starksten 
Charakterziige der menschlichen Natur. Die Sorge wegen 
der Unbescholtenheit der Manner auf offentlichen Posten 
ware ja jedes Lobes wert, wenn sich nur nicht immer die- 
jenigen sorgten, die selbst so wenig rein sind, daf sie nicht 
noch fiir andere eintreten kénnen.“* Sir Lawrence verzog das 
Gesicht, da er an die P.P.R.G. dachte. ,,Und da wir 
gerade heute davon sprechen — warum war der alte Forsyte 
heute nicht im Parlament?“ 

»ich habe ihm einen Platz angeboten, aber er sagte, er 
ware nicht dort gewesen, seit Gladstone Home Rule fiir 
Irland vorschlug, und damals auch nur deshalb, weil er sich 
fiirchtete, sein Vater konne einen Anfall bekommen.* 

Sir Lawrence klemmte sein Monokel ein. 

as ist mir nicht ganz klar,“ sagte er. 

»oein Vater hatte einen Passierschein und wollte ihn 
nicht unbeniitzt lassen.“ 

»Aha. Das war aber nobel vom alten Forsyte.“ 

»Er sagt, daf& Gladstone immer ellenlange Reden ge- 
halten hat.“ 

»Ah, damals hat man noch viel langere gehalten. Du 
hast es kurz und biindig gemacht, Michael. Mit ein wenig 
Praxis wirst du schon ein guter Redner werden. Ich habe 
eine kleine Neuigkeit fiir den alten Forsyte. Shropshire 
redet deshalb mit Charlie Ferrar nicht, weil der alte Mann 
schon zum dritten Mal dessen Schulden bezahlt hat, damit 
sein Sohn nicht auf die schwarze Liste kommt. Er hat das 
zur Bedingung gemacht, damit man ihn nicht wieder angeht. 
Es ist nicht so schlimm, wie ich gehofft hatte. Wie steht’s 
mit dem ProzeB>“ 

»Das letzte, was ich horte, war, da& die Korrespondenz 
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zwischen den Anwiéalten, die dem Gerichtsverfahren voran- 
geht, begonnen hat.‘ 

,A\ha, das kenne ich. Da wird in einer Weise geantwortet, 
da& kein Mensch sich auskennt — und alles unverbindlich. 
Dann wirst du gefragt und antwortest ebenso; dies ganze 
Frage- und Antwortspiel hilft einzig und allein den Advo- 
katen. Was gibt’s heute zum Dinner?“ 

»Fleur hat gesagt, wir wiirden das gemiastete Kalb 
schlachten, wenn ich meine Rede hinter mir hatte.‘ 

Sir Lawrence seufzte. 

»Das freut mich. Deine Mutter hat gerade wieder einen 
argen Vitaminen-Koller; wir essen fast nur Karotten und 
auch die gewohnlich roh. Franzésisches Blut in der Familie 
ist etwas Ausgezeichnetes — da kann die Ernahrungs- 
Weise nie so exzentrisch werden. Ah, da kommen sie ja! .. .“ 

Man hat schon oft bemerkt, daB& die Frihstiickstische der 
Leute, denen die Meinung der Presse vollig gleichgiiltig ist, 
formlich mit Zeitungen garniert sind an einem Morgen, an 
dem etwas tiber sie selbst gemeldet wird. Fur Michael war 
der Shilling, den sie gekostet hatten, total hinausgeschmissen. 
Nur vier von den dreizehn Zeitungen enthielten Anspielungen 
auf seine Rede. Die ,Times* berichtete (das Gelachter mit- 
inbegriffen) mit gedrungener und wohliiberlegter Genauig- 
keit. Die ,Morning Post‘ hatte sich drei imperialistische 
Stellen herausgesucht, denen sie die Worte vorausschickte: 
,In einer vielversprechenden Rede.’ Der ,Daily Telegraph* 
bemerkte: ,Unter den andern Rednern befand sich auch 
Mr. Michael Mont.‘ Und der ,Manchester Guardian‘ 
schrieb: ,Der Abgeordnete fiir Mittel-Buckinghamshire 
befiirwortete in einer Jungfernrede die Uberfiihrung von 
Kindern in die Dominions.‘ 

Sir Alexander MacGowns Rede dagegen widmete man 
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die grofere Aufmerksamkeit, die seine mehrjahrige parlamen- 
tarische Tatigkeit verlangte, aber auf die Verdachtigung war 
nicht angespielt. Michael ergriff den offiziellen Parlaments- 
bericht. Seine eigene Rede schien ihm zusammenhangender, 
als er gehofft hatte. Als Fleur herunterkam, las er noch 
immer MacGowns Ansprache. 

yochenk’ mir Kaffee ein, Liebling.” 

Fleur gab ihm Kaffee und beusgte sich iiber seine Schulter. 

, Jetzt fallt es mir ein: dieser MacGown ist hinter Mar- 
jorie Ferrar her!“ sagte sie. 

Michael riihrte in seiner Schale. ,,Zum Teufel, diese Art 
von Kleinlichkeit gibt es doch im Parlament nicht.“ 

Nicht? Ich erinnere mich, dafS Alison es mir erzahlt hat 
— gestern habe ich nicht gleich gewuft, wo ich ihn hintun 
sollte. Ist das nicht eine abscheuliche Rede?“ 

ys konnte schlimmer sein, sagte Michael grinsend. 

»»»Als Teilhaber der Firma, die dieses einzigartige Erzeug- 
nis veroffentlicht hat, ist er zweifellos daran interessiert, es 
dem Publikum aufzudrangen, so da& wir beruhigt ein wenig 
von dem dazu aufgewandten Enthusiasmus abziehen kénnen.* 
Geht dir dabei nicht die Galle iiber?“ 

Michael zuckte die Achseln. 

,»Argerst du dich denn nie iiber etwas, Michael?“ 

»Mein Kind, ich war doch im Krieg. Dieser Brief an 


die , Times’ — was soll ich schreiben? 


sehr geehrter Herr Redakteur! 


Darf ich Ihren wertvollen Raum in Anspruch nehmen 
(das kann ich ruhig sagen) — im Interesse der Offentlich- 
keit — (das macht die Sache unpersénlich) um‘ — eh — 
nun?“ 

»Um festzustellen, daf& Sir Alexander MacGown gestern 
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gelogen hat, als er andeutete, ich ware am Verkauf des 
Buches von Sir James Foggart interessiert.“ 

»Grad heraus,“ sagte Michael, ,,aber das wird nicht 
gedruckt. Was meinst du zu folgendem: 

,Um die Aufmerksamkeit auf eine falsche Angabe in Sir 
Alexander MacGowns Rede von gestern nachmittag zu lenken. 
Wahr ist (das wirkt immer gut), daf& ich, noch ehe ich Mit- 
glied des Parlaments wurde, jede Interessengemeinschaft mit 
der Firma léste, die Sir James Foggarts Buch ,England in 
Gefahr* verdffentlicht hat; wahr ist ferner, daB& ich deshalb 
auf keiner wie immer gearteten Weise daran interessiert bin, 
wie Sir Alexander MacGown andeutete, dem Publikum das 
Werk aufzudrangen. Ich kann mich nicht entschlieBen, anzu- 
nehmen, daf er in meine Ehre Zweifel setzen wollte (,Ehre‘ 

-— das mu hinein!), aber man kénnte seinen Worten diese 
Deutung geben. Mein Interesse an dem Buch ist einfach das 
Interesse an England, das tatsachlich in Gefahr ist. 


Hochachtungsvoll‘ 


Gut so?“ 

»Viel zu mild. Und auferdem wiirde ich nicht sagen, 
da du wirklich daran glaubst, da& England in Gefahr sei. 
Du weift doch, da& das alles Unsinn ist. Ich meine — 
ubertrieben.“* 

Gut, sagte Michael; ,,ich werde statt dessen ,die gefahr- 
volle Lage des Imperiums’ sagen. Im Parlament werde ich 
die Sache vorschriftsmafig berichten. Und in den Wandel- 
gangen wahrscheinlich gegen alle Vorschrift. Ich bin neu- 
gierig, was die ,Abendsonne’ schreibt.“ 

Die ,Abendsonne‘, die Michael auf seinem Weg zum 
Parlament kaufte, widmete ihm einen Leitartikel mit der 
Uberschrift ,Schon wieder der Foggartismus!‘, der folgender- 
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mafen begann: ,Ein hoffnungsvoller Junger, der Abgeordnete 
fiir Mittel-Buckinghamshire, erregte gestern die Heiterkeit 
des Hauses, indem er eine Lanze brach fiir jene verriickte 
Politik, den Foggartismus, den wir in diesen Spalten schon 
einmal erwahnt haben‘, und so weiter, zwanzig Zeilen voll 
heftiger Verunglimpfung. Michael schenkte die Zeitung 
dem Portier. 

Nachdem er sich im Parlament vergewissert hatte, daB 
MacGown anwesend war, meldete er sich bei der ersten 
Gelegenheit zum Wort. 

»Herr Vorsitzender, ich ergreife das Wort, um eine 
Bemerkung der gestrigen Debatte richtigzustellen, die meine 
personliche Ehre beriihrt. Der ehrenwerte Herr Abgeordnete 
fiir Greengow sagte in seiner Rede —‘‘ Dann las er den 
Absatz aus dem offiziellen Bericht vor. ,,Wahr ist, daB ich 
Teilhaber der Firma war, die im August 1923 Sir James 
Foggarts Buch veroffentlichte, aber wahr ist ferner, daB ich 
im Oktober 1923, ehe ich in dieses Haus gewahlt wurde, 
jede Verbindung mit der Firma loste. Ich habe deshalb 
weder ein pekuniares noch irgend ein anderes Interesse, das 
Buch jemandem aufzudrangen, nur den lebhaften Wunsch, 
seine Prinzipien befolgt zu sehen.‘ 

Man klatschte ein wenig, als er sich setzte und Sir 
Alexander MacGown sich erhob. Michael erkannte das 
Gesicht wieder, dessen unpolitischer Ausdruck ihm wahrend 
seiner gestrigen Rede aufgefallen war. 

Mir scheint, sagte Sir Alexander, ,,da& der ehrenwerte 
Herr Abgeordnete fiir Mittel-Buckinghamshire nicht geniigend 
Interesse an seiner eigenen Rede hatte, um dazubleiben, als 
ich gestern darauf erwiderte. Ich kann nicht zugeben, da& 
meine Worte den Sinn haben sollen, den er ihnen unterlegt 
hat. Ich sagte, und dabei bleibe ich, daf& einer der Ver- 
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leger eines Buches notwendigerweise ein Interesse daran 
haben muf&, dafs sein Urteil iiber das Buch, das er ver- 
offentlichte, vom Publikum bestatigt wird. Der ehrenwerte 
Herr Abgeordnete hat sich eine Kappe aufgesetzt, die gar 
nicht fiir ihn bestimmt war.“ Er sah sich nach Michael um; 
sein Gesicht war grimmig, rot und herausfordernd. 

Michael erhob sich noch einmal. 

2s freut mich, daf der ehrenwerte Herr Abgeordnete 
den Sinn seiner Worte, den auch andere so aufgefaBt haben 
wie ich, richtiggestellt hat.“ 

Ein paar Minuten spater verlieBen beide mit einer ge- 
wissen E.instimmigkeit das Haus. 

Die Zeitungen bringen gar nicht so selten Berichte, wie 
Mr. Klotz, der ehrenwerte Herr Abgeordnete fiir Topcliffe, 
dem Mr. Keil, ehrenwerten Abgeordneten fiir Pooting, 
einen unparlamentarischen Ausdruck an den Kopf warf. 
(,,Zur Ordnung!“‘) Und wie Mr. Keil entgegnete, dafB der 
Mr. Klotz etwas noch viel Argeres sei. (,,Hort, hort!“ und 
»Zur Ordnung!“*) Und wie der Mr. Klotz mit den Fausten 
drohte (Larm), und der Mr. Keil sich auf den Vorsitzenden 
stiirzte, oder ein paar Zeitungen nach dem Gegner warf. 
(,,Zur Ordnung! Ordnung! Ordnung!“) Und wie eine 
grofe Verwirrung entstand und Mr. Klotz oder Mr. Keil 
suspendiert wurde und schreiend aus diesem vorbildlichen 
Parlament hinausbeférdert werden mufte von dem dienst- 
habenden Sergeanten, samt weiteren erbaulichen Ejinzel- 
heiten. Die kleine Affare zwischen Michael und Sir 
Alexander nahm einen andern Verlauf. Mit einem gesunden 
Instinkt fiir Anstandigkeit schlugen sie beide den Weg nach 
dem Waschraum ein; und keiner nahm vom andern auch 
nur die geringste Notiz, ehe sie jene Marmorhallen erreicht 
hatten. Vor einem Handtuch auf einer Rolle sagte Michael: 
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, Jetzt werden Sie mir vielleicht erklaren, Sir, warum Sie 
sich wie ein Schweinehund benommen haben? Sie wuften 
nur zu gut, wie man Ihre Worte deuten konnte.* 

Sir Alexander biirstete sich gerade das Haar. 

,ochmecks!“* entgegnete er, holte weit aus und gab 
Michael eine schallende Ohrfeige. Taumelnd holte Michael 
wild mit der Rechten aus und traf Sir Alexander auf die 
Nase. Ihre Bewegungen nahmen dann an Intensitaét zu. 
Michael war geschmeidig, Sir Alexander stammig. Keiner 
von beiden war allzu geiibt mit den Fausten. Die Affare 
wurde zu einem raschen Ende gebracht durch den ehren- 
werten Abgeordneten fiir Washbassin, der an einem ver- 
schwiegenen Orte gewesen war. Wie er hastig aus einer 
Tir herausgerannt kam, schlug man ihm ein blaues Auge 
und gleichzeitig erhielt er einen Sto& in die Magengrube, 
soda er zusammenbrach. Nunmehr ergriff der Abgeordnete 
fiir Washbassin das Wort und er fiihrte eine gewaltigere 
Sprache als die, die den ehrenwerten Herrn kannten, fiir 
moglich gehalten hatten. 

ys tut mir unendlich leid, Sir,“ sagte Michael. ,,Der 
Unschuldige kommt ja immer am schlechtesten weg.“ 

»Zum Teufel, ich la& euch beide suspendieren!“ keuchte 
der Abgeordnete fiir Washbassin. 

Michael grinste und Sir Alexander sagte: ,,Hol’ dich der 
Henker!“ 

»»Wie zwei Gassenbuben balgt ihr euch herum!“ rief der 
Abgeordnete fiir Washbassin. ,,Wie zum Kuckuck soll ich 
ich denn heute nachmittag sprechen?‘ 

,» Wenn Sie bandagiert hineingingen,* sagte Michael, indem 
er das verletzte Auge mit kaltem Wasser kiihlte, ,,und sich mit 
einem Autounfall entschuldigten, so wiirden Sie besonderer 
‘Aufmerksamkeit und einer guten Presse sicher sein. Soll 
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ich das Silberfutter aus meiner Krawatte fiir eine Bandage 
beniitzen >“ 

,Lassen Sie mein Aug’ in Ruh,“ briillte der Abgeordnete 
fiir Washbassin, ,,und scheren Sie sich hinaus, bevor mir die 
Geduld reift!“ 

Michael knépfte seine Weste wieder zu, die durch Sir 
Alexanders Griff oben aufgegangen war, bemerkte im 
Spiegel, da& sein Ohr sehr rot war, seine Manschette voll 
Blut, und sein Gegner noch immer aus der Nase blutete; 
er ging hinaus. 

,Eine .regelrechte Rauferei!’ dachte er, als er in die 
frischere Luft von Westminster hinauskam. ,Ein Gliick, daB 
Wir uns an einem so verschwiegenen Ort befanden! Ich 
glaube, ich werde gar nichts davon erwahnen!‘ Er hatte 
Ohrensausen und es war ihm ziemlich iibel, kérperlich und 
seelisch. Die Erloserglorie des Foggartismus herabgesunken 
zu einer Balgerei im Waschraum! So etwas erregte Zweifel 
an der eigenen Berufung. Da jedoch nicht einmal der Ab- 
geordnete fiir Washbassin Lorbeeren geerntet hatte, wiirde 
die Affare wahrscheinlich gar nicht in die Zeitungen kommen. 

Als er auf dem Heimweg die Strafe iiberschritt, erblickte 
er Francis Wilmot, der nach Westen ging. 

Hallo!“ 

Francis Wilmot blickte auf und schien zu zogern. Sein 
Gesicht war schmialer, die Augen lagen tiefer; er hatte sein 
Lacheln verloren. 

» Wie geht es Mrs. Mont?“ 

»» Danke, sehr gut. Und Ihnen?“ 

,Grofartig, sagte Francis Wilmot. ,,Sagen Sie ihr bitte, 
daf& ich einen Brief von ihrem Vetter Jon erhalten habe. 
Es geht ihnen ausgezeichnet. Er hat sich schrecklich gefreut, 
daf& ich sie gesehen habe, und schickt ihr herzliche Griife.“ 
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Danke,“ sagte Michael trocken. ,,Kommen Sie mit und 
trinken Sie Tee mit uns.” 

Der junge Mann schiittelte den Kopf. 

ytdaben Sie sich die Hand verletzt?“ 

Michael lachte. ,,Nein, eines andern Nase.“ 

Francis Wilmot lachelte schwach. ,Ach, wie gern tat 
ich das auch! Wem gehort denn die Nase?“ 

»—inem Mann, der MacGown heift.* 

Francis Wilmot packte Michael bei der Hand. ,,Das ist 
die richtige Nase!‘ Doch augenscheinlich durch seine Offen- 
heit aufer Fassung gebracht, machte er brisk kehrt, rannte 
davon und iiberlie&B es Michael, sich einen Vers darauf zu 
machen. 

Am nachsten Morgen enthielten die Zeitungen keine An- 
spielung auf das Blutvergiefen vom Tag vorher, nur eine 
Notiz, daB der Abgeordnete von Washbassin durch eine bose 
Erkaltung gezwungen sei, das Haus zu hiiten. Die konser- 
vativen Zeitungen bewahrten diskretes Stillschweigen iiber 
den Foggartismus, zwei Blatter jedoch, ein liberales und ein 
Arbeiterblatt, enthielten kurze Leitartikel, die Michael mit 
einiger Aufmerksamkeit las. 

Das liberale Geschreibsel lautete folgendermafen: ,Die 
Debatte iiber die Thronrede hat einen ersten Versuch ge- 
zeitigt, der zumindest voriibergehende Aufmerksamkeit be- 
ansprucht. Die Politik, auf die der Abgeordnete von Mittel- 
Buckinghamshire unter der Bezeichnung ,Foggartismus’ an- 
spielte, weil sie von jenem Veteranen Sir James Foggart 
herriihrt, tbt eine triigerisch-blendende Wirkung aus in 
unserm zerriitteten Zeitalter, da ein jeder auf der Suche 
nach Quacksalber-Heilmitteln ist. Niemals wird etwas, das 
so fundamental von allem abweicht, wofiir der Liberalismus 
eintritt, auch nur fiir einen Augenblick die Unterstiitzung 
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eines wahrhaft liberalen Wahlers finden. Die Gefahr liegt 
in seinem Appell an das hinterwaldlerische Ideal in den 
konservativen Reihen. Leichtfertige Ideen und pessimistisches 
Geschwatz finden bei gewissen Leuten immer Anklang. In 
Wirklichkeit ist England gar nicht in Gefahr. Irgend eine 
ungesunde oder hysterische Abkehr von unserer traditionellen 
Politik ware daher in keiner Weise gerechtfertigt. Aber die 
Tatsache 1aft sich nicht verschleiern, da& gewisse, sogenannte 
Denker schon seit einiger Zeit mit dem Gedanken spielen, die 
Idee der ,splendid isolation® zu neuem Leben zu erwecken, die 
— ob sie es nun zugeben oder nicht — auf der Vernichtung 
des Freihandels beruht. Der junge Abgeordnete fiir Mittel- 
Buckinghamshire befafte sich einen Augenblick lang mit 
dieser Saule des Liberalismus und lie& sie dann fallen; 
vielleicht war sie ihm zu schwer. Auf seine Grundelemente 
reduziert, besagt der Foggartismus nichts anderes als die Auf- 
forderung, den Freihandel abzuschaffen, was einen Schlag 
ins Gesicht des Volkerbundes bedeutet.* 

Michael seufzte und nahm den Artikel der Arbeiterpresse 
zur Hand, der unterzeichnet war und eine menschlichere 
Note anschlug: 

,Und so sollen wir also unsere Kinder nach den Anti- 
poden verfrachten lassen, sobald sie nur lesen und schreiben 
konnen, damit die Kapitalisten sich vor der Drohung, die 
in der Arbeitslosigkeit Jauert, nicht mehr zu _firchten 
brauchen. Ich weiB nichts von Sir James Foggart; wenn 
jedoch der Abgeordnete einer landlichen Wahlerschaft ihn 
gestern im Parlament richtig zitiert hat, wittere ich so etwas 
wie tyrannische Methoden in den Theorien des alten Herrn. 
Was wohl der Arbeiter dazu sagt, wenn er beim Frihstiick 
die Zeitung liest? Ich fiirchte, seine Kritik wird mit den 
Worten ,Zum Teufel!‘ gewiirzt sein. Nein, Sir James Fog- 
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gart, die englische Arbeiterschaft will sich freie Hand 
behalten und mit ihren Kindern trotz aller Nachteile im 
alten England bleiben. Da tun wir nicht mit, Sir James 
Foggart. 

Er seufzte. ,Da steht es nun, ganz unverbliimt, dachte 
er. ,Man hatte mir diese Politik nie anvertrauen diirfen. 
Blythe hatte einen stadtischen Arbeiterparteiler finden sollen! 
Durch Ejifersucht und Klassenhab, durch politische Schlag- 
worte, Abgrenzung und Parteigegnerschaft war von dem 
Foggartismus nur noch ein Skelett tibriggeblieben. Er hatte 
eine Vision, wie dies Skelett durch die Vorhalle des Parla- 
ments, durch die Korridore der Presse schlich und niemals 
bis zur Gegenwart des Allerhochsten vordrang oder als 
Fleisch und Blut anerkannt wurde. 

».Macht nichts,“ murmelte er; ,,ich bleib’ doch dabei. 
Wenn man schon ein Narr ist, dann kann man auch ruhig 
ein verdammter Narr sein. Was, Dan?“ 

Der Dandie hob den Kopf von den Pfoten und schaute 


ihn mit glanzenden Augen an. 


DRITTES KAPITEL 


Marjorie Ferrar in ihren vier Wanden 


Francis Wilmot ging weiter nach Chelsea hinaus. Er 
hatte ein Rendez-vous mit dem Leben. Bis iiber die Ohren 
verliebt und altmodisch bis zum Heiraten, verbrachte er seine 
Tage damit, einem Unterrock nachzulaufen, von dem es sich 
nicht einmal mit Bestimmtheit sagen lie&, ob er auch immer 
vorhanden war. Sein kindlicher Ejifer hatte Marjorie Ferrar 
das Gestandnis ihrer Verlobung entlockt. Sie hatte es rund 
herausgesagt: Sie war verschuldet, brauchte Silberlinge und 
konnte doch nicht in der Vorstadt wohnen. 

Prompt hatte er ihr all seine Silberlinge angeboten. Sie 
hatte sie mit den Worten zuriickgewiesen: 

».Mein lieber Kleiner, so weit ist es noch nicht mit mir 
gekommen.* 

Oft war sie nahe daran zu sagen: ,Warte, bis ich ver- 
heiratet bin.“ Aber der Ausdruck seines Gesichts schreckte 
sie immer wieder ab. Er war so naiv; er wirde ihr Ideal 
nie verstehen: Vollkommen als Gattin, Geliebte und Mutter 
zu sein, alles auf einmal. Standig lieB sie ihn hoffen, dah 
sie MacGown den Abschied geben wiirde, und nur dadurch 
hielt sie ihn fest. Sie sorgte dafiir, daB er kam, wenn Mac- 
Gown abwesend war und fortging, wenn MacGown kam. 
Zweimal war es ihr miflungen, die beiden auseinander zu 
halten, das war auferst peinlich gewesen und hatte mehr 
Liigen gekostet, als sie gewohnt war. Denn dieser junge 
Mann hatte es ihr angetan; er war eine neue Nuance. Sie 
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liebte seine dunklen, leicht geschlitzten Augen, seine An- 
mut, seinen Haaransatz im Nacken, eine zarte dunkle Linie 
auf dem schlanken, anmutigen Hals. Sie liebte seine Stimme 
und seine altmodische Art zu sprechen. Und — so merk- 
wiirdig es auch war — sie liebte seine Loyalitaét. Zweimal 
hatte sie ihn gedrangt herauszufinden, ob Fleur nicht vom 
hohen Rof heruntersteigen wollte. Und zweimal hatte er 
sich geweigert und gesagt: ,Sie waren so schrecklich nett 
zu mir, und ich wiirde Ihnen niemals wiedererzahlen, was 
sie gesagt haben, selbst wenn ich etwas herausfande.° 

Sie malte sein Portrait, sodaB eine vorbereitete Leinwand 
mit ein wenig Farbe darauf der Schutzpatron ihrer fast 
taglichen Zusammenkiinfte war, die zwischen drei und vier 
stattfanden, wenn die Dammerung schon langsam herein- 
brach. Zu dieser Stunde oblag MacGown seinen Pflichten 
im Parlament. Ein niederer, offener Kragen kleidete Francis 
Wilmot ausgezeichnet. Sie mochte es gern, wenn er bequem 
auf dem Diwan safs und seine Augen ihr folgten. Sie liebte 
es, nahe an ihn heranzukommen und das Zittern seiner 
Finger zu sehen, die ihren Rock oder Armel beriihrten, den 
Funken in seinen Augen und wie sein Ausdruck wechselte, 
wenn sie wieder wegging. Es war unbequem, daf er so an 
sie glaubte. Vorsicht war durchaus nicht ihre Sache. Und 
doch machte es ihr eine Art von Vergniigen, sich vor ihm 
zusammennehmen zu miissen; sie kam sich so gut vor. Kinder 
durfte man doch nicht erschrecken. 

An jenem Tag war sie, da sie MacGown fiir fiinf er- 
wartete, unruhig, noch ehe der junge Mann eintrat und sagte: 

wich habe Michael Mont getroffen; seine Manschette war 
blutig. Raten Sie, wessen Blut?“ 

»Woch nicht Alecs>?“ 

Francis Wilmot lie& ihre Hande los. 
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ysNennen Sie den Mann nicht Alec vor mir.“ 

Mein liebes Kind, Sie sind zu empfindlich. Ich habe 
mir ja gedacht, daB die beiden aneinander geraten wiirden 
— ich habe ihre Reden gelesen. Hatte Michael kein blaues 
Auge? Nein? Tt — tt! Al—e— ,jener Mann‘ wird sehr 
schlechter Laune sein. War das Blut frisch?“ 

,»,Jawohl, sagte Francis Wilmot grimmig. 

»£ann wird er heute nicht kommen. Setzen Sie sich, wir 
wollen zur Abwechslung einmal ernstlich arbeiten.“ 

Er aber warf sich auf die Knie und umschlang mit den 
Armen ihre Taille. 

,»Marjorie! Marjorie!“ 

Als Verfechterin der modernen Lebensfreude, stets bereit 
iiber alles zu spotten, kam ihr dennoch ein gewisses Mitleid 
zum BewuBtsein, mit sich und mit ihm. Es war schwer, 
ihm nicht einfach sagen zu konnen: ,Schnell, verschaff’ dir 
Ring und Dokumente oder womit du dich sonst versorgt 
hast und schaun wir, da& wir fortkommen.‘ Dabei war sie 
nicht einmal bereit, ohne Ring und Dokumente fort- 
zukommen! Denn man muBte einen klaren Kopf behalten. 
Sie hatte einen Liebhaber ihrer miide werden sehen und 
einen klaren Kopf behalten; noch ehe es ihm zum Bewuft- 
sein kam, war er schon verabschiedet. Sie selber war eines 
andern miide geworden, hatte einen klaren Kopf behalten 
und sich nichts merken lassen, bis auch er miide geworden. 
Sie hatte Lieblingspferde, auf die sie gewettet hatte, ver- 
lieren sehen, trotzdem einen klaren Kopf behalten und dann 
auf ein Pferd gesetzt, das gewann. Wenn das Gliick im 
Kartenspiel sich gegen sie verschwor, stand sie vom Spiel- 
tisch auf, ehe ihr Hauflein Geld ganz zusammengeschmolzen 
war. Immer wieder hatte sie sich die gute Note ,modern 
zu sein’ verdient. 
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Also kiiBte sie ihn mitten auf den Kopf, loste seine Hande 
los und bat ihn, brav zu bleiben; und wahrend sie dies 
murmelte, spiirte sie, daf& ihre erste Jugend schon voriiber sel. 

,.Amiisieren Sie mich, wahrend ich male,“ sagte sie. ,,Ich 
fiihle mich ganz elend.* 

Und Francis Wilmot amiisierte sie, diister und wie ein 
Schatten. 

Manche sind der Ansicht, da& eine Nase, auf die ein 
Faustschlag niedersauste, in der ersten Stunde weniger an- 
schwillt als spater. Aus diesem Grund erschien Sir Ale- 
xander MacGown um halb fiinf, um ihr zu sagen, dafs er 
um fiinf nicht kommen kénne. Er war direkt vom Parla- 
ment hergefahren und hatte sich unterwegs einen kleinen 
Eisbeutel an die Nase gehalten. Da man ihm zu verstehen 
gegeben hatte, dafs der junge Amerikaner jetzt in Paris 
weile, blieb er stocksteif stehen und starrte Francis an, der 
mit offenem Hemd und ohne Krawatte dastand. Francis 
Wilmot erhob sich vom Diwan und schwieg ebenso beharr- 
lich. Marjorie Ferrar setzte einen Farbfleck auf die Leinwand. 

chau’ dir das an, Alec; ich habe es gerade begonnen.* 

»Nein, danke,“ sagte MacGown. 

Francis Wilmot, der seine Krawatte in die Tasche stopfte, 
verbeugte sich und ging zur Tiir. 

»»Wollen Sie nicht mit uns Tee trinken, Mr. Wilmot?“ 

»Danke, ich glaube nicht.‘ 

Als er fort war, betrachtete Marjorie Ferrar die Nase 
ihres Verlobten. Dick und hart war sie, aber bis jetzt fast 
noch normal. 

»sMochtest du mir gefalligst erklaren,“* sagte MacGown, 
»warum du wegen dieses jungen Kerls gelogen hast? Du 
sagtest, er ware in Paris. Spielst du Verstecken mit mir, 
Marjorie >“ 


174 


,»Natiirlich, warum denn nicht?“ 

MacGown kam bis auf Reichweite naher. 

,Leg’ den Pinsel hin!“ 

Marjorie Ferrar hob ihn hoch und plétzlich flog er an die 
gegentiberliegende Wand. 

Du wirst dieses Bild nicht weitermalen und du wirst 
diesen Kerl nicht wiedersehn; er ist in dich verliebt.“ 

Er hielt ihre Handgelenke umklammert. 

Sie hatte den Kopf weit zuriickgebogen und ihr Gesicht 
war ebenso zornig wie das seine. 

,aB mich los! Du hialtst dich vielleicht fiir einen Gentle- 
man?“ 

Nein, fiir einen einfachen Mann.“ 

»raftvoll und schweigsam — wie aus einem langweiligen 
Roman. Setz’ dich nieder und sei nicht so aufdringlich.“ 

Wohl eine Minute lang wahrte das Duell ihrer Blicke, 
die seinen dunkel lodernd und die ihren so eisig blau. Dann 
lieB er sie doch los. 

Heb’ den Pinsel auf und bring’ ihn her!“ 

»her hol’ mich der Teufel!“ 

,Dann ist unsere Verlobung zu Ende. Weil d u altmodisch 
bist, bin ich es noch lange nicht. Du brauchst eine junge 
Frau, die dir eine Peitsche zum Hochzeitsgeschenk macht.“ 

MacGown fafte sich mit beiden Handen an den Kopf. 

wich brauche dich zu sehr, um normal sein zu konnen.“ 

»» ann heb’ den Pinsel auf!“ 

MacGown hob ihn auf. 

,,Was hast du denn mit deiner Nase gemacht?“ 

MacGown eriff mit der Hand danach. 

Bin gegen eine Tiir gerannt.* 

Marjorie Ferrar brach in Lachen aus. ,,Die arme Tiir!“ 

MacGown starrte sie ehrlich verwundert an. 

> 


Du bist die herzloseste Frau, die mir je begegnet ist, und 
ich weif& wahrhaftig nicht, warum ich dich liebe.“ 

Du bist nicht schoner dadurch geworden und noch genau 
so jahzornig. Es war sehr unvorsichtig von dir, heute hier- 
herzukommen.~ 

MacGown stie& ein Stohnen aus. ,,[ch kann nicht weg- 
bleiben, das weift du ja.” 

Marjorie Ferrar drehte das Gesicht auf der Leinwand 
um und lehnte sich daneben an die Wand. 

ylch weifs nicht, was fiir eine Prognose du dem Gliick 
unserer Ehe stellst, Alec; aber meiner Meinung nach schaut 
es nicht sehr vielversprechend aus. Willst du einen Whisky 
mit Soda? In jenem Schrank dort. Also Tee? Nichts? 
Es ist besser, wenn wir uns gegenseitig reinen Wein ein- 
schenken. Wenn ich dich heirate, was noch sehr zweifelhaft 
ist, dann werde ich nicht nur innerhalb meiner vier Wande 
leben. Ich werde mir so viele Freunde einladen, als ich 
Lust habe. Und bis ich heirate, werde ich sie natiirlich auch 
treffen. Wenn es dir nicht paft, kannst du es bleiben lassen.“ 

Sie bemerkte, wie er die Fauste ballte und ihre Hand- 
gelenke brannten sie. Es wiirde ein Stiick Arbeit kosten, 
in einer Ehe mit ihm eine vollkommene Frau zu sein. Wenn 
ihr nur jemand statt dessen einen wirklich guten Tip geben 
wollte, sie wiirde ihr letztes Hemd verwetten. Wenn nur 
Francis Wilmot Geld hatte und nicht dort zu Hause wire, 
wo die Baumwolle wuchs und die Schwarzen auf den 
Feldern ihre einténigen Weisen sangen; wo die Fliisse rot 
waren, das Florida-Moos die Siimpfe umsadumte und die 
Sonne schien; wo die grape fruit wuchs — oder wuchs sie 
gar nicht dort? — und spottende Vogel siifer sangen als 
die Nachtigall! Siid-Carolina, wie es Francis Wilmot ihr 
mit solchem Enthusiasmus beschrieben hatte! Marjorie 
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Ferrar sah sich einer Welt gegeniiber, die nicht ihre Welt 
war. Siid-Carolina! Unméglich! Es war, als hatte man von 
ihr verlangt, antik zu sein. 

MacGown ging zu ihr hin. ,,Es tut mir leid,“ sagte er. 
,»»Verzeih’ mir, Marjorie.“ 

Sie zuckte die Schultern; er legte beide Hiande auf diese 
Schultern, kiiBte ihre Lippen und schritt hinaus. 

Sie setzte sich gedankenverloren in ihren Lieblingssessel 
und wippte mit dem Fuf. Ihre Puppe hatte ein Loch, 
sodaf& das Sagemehl herauslief — das’ Leben war zum 
Sterben fad! Es war wie in einem Tandem, wenn das 
Pferd an der Spitze sich im Kreis herumdreht; oder wie 
die Croquet-Spieler in dem Marchen ,Alice im Wunder- 
land‘, das sie in den Butterblumen-Wiesen gelesen hatte vor 
nicht ganz zwanzig Jahren, die ihr jetzt wie zwanzig Jahr- 
hunderte vorkamen! 

Was wollte sie eigentlich? Nur Ruhe vor den Mannern 
und den Rechnungen? Oder dies schillernde Etwas, das 
man wahre Liebe nannte? Was immer es auch sein mochte, 
sie besaB es nicht. Und so hie& es denn ankleiden und aus- 
gehn und tanzen! Und spater wieder umkleiden und aus- 
gehn und dinieren; und die Kleider waren nicht bezahlt! 

Na, nichts war so gut gegen Katzenjammer wie ein Ejier- 
Cocktail. 

Sie klingelte um die Zutaten, mischte sich einen mit viel 
Branntwein, streute Muskatnuf& darauf und trank ihn hin- 
unter. 


12 Galsworthy, Léffel 


VIERTES KAPITEL 


Quell und Ursprung 


Zwei Tage spater erhielt Michael zwei Briefe. Der erste 
mit einer australischen Marke hatte folgenden Inhalt: 


Sehr geehrter Herr! 


Ich hoffe, da& Sie wohlauf sind und auch lhre werte 
Frau. Ich habe mir gedacht, daB es Sie vielleicht inter- 
essieren mochte, wie’ uns geht. Nun, gnadiger Herr, seit 
wir hier sind, seit anderthalb Jahren, sind wir noch kaum 
einen Schritt weiter gekommen. Mir kommt vor, da& wir 
Australien durch eine gar zu rosige Brille gesehen haben. 
Das Klima war’ schon recht, wenn es nicht gerade zu 
trocken oder zu nafs ist — meiner Frau ihrer Gesundheit tut 
es sehr gut, aber, gnadiger Herr, wenn mir einer davon 
redet, daf man hier sein Gltick machen kann, da muf& 
ich nur sagen, er soll das seiner Grofmutter erzahlen. 
Die Leute hier sind ein komisches Volk, die scheinen 
absolut nicht zu wissen, was sie mit uns anfangen sollen, 
und ich weif nicht, was ich mit ihnen anfangen soll. Sie 
nennen uns Pommies und behandeln uns, als war’ es eine 
Unverfrorenheit von uns gewesen, in ihr gottverlassenes 
Land einzuwandern. Man sollte meinen, daf& man _ hier 
draufen ein paar Menschen mehr brauchen kénnte, aber sie 
scheinen gar nicht der Meinung zu sein. Oft wiinscht’ ich, 
ich war’ wieder in England. Meine Frau sagt zwar, hier 
gehi’s uns besser, aber ich bin nicht so sicher. Auf jeden 
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Fall hat man uns eine Masse Liigen tiber die Auswanderung 
erzahlt. 

Zum Schlu& mécht’ ich Ihnen sagen, gnadiger Herr, daf& 
ich Ihre Giite nicht vergessen habe. Bitte, meine Frau sagt, 
dafs sie sich Ihnen und Ihrer Frau Gemahlin empfehlen la&t. 


Ihr sehr ergebener 
Anthony Bicket.* 


Mit diesem Brief in der Hand konnte Michael wie ein 
Medium den Schreiber wieder sehen, sein mageres Gesicht, 
die vorstehenden Augen, die grofsen Ohren, eine der schatten- 
haften Gestalten der Londoner Strafen, hinter seinen farbigen 
Ballons. Der arme kleine Teufel — sein Schliissel pafte 
nie zu dem Schlof, das er gerade offnen wollte, und es gab 
Tausende und Abertausende mit falschen Schliisseln, die nie- 
mals paften. Pommies! Na ja, Michael befiirwortete schlieb- 
lich auch nicht die Auswanderung der Alten; er empfahl sie 
fur die Jungen, die noch nicht verkndchert waren. Die 
Kinder wiirde man gewif nicht mit diesem Stigma belegen. 
Er offnete den zweiten Brief. 


»Roll Manor bei Huntingdon. 
Sehr verehrter Herr! 


Die Enttauschung, die ich seit dem Erscheinen meines 
Buches fiihlte, wurde ein wenig gemildert durch Ihre freund- 
liche Bezugnahme darauf im Parlament und Jhr Ejntreten 
fiir seine Thesen. Ich bin ein alter Mann und komme nicht 
mehr nach London, aber es wiirde mich freuen, Sie kennen 
zu lernen. Wenn Sie jemals in meine Gegend kommen, 
wirde ich mich gliicklich schatzen, Sie zum Lunch bei mir 
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zu sehen oder Sie iiber Nacht einzuladen, wie es Ihnen 
gerade am besten paft. 


Mit freundlichen Griffen 
Ihr sehr ergebener 


Jas. Foggart.* 


Er zeigte Fleur den Brief. 

»,Wenn du der Ejinladung Folge leistest, wirst du dich zu 
Tode langweilen, Liebster.“ 

»lch mu& hinfahren,* sagte Michael, ,,zum Quel] und 
Ursprung.“ 

Er antwortete, daf er am nachsten Tag zum Lunch 
kommen werde. 

Auf der Station wartete ein Pferd mit einem Vehikel auf 
ihn, wie er noch nie zuvor eins gesehen hatte. Der grin 
livrierte Kutscher, zu dem er hinaufkletterte, erklarte ihm: 
»oir James hat geglaubt, mein Herr, daB Sie gern die Aus- 
sicht geniefBen wollen, deshalb hat er diesen Wagen geschickt.“ 

Es war ganz windstill, einer jener grauen Spatherbsttage, 
wo die wenigen iibrig gebliebenen Blatter regungslos da- 
hangen und darauf warten, da& der Wind sie hinwegfest. 
Die schmutzige StraBe roch nach Regen; Krahen flogen 
von den Stoppelfeldern auf, wie erstaunt iiber den Huf- 
schlag des Pferdes; und zwischen den Schollen der frisch- 
gepfliigten Felder erglanzte die fette Erde. Pappeln verliehen 
der Flachlandschaft eine gewisse Geistigkeit und die braun- 
roten Ziegeldacher der Farmhauser eine gewisse Traulichkeit. 

,Dort ist das Herrenhaus,“ sagte der Kutscher und wies 
mit der Peitsche hin. Zwischen einem Obstgarten und einer 
Ulmengruppe, in der offenbar die Krahen nisteten, erblickte 
Michael ein langgestrecktes, niederes Gebiaude von stark 
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verwitterten Ziegelsteinen, von Virginia-Schlingpflanzen iiber- 
wuchert, die schon ihre Blatter verloren hatten. Ein wenig 
weiter sah man Scheuern, Wirtschaftsgebaude und die 
Mauer eines Kiichengartens. Der Wagen bog in eine 
Lindenallee ein und hielt plotzlich vor dem Haus, das 
von keinem Gitter geschiitzt war. Michael zog an einer 
alten eisernen Glocke. Ihr zogernder Klang rief einen 
zogernden Diener mit faltigem Gesicht herbei, der sagte: 
»Mr. Mont? Sir James erwartet Sie. Folgen Sie mir, 
bitte.“ 

Durch eine niedrige alte Halle, die angenehm nach Holz- 
rauch duftete, kam Michael vor eine Tiir, die der Diener 
mit dem faltigen Gesicht ihm vor der Nase schlof. 

Sir James Foggart! Wohl irgend ein alter Landedelmann 
in Gamaschen, mit kleinen, grauen Seitenkoteletten, adrett, 
und mit scharfen verwitterten Ztigen? Oder einer jener 
noch immer existierenden John Bulls mit kurzem, dickem 
Hals, klobig und vierschrotig, mit oben plattem Kopf und 
einem altmodischen Zylinder drauf? 

Der Mann mit dem faltigen Gesicht offnete wieder die 
Tiir und sagte: 

»oir James wiinscht Sie zu empfangen, mein Herr.“ 

In einem grofen Zimmer mit einem grofBen Kamin und 
vielen Biichern saf& vor dem Feuer ein grofsmachtiger alter 
Mann mit grauem Bart und grauen Locken wie ein aus- 
gedienter britischer Lowe, in einem alten Samtrock mit 
abgewetzten Saumen. 

Es schien, als versuchte er aufzustehen. 

, Bitte, bleiben Sie, Sir, sagte Michael. 

,.Ja, wenn Sie mich entschuldigen wollen. Angenehme 
Fahrt gehabt?“ 

,ehr angenehm.~ 
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.Nehmen Sie Platz. War geriihrt von Ihrer Rede. Erste 
Rede, nicht wahr?“ 

Michael verbeugte sich. 

»sHoffentlich nicht die letzte.“ 

Die Stimme war tief und drohnend; die Augen blickten 
kiihn aus dem Dickicht der buschigen Brauen und ein Teil 
der Wangen war von dem grofen Bart verdeckt. Die Locken 
seines dichten grauen Haares fielen ihm iiber die Stirn und 
bis auf den Rockkragen herab. Ein urtiimlicher alter Herr, 
der trotzdem sehr kultiviert war. Michael hatte einen tiefen 
Eindruck. 

wich habe auf die Ehre, Sie kennen zu lernen, gewartet, 
Sir,“ sagte er, ,,seitdem wir Ihr Buch verdffentlicht haben.“ 

»Ich bin ein Einsiedler — komm’ iiberhaupt nicht mehr 
hinaus. Sag’ Ihnen die Wahrheit, will auch gar nicht — 
zu viel gesehen, was mir nicht gefallt. Ich schreibe und 
rauche meine Pfeife. Lauten Sie, wir werden lunchen. Wer 
ist dieser Sir Alexander MacGown? Man sollte ihm ein 
Kopfstiick geben!“ 

yIst schon geschehn, Sir,“ sagte Michael. 

Sir James Foggart lehnte sich zuriick und lachte lange. Sein 
Lachen klang tief und hohl, wie etwa aus einer Posaune. 

,Ausgezeichnet! Und wie haben die tibrigen Kerle Ihre 
Rede aufgenommen! Habe einst viele von ihnen gekannt — 
Vater der Jetzigen, Grofivater vielleicht.‘ 

», Wie konnen Sie dann so genau wissen, was England 
braucht, Sir?“ fragte Michael héflich, ,,wenn Sie jetzt tiber- 
haupt nicht mehr von zu Hause wegkommen?“ 

Mit seiner grofien, mageren, behaarten Hand zeigte Sir 
James Foggart auf einen Tisch, auf dem Stofe von Biichern 
und Zeitschriften lagen. 

wich lese, sagte er, ,,lese alles — Augen so gut wie 
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einst — seinerzeit viel gesehen.‘’ Und er schwieg, als sahe 
er es wieder. 

,Lassen Sie Ihrem Buch ein zweites folgen?“ 

Hm! Etwas Lektiire fiir jene, wenn ich nicht mehr bin. 
Vierundachtzig, wissen Sie.“ 

ys wundert mich, sagte Michael, ,,daB keine Journa- 
listen hier gewesen sind.“ 

»osind ja dagewesen — gestern; drei — mit drei ver- 
schiedenen Ziigen. Héfliche junge Leute, aber ich konnte 
sehen, da sie nicht recht klug aus mir altem Kerl wurden 
— gehore ja zum alten Ejisen, eh?“ 

In diesem Augenblick wurde die Tiir geoffnet und der 
Diener mit dem faltigen Gesicht trat ein, gefolgt von einem 
Stubenmadchen und drei Katzen. Sie stellten ein Servier- 
brett auf Sir James’ Knie und ein zweites auf einen kleinen 
Tisch vor Michael. Auf jedem Brett lag ein Rebhuhn mit 
gerosteten Kartoffeln, Spinat und Brotsauce. Der Diener 
mit dem faltigen Gesicht fiillte das Glas von Sir James mit 
Gerstenwasser, das Michaels mit Rotwein und zog sich 
zuriick. Die drei Katzen, alle braungefleckt, rieben sich 
gegen Sir James’ Hosen und schnurrten laut. 

Katzen storen Sie hoffentlich nicht? Kein Fisch heut’, 
Pussies!“ 

Michael war hungrig und af seinen Vogel auf. Sir 
James gab das meiste davon den Katzen. Dann wurde 
Fruchtsalat, Kase, Kaffee und Zigarren serviert und alles 
wieder weggerdaumt, nur die Katzen, die angefressen und 
zusammengerollt in einem Dreieck am Feuer lagen, blieben 
da. 

Michael starrte durch den Rauch von zwei Zigarren zu 
dem ,Quell und Ursprung‘ hiniiber. Er hatte fiir sein Leben 
gern ein Kreuzfeuer von Fragen eroffnet, zweifelte aber, 
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ob Sir James es auch aushalten wiirde — er schien so 
schrecklich alt. Na, Michael wollte es auf jeden Fall ver- 
suchen! 

sir, Sie kennen wohl Blythe vom ,Vorposten‘? An dem 
haben Sie Ihre gréfte Stiitze, ich bin nur ein Werkzeug.” 

Zeitschrift kenne ich, — bestes Wochenblatt; vielleicht 
zu geistreich.* 

,, Wiirden Sie es mir iibelnehmen, fragte Michael, ,,wenn 
ich die Gelegenheit beniitze, um eine oder zwei Fragen zu 
stellen >“ 

Sir James blickte das brennende Ende seiner Zigarre an. 
»ochieBen Sie los!“ 

»Nun denn, Sir, kann England wirklich ohne Europa 
existieren >“ 

»ann es denn mit Europa existieren? Allianzen, die auf 
das Versprechen gegenseitiger Hilfe aufgebaut sind, die nie- 
mals zustandekommt, — schlimmer als gar keine.“ 

Aber angenommen, Belgien wiirde wieder iiberfallen 
werden oder Holland?“ 

Das ist vielleicht der einzige Fall. Verstehen Sie wohl, 
fiir Europa ist die Kenntnis dessen, was England in einem 
gewissen Fall tun wiirde, ungeheuer wichtig. Aber man hat 
es nie vorher gewufst. Perfides Albion! Ha! Wir warten 
immer bis zum letzten Augenblick, um unsere Politik be- 
kanntzugeben. Grofer Fehler! Macht den Eindruck, da& 
wir Opportunisten seien, was wir bei unserem demokratischen 
System, nebenbei gesagt, gewohnlich auch sind.“ 

»Das gefallt mir, sagte Michael, dem es durchaus nicht 
gefiel. ,Um nun zum Weizen zu kommen: Auf welche Art 
wiirden Sie den Preis stabilisieren, um unseren eigenen 
Anbau zu férdern >“ 

Ha, mein Steckenpferd! Wir brauchen eine Weizen- 
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anleihe, Mr. Mont und staatliche Kontrolle. Jedes Jahr 
soll die Regierung das Mehr, das wir bendtigen, aufkaufen 
und einlagern, dann einen Preis fiir die heimischen Farmer, 
der ihnen einen gewissen Profit sichert, festsetzen und den 
Weizen nun zu einem Durchschnittspreis verkaufen. Dann 
wurden Sie bald iiberall Weizen hier wachsen sehen und die 
ganze Landwirtschaft wiirde einen Aufschwung nehmen.‘ 

,,Aber wiirde das nicht den Preis des Brotes erhchen, Sir?“ 

»O nein!“ 

Und ein Heer von Beamten notwendig machen?“ 

Nein, man muf nur den gegenwartigen Apparat richtig 
organisieren.** 

»Der Staat als Handler, Sir?“ fragte Michael schiichtern. 

Sir James Foggarts Stimme erdrohnte wieder. ,,Aufer- 
gewohnlicher Fall — fundamentale Angelegenheit — und 
warum nicht?“ 

,ie haben recht,“ sagte Michael rasch. ,,I[ch habe es 
mir noch nie iiberlegt; aber warum nicht?“ 

,,Was sagen Sie zu der Opposition, Sir, die man der 
Kinderauswanderung in diesem Lande macht? Glauben Sie, 
es hangt mit der Liebe der Eltern fiir ihre Kinder zu- 
sammen >?“ 

,.Man fiirchtet viel eher, den Lohn der Kinder zu ver- 
lieren.“ 

,» Lrotzdem,° murmelte Michael, ,,ist es begreiflich, wenn 
man sich dagegen wehrt, seine Kinder mit fiinfzehn Jahren 
ganzlich zu verlieren.* 

,Begreiflich; die menschliche Natur ist egoistisch, junger 
Mann. Die Kinder nicht fortlassen und sie vor den eigenen 
Augen zu Grunde gehn oder sie zu einem noch elenderen 
Schicksal heranwachsen sehn — das ist die menschliche 
Natur, wie Sie sagen.“ 


185 


Michael, der das gar nicht gesagt hatte, war etwas ver- 
dutzt. 

Zur Kinderauswanderung braucht man einen Haufen 
Geld und auch Organisation.“ 

Sir James stie& mit seinem Pantoffel die Katzen weg. 

eld! Man vergeudet noch immer einen Haufen Geld 
fir ganz unnotige Dinge. Noch eine Hundertmillionen-An- 
leihe — vier und eine halbe Million jahrlich im Budget, 
und wenigstens hunderttausend Kinder im Jahr konnten 
hinausgeschickt werden. In fiinf Jahren wiirden wir das 
Ganze an der Arbeitslosenunterstiitzung sparen.“ Er 
schwenkte seine Zigarre, so daf& die Asche auf den Samt- 
rock fiel. 

»Hab’ mir’s ja gedacht,° sagte Michael zu sich selbst 
und schnippte seine eigene Asche in die Kaffeeschale. ,,Aber 
kann man sich denn ordentlich um die Kinder kiimmern und 
ihnen wirklich eine Chance geben, wenn sie so in Massen 
hinausgeschickt werden, Sir?“ 

»lmmer nach und nach. Wo ein Wille ist, da ist auch 
ein Weg.“ 

Und werden sie dort draufen nicht wieder nur die Stadte 
vergroBern helfen>“ 

»Man muB sie lehren, die Scholle zu lieben, und ihnen 
Boden zu Eigen geben.“ 

ylch weif nicht, ob das geniigt,“* sagte Michael kiihn, ,,die 
Anziehungskraft der Stadte ist ungeheuer.* 

Sir James nickte. ,,Eine Stadt ist gar nichts so Ubles, 
wenn man sie nicht tibertreibt, wie es hier geschieht. Die 
Leute, die sich in die Stadte drangen, vergrofern die Nach- 
frage nach unsern Lebensmitteln.“ 

,Nun,° dachte Michael, ,jetzt bin ich auf dem rechten 
Weg. Was soll ich ihn noch fragen?‘ Und er blickte nach- 
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denklich die Katzen an, die sich unruhig bewegten. Ein sonder- 
bares, rasselndes Gerdusch unterbrach die Stille. Michael 
blickte auf. Sir James Foggart war eingeschlummert! Im 
Schlaf sah er noch gewaltiger aus, fast zu gewaltig, und sein 
Schnarchen schien das Zimmer zu erschiittern. Die Katzen 
versteckten ihre Kopfe. Ein leichter brenzlicher Geruch war 
zu spuren. Michael hob die zu Boden gefallene Zigarre 
vom Teppich auf. Was sollte er jetzt tun? Auf seine 
Wiederbelebung warten oder sich aus dem Staube machen? 
Der arme alte Kerl! Der Foggartismus war fiir Michael 
noch nie eine so verlorene Sache gewesen als gerade hier in 
diesem Heiligtum seines Quells und Ursprungs. Die Hande 
an die Ohren haltend, saB er ganz still da. Eine Katze 
nach der andern stand auf. Michael sah auf die Uhr. ,Ich 
werde meinen Zug versdumen, dachte er und schlich auf 
Zehenspitzen zur Tir, hinter den Katzen her, die im Ganse- 
marsch sich um die Ecke driickten. Es war, als ob der 
Foggartismus sich sein bifchen Leben aus dem Leibe 
schnarchte. ,,Leben Sie wohl, Sir!‘ sagte er leise und ging 
hinaus. Sehr nachdenklich wanderte er zur Station. Der 
Foggartismus! Dies gewaltige wenngleich einfache Pro- 
gramm, schien auf der Annahme zu beruhen, daf mensch- 
liche Wesen auch nur eine Nasenlange vorauszusehn ver- 
méchten. Aber war diese Annahme berechtigt? Wenn sie 
zutraf, ware England dann so mit Stidten iibersdt und 
iibervolkert? Auf einen einzigen Mann, der fahig war, 
einen so grofziigigen Ausblick in die Zukunft zu tun und 
dariiber einzuschlafen, kamen neun, wenn nicht neunund- 
neunzig, die in ihrer Engstirnigkeit nur das sahen, was vor 
ihren Augen lag, und dabei wach blieben. Praktische Politik! 
Die Antwort auf seine ganze Weisheit, wie laut er sie auch 
immer hinausposaunen mochte, wiirde doch nur lauten: ,Ach 
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so, na ja! Der junge Mont — kein praktischer Politiker!‘ 
Und eine solche Etikette wiirde ihm jedes offentliche Wirken 
unméglich machen. Aus dem Coupéfenster blickte er hinaus 
auf das englische Gras; er kam sich vor wie ein Mensch, 
auf den die andern Erde hauften. Hatten die Pelikane, die 
in der Wiiste schrien, Sinn fiir Humor? Wenn nicht, dann 
fiihrten sie kein angenehmes Leben. Gras — Gras — Gras! 
Nichts als Gras und Stadte! Er vergrub das Kinn tief in 
den dicken Mantel und war selbst bald fester eingeschlafen 
als sogar Sir James Foggart. 


FONFTES KAPITEL 


Fortschritt des Prozesses 


Als Soames gesagt hatte: ,UberlaB das mir‘, war es ihm 
auch ernst gewesen; aber es ging einem wirklich sehr auf 
die Nerven, daf& jedesmal, wenn etwas schief ging, er und 
kein anderer es wieder in Ordnung bringen sollte. 

Um sich griindlicher mit der Sache befassen zu kénnen, 
wohnte er wieder bei seiner Schwester Winifred Dartie in 
Green Street. Am ersten Abend traf er seinen Neffen Val 
dort beim Dinner und ergriff sogleich die Gelegenheit, ihn 
zu fragen, ob er irgend etwas iiber Lord Charles Ferrar 
wuBte. 

»» Was mochtest du denn wissen, Onkel Soames?“ 

»Alles, was nicht ganz in Ordnung ist. Ich habe gehort, 
da& sein Vater nicht mehr mit ihm redet.“ 

»Nun, erwiderte Val, ,,es heift allgemein, daf& er das 
Lincolnshire-Rennen gewinnen wird mit einem Pferd, das 
beim Cambridgeshire versagte.“ 

» Was hat das damit zu tun?“ 

Val Dartie warf ihm unter seinen Wimpern hervor einen 
Blick zu. Er wollte sich in keinen Verleumdungsproze’ 
hineinzerren lassen. 

,Na ja, er muf bald einen Treffer machen oder untergehn.“ 

sist das alles?“ 

»»Ware nur noch zu erwahnen, da er gegen alle zuvor- 
kommend ist, die ihm niitzen konnen, und unhoflich, wenn 
man es nicht kann.“ 
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Danach sah er mir auch aus,’ sagte Soames. ,,Hast du 
geschaftlich mit ihm zu tun gehabt?“ 

,Ja; ich verkaufte ihm einen Einjahrigen, von Torpedo 
aus der Prophetin.“ 

»Hat er dich bezahlt?“ 

, Jawohl, erwiderte Val grinsend; ,,spater hat das Tier 
dann versagt.” 

»m! Wahrscheinlich ist er dann unhéflich geworden. 
Ist das alles, was du weift?“ 

Val nickte. Er wufte zwar noch mehr, wenn man 
Klatsch ,,noch mehr“ nennen kann; aber was beim Rauch 
der Zigarren bereitwillig zum besten gegeben wurde, wenn 
Rennleute unter sich waren, war kaum fiir Ohren von 
Advokaten geeignet. 

Zog man in Betracht, welch ein alter Mann von Welt 
Soames schon war, so war es erstaunlich, wie wenig er davon 
wuBte, da& in der loblichen Welt der Gesellschaft jeder- 
mann taglich verleumdet wird, ohne das es jemandem 
schadet; wie die Verleumder und Verleumdeten zusammen 
speisen und Karten spielen, von groBtem gegenseitigen Wohl- 
wollen erfiillt und der Absicht, einander sofort wieder zu ver- 
leumden, sobald der Betreffende um die nachste Ecke biegt. 
Solch belebende und haarstraubende Berichte dringen jedoch 
nicht an die Ohren von Aufenstehenden und Soames wubte 
wahrhaftig nicht, wo er mit seinen Nachforschungen beginnen 
sollte. 

»Sannst du diesen Mr. Curfew nicht zum Tee einladen?“ 
fragte er Fleur. 

»,Wozu, Vater?“ 

»amit ich ihn ausholen kann.“ 

Fir dergleichen Dinge, dachte ich, gibt es Detektive.‘ 

Soames wechselte die Farbe. Seitdem er damals, zu 
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Anfang des Jahrhunderts, diesen Mr. Polteed engagiert 
hatte, der einen Mann im Schlafzimmer seiner Frau in 
Paris erwischte, der er selber war, rief das Wort Detektiv 
einen Schmerz in seinen Gedarmen hervor. Er lie& das 
Thema fallen. Aber was konnte man ohne Detektive 
anfangen? 

Eines Abends, als Winifred im Theater war, saB er eine 
Zigarre rauchend da und dachte nach. Michael hatte ihn mit 
einer Liste der ,fortgeschrittenen* Biicher und Stiicke versorgt, 
die moderne’ Menschen lasen, sich ansahen und woriiber sie 
diskutierten. Er hatte ihm sogar eines der Biicher gleich 
mitgebracht, ,Canthar® von Perceval Calvin. Soames holte es 
aus seinem Schlafzimmer, drehte die Lampe an und offnete 
den Band. Nachdem er die ersten paar Seiten gelesen hatte, 
denen er gar nichts entnehmen konnte, schlug er das Ende 
auf und las von hinten nach vorn. Auf diese Art konnte er 
besser tiberspringen und jede der erotischen Stellen, zu denen er 
bald gelangte, fiihrte ihn unmerklich zu der vorhergehenden. 
Er hatte schon bis zur Mitte gelesen, ehe er verwundert die 
Titelseite aufschlug. Wie kam es, da&B Autor und Verleger 
eines solchen Buches frei herumgingen! Aha! Es war im 
Ausland gedruckt! Soames atmete wieder freier. Obgleich 
er neunundsechzig Jahre alt war, weder Richter noch 
Geschworener und auch sonst nicht beruflich genotigt, sich 
moralisch zu entriisten, so war er doch erschiittert. Wenn 
Frauen so etwas lasen, dann war ja wirklich heutzutage 
kein Unterschied mehr zwischen Mannern und Frauen. Er 
nahm das Buch wieder zur Hand und las ohne Unterbrechung 
bis zum Anfang. Nur die erotischen Stellen interessierten ihn. 
Das Ubrige schien wiistes, unzusammenhangendes Zeug zu 
sein. Er ruhte sich wieder aus. Wozu war dieser Roman 
eigentlich geschrieben worden? Natiirlich nur, um Geld zu 
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machen. Oder verfolgte man damit noch einen andem 
Zweck? War der Autor einer jener Kerle, die sich Kiinstler 
nannten und glaubten, nur dann ,das Leben‘ zu gestalten — 
so hief& doch die Phrase — wenn sie jeden Besuch in einem 
Schlafzimmer gewissenhaft registrierten und noch ein Ubriges 
taten? ,Kunst um der Kunst willen‘, ,Realismus’ — wie 
nannten sie’s nur? Nach Soames’ verhiltnismaBig nichternen 
Erfahrungen bestand nicht das ganze ,Leben‘ darin, Schlaf- 
zimmer zu besuchen, so da& er unméglich zugeben konnte, 
da& dies das Leben sei, das ganze Leben, und nur dies 
allein das Leben. ,,Calvin ist ei Verstiegener, Sir,“ hatte 
Michael gesagt, als er ihm das Buch einhandigte. ,,Er glaubt, 
die Menschen kénnen erst enthaltsam werden, nachdem sie 
durch die gréften Ausschweifungen hindurchgegangen sind. 
Auf diese Weise zeigt er, wie sein Held und seine Heldin 
allmahlich zur Enthaltsamkeit gelangen.““ ,Wohl im Irren- 
haus’, dachte Soames. Nun, man wiirde ja sehen, was 
britische Geschworene dazu sagen wiirden. Aber auf welche 
Ayt ein Gestandnis herauslocken, daf& diese Frau und ihre 
Gesellschaft das Buch mit Genuf& gelesen hatten? Da kam 
ihm eine Idee, eine so glanzende Idee, daf er tief nach- 
denken mufte, ehe er Vertrauen dazu fafte. Diese fortschritt- 
lichen jungen Leute waren unglaublich eingebildet. Jeder, 
der nicht ihre Ansichten teilte, war fad und ein Spiefer. 
Wenn man das Buch in der Presse angreifen liefSe, wiirden 
sie dann nicht einschnappen? Und wenn die Zeitungen 
ihre Erwiderungen veréffentlichten, kénnte man diese dann 
spater nicht als Belege fiir ihre moralischen Ansichten be- 
niitzen? Hm! Die Sache wollte geschickt angepackt sein. 
Aber vor allen Dingen, wie wollte er beweisen, daf& Mar- 
jorie Ferrar dieses Buch gelesen hatte? Wie er so hin und 
her iiberlegte, kam ihm noch eine glanzende Idee. Der junge 
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Butterfield, der ihm geholfen hatte, Eldersons Schuld in 
jener Angelegenheit der P.P.R.G. zu beweisen und der 
seinen Posten bei den Verlegern Danby & Winter seiner 
Empfehlung verdankte. Warum sollte er sich nicht seiner 
bedienen? Michael hatte immer gesagt, dafs der junge Mann 
dankbar sei. Wahrend Soames in sein Schlafzimmer ging, 
hielt er die Titelseite des Buches dngstlich gegen seinen Rock 
gedriickt, fiir den Fall er einem Dienstmadchen begegnen 
sollte. 

Sein letzter Gedanke an diesem Abend war beinahe eine 
Diagnose. 

in meiner Jugend lasen wir derartige Biicher, wenn wir 
sie erwischen konnten, aber wir sprachen nicht dariiber. Jetzt, 
scheint es, tut man sich noch etwas darauf zugute, sie zu 
lesen und erklart obendrein, da& sie einem niitzlich seien!' 

Am nachsten Morgen telephonierte er vom Connoisseurs- 
Klub mit Danby & Winter und verlangte Mr. Butterfield 
zu sprechen. , 

»»bitte >“ 

»tdier Mr. Forsyte. Erinnern Sie sich meiner?“ 

»Ja, gewib, Sir.“ 

»Konnen Sie heute vormittag auf einen Sprung in den 
Connoisseurs-Klub kommen?“ 

»Gewif, Sir. Paft Ihnen halb ein Uhr?“ 

Da Soames in sexuellen Dingen reserviert und empfindlich 
war, empfand er es als sehr unangenehm, mit einem jungen 
Mann iiber ein unmoralisches Buch zu sprechen. Er sah 
indessen keinen andern Weg und als sein Besucher kam, 
schiittelte er ihm die Hand und begann sofort: 

ys ist eine vertrauliche Angelegenheit, Mr. Butterfield.“ 

Butterfield, dessen Hundeaugen bei dem Handedruck auf- 
geleuchtet hatten, erwiderte: 
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,Gewik, Sir. Ich habe nicht vergessen, was Sie fiir mich 
getan haben.“ 

Soames hielt ihm das Buch hin. 

»ennen Sie diesen Roman?“ 

Butterfield lachelte matt. 

, Jawohl, Sir. Er ist in Briissel erschienen. Man bezahlt 
fiinf Pfund fiir ein Exemplar.“ 

»taben Sie es gelesen?“ 

Der junge Mann schiittelte den Kopf. ,,Ich hab’s noch 
nicht in der Hand gehabt, Sir.“ 

Soames fiihlte sich erleichtert. ,,Na, dann lesen Sie’s auch 
nicht. Passen Sie einen Augenblick auf. Konnen Sie auf 
meine Kosten zehn Exemplare kaufen und sie an zehn Leute 
verschicken, die ich Ihnen nennen werde? Die sind alle 
mehr oder weniger mit der Literatur verkniipft. Sie konnen 
Zettel hineinlegen, daB es Gratisexemplare seien oder etwas 
dergleichen. Aber Namen diirfen nicht erwahnt werden.“ 

Der junge Mann sagte mit zogerndem Protest: 

»Der Preis steigt die ganze Zeit, Sir. Die Sache wird 
Sie gute sechzig Pfund kosten.“ 

y» Lut nichts.“ 

»»Wollen Sie dem Buch zu einem Sensationserfolg ver- 
helfen, Sir?“ 

».u meine Giite, nein! Ich habe meine guten Griinde, 
aber die brauchen wir nicht zu erértern.“ 

wich verstehe schon, Sir. Und Sie wiinschen, da& die 
Exemplare von — von der Vorsehung ins Haus geschneit 
kommen?“ 

»Ganz richtig, sagte Soames. ,,I[ch glaube, daB Ver- 
leger oft zweifelhafte Biicher an Leute schicken, von denen 
sie Forderung erwarten. Da ist noch etwas. Konnen Sie 
eine Woche spater zu einer der Personen gehen, denen Sie 
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die Biicher geschickt haben, und ein zweites Exemplar zum 
Verkauf anbieten, so, als ob Sie ein Agent dafiir waren? 
Ich méchte mich namlich vergewissern, ob jene Person das 
Buch auch bestimmt erhalten und schon gelesen hat. Sie 
nennen natirlich nicht Ihren Namen. Wollen Sie das fiir 
mich tun?“ 

Wieder leuchteten die Augen des jungen Butterfield auf. 

»,Jawohl, Sir. Ich verdanke Ihnen sehr viel, Sir.‘ 

Soames vermied seinen Blick. Jede Auf erung von Dank- 
barkeit war ihm zuwider. 

Hier haben Sie die Liste der Namen und Adressen. Die 
eine, die Sie besuchen sollen, habe ich unterstrichen. Ich 
stelle Ihnen einen Scheck aus; Sie kénnen mich verstandigen, 
falls spater mehr zu zahlen ist.“ 

Er setzte sich nieder, wahrend der junge Butterfield die 
Liste studierte. 

»Ich sehe, daB ich da bei einer Dame vorsprechen 
soll.“ 

».Ja; macht es Ihnen einen Unterschied?“ 

»GewiB nicht, Sir. Moderne Literatur wird heutzutage 
fiir Damen geschrieben.“* 

Hm!“ brummte Soames. ,,Hoffentlich geht es Ihnen gut.“ 

»Ausgezeichnet, Sir. Es hat mir so leid getan, daf& Mr. 
Mont von uns fortgegangen ist. Unser Geschaft hat seither 
einen groBen Aufschwung genommen.” 

Soames zog die eine Augenbraue hoch. Diese Feststellung 
bestitigte manch einen alten Verdacht. Als der junge Mann 
fort war, nahm er ,Canthar’ wieder zur Hand. Wiirde er 
imstande sein, einen Angriff in der Presse zu veroffent- 
lichen unter der Chiffre ,Pater familias‘? Unmoglich. Dazu 
gehorte einer, der an derartiges gewohnt war. Und aufserdem 
brauchte man einen bekannten Namen, um die Angegrif- 
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fenen zu reizen. Michael zu fragen, wiirde nichts niitzen. 
Aber der alte Mont wiirde vielleicht irgend ein Fossil im 
,Parthenaeum’ kennen, das von einiger Bedeutung war. 
Soames lief sich ein Stiick Packpapier kommen, damit man 
den Titel nicht lesen konne, steckte das Buch in seine Mantel- 
tasche und machte sich auf den Weg nach dem Snooks- 
Klub. 

Sir Lawrence war gerade vor dem Lunch und sie setzten 
sich zusammen zum E:ssen nieder. Nachdem Soames sich 
vergewissert hatte, daf der Kellner ihm nicht tiber die 
Schulter blickte, schob er das Buch, das er mit herein- 
gebracht, zu Sir Lawrence hintiber und sagte: 

»Haben Sie das gelesen?“ 

Sir Lawrence wieherte: 

»»Mein lieber Forsyte, warum diese stindhafte Neugier? 
Jedermann liest es. Man sagt, es sei einfach scheuflich.“ 

ann haben Sie’s also nicht gelesen?“ sagte Soames, um 
ihn bei der Stange zu halten. 

»sNoch nicht, aber wenn Sie’s mir leihen wollen, werde 
ich es lesen. Ich hab’ es satt, daB mich alle Leute, die sich 
dabei unterhalten haben, fragen, ob ich nicht ,dieses scheub- 
liche Buch‘ gelesen habe. Das ist nicht fair, Forsyte. Haben 
Sie sich dabei unterhalten?“ 

»lch habe es iiberflogen, entgegnete Soames und schielte 
an seiner Nase vorbei. ,,I[ch habe einen guten Grund. Wenn 
Sie es gelesen haben, will ich’s Ihnen sagen.“ 

Zwei Tage spater brachte Sir Lawrence es ihm zuriick in 
den Connoisseurs-Klub. 

Da nehmen Sie’s, mein lieber Forsyte,’ sagte er. ,,[ch 
habe mich noch nie so gefreut, ein Buch wieder loszuwerden. 
Ich habe in standiger Angst gelebt, man kénnte mich damit 
erwischen. Perceval Calvin — quel sale Monsieur!“ 
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Jal sagte Soames. ,,Ich will das Buch angreifen lassen!“ 

oie! Ist denn Saul auch unter die Propheten gegangen? 
Woher dieser plétzliche Eifer>‘ 

ys ist ein biBchen schwer zu erklaren,“* sagte Soames, 
der sich auf das Buch gesetzt hatte. Er erlauterte seine 
Griinde und sagte schlieflich: 

».Michael und Fleur diirfen nichts davon erfahren.“ 

Sir Lawrence herte ihm mit seinem schiefen Lacheln zu. 

Aha!“ sagte er. ,,So so! Sehr schlau, Forsyte. Ich soll 
also jemanden finden, dessen Name wie das rote Tuch wirkt. 
Es darf kein Romancier sein, sonst wird es heifen, er sei 
eiferstichtig, —- was er ja wahrscheinlich auch ist — das 
Buch geht ab wie frische Semmeln — ich glaube, so heift 
die Redensart. Ah! Mir scheint, mir scheint, Forsyte, ich 
weiB die richtige Frau.“ 

Frau! sagte Soames. ,,Das wird auf diese Leute keinen 
Eindruck machen.“ 

Sir Lawrence zog seine bewegliche Augenbraue in die 
Hohe. ,,Ich glaube, da haben Sie recht — die einzigen 
Frauen, die heutzutage auf solche Leute Eindruck machen, 
sind diejenigen, die es noch bunter treiben als sie selbst. Soll 
ich den Brief selber schreiben und unterzeichnen: ,Ein ent- 
rusteter Vater‘ >“ 

yich glaube, wir miissen einen wirklichen Namen haben.“ 

»otimmt, Forsyte, stimmt. Ich werde ins ,Parthenaeum* 
gehn und nachschaun, ob dort noch jemand am Leben ist.“ 

Zwei Tage spater erhielt Soames folgenden Brief: 


»snooks-Klub, Freitag. 
Mein lieber Forsyte! 


Ich habe den richtigen Mann, den Herausgeber des ,Vor- 
kampfers’ gefunden. Er wird unter seinem eigenen Namen 
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schreiben. Und ich habe ihn auch auf den richtigen Weg 
gebracht. Wir hatten einen lebhaften Disput dartiber. Er 
wollte es von oben herab als das Werk eimes Jungen von 
schmutziger Gesinnung behandeln, aber ich sagte: ,Nein. 
Diese Sache ist symptomatisch. Behandeln Sie es ernsthaft; 
zeigen Sie, da& dieses Buch eine geistige Richtung reprasen- 
tiert, eine absichtliche literarische E:nstellung, und rufen Sie 
nach dem Zensor.. Ohne diesen Ruf nach dem Zensor, 
Forsyte, werden die Leute nicht darauf reagieren. Deshalb 
verlaBt er seine Frau und geht fiir ein Wochenende damit 
aufs Land. Ich bewundere Ihre geschickte Verteidigungs- 
taktik, Forsyte. Sie ist sehr fein ausgeheckt. Aber verzeihen 
Sie bitte, daB ich der Meinung bin: es ist wichtiger, dab der 
Fall iiberhaupt nicht zur Verhandlung kommt, als einen 
Freispruch vor Gericht zu erzielen. 


Thr aufrichtig ergebener 
Lawrence Mont.‘ 


Womit Soames so vollkommen einverstanden war, da& er 
nach Mapledurham fuhr und die beiden nachsten Nach- 
mittage mit einem Mann Golf spielte, den er nicht leiden 
konnte, und einen Ball maltritierte, blo& um sein Gemiit zu 
beruhigen. 


SECHSTES KAPITEL 


Michael besucht Bethnal Green 


Das Gefiihl der Depression, mit dem Michael von seinem 
Besuch bei dem ,Quell und Ursprung* zuriickgekommen war, 
wurde ein wenig gemildert durch Briefe, die er von ver- 
schiedenen, meist jungen Leuten aller Stande empfing. Sie 
waren so lieb und ernsthaft. Er fragte sich verwundert, ob 
die praktischen Politiker nicht am Ende doch zu leichtfertig 
waren, so etwa wie die Variété-Direktoren, die das Publikum 
sorgfaltig davor bewahren, dafs dessen besserer Geschmack 
zu seinem Recht komme. Er hatte das Gefiihl, als herrsche 
im Lande vielleicht doch ein Geist, der im Parlament gar 
nicht zu Worte kam und auch nicht in der Presse. Unter 
den Briefen war folgender: 


sHaus Sonnenschein, Bethnal Green. 
Sehr geehrter Mr. Mont! 


Ich habe mich so sehr gefreut, Ihre Rede in der , Times’ 
zu lesen. Sofort habe ich mir Sir James Foggarts Buch 
gekauft. Seine ganze Theorie ist ausgezeichnet. Sie haben 
keine Ahnung, wie nervenaufreibend es ist zu verfolgen, da’ 
alles, was man fiir die Kinder tut, von dem Leben, das ihrer 
nach der Schule harrt, wieder zerstért wird. Wir haben hier 
eine gute Gelegenheit, das wirkliche Kinderleben in London 
kennen zu lernen. Es ist erhebend, die Zartlichkeit der 
Mitter fiir ihre Kleinen zu beobachten, trotz ihres eigenen 
harten Lebens — natiirlich sind nicht alle so. Aber wir 
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bemerken oft, und ich glaube, es ist auch die allgemeine 
Erfahrung, daf, sobald die Kinder einmal zehn oder zwélf 
Jahre alt sind, die Zuneigung zu ihnen eine andere Form 
annimmt. Ich glaube, es sind die wirtschaftlichen Notwendig- 
keiten, die sich fiihlbar machen. Sobald das Geld zur Tir 
hereinkommt, scheint sich die uneigenniitzige Liebe durchs 
Fenster zu verfliichtigen. Ich glaube, das ist natiirlich, aber 
es ist so traurig, weil die wirtschaftlichen Moglichkeiten ge- 
wohnlich so trostlos sind; und das spatere Leben des Kindes 
wird oft halb ruiniert wegen der paar Shilling Augenblicks- 
verdienst. Ich hoffe zuversichtlich, daB Ihr Aufruf Erfolg 
haben wird; nur dauert alles so furchtbar lange, nicht wahr? 
Ich wiinschte, Sie wiirden herkommen und unser Haus be- 
sichtigen. Die Kinder sind wundervoll und wir versuchen, 
ihnen Sonnenschein zu geben. 


Ihre sehr ergebene 


Norah Curfew.* 


Bertie Curfews Schwester! Aber gewif wide dieser 
ProzeB gar nicht stattfinden. Er war fiir die Ermutigung 
dankbar und da er iiberdies nach einer Erleuchtung fiir den 
Foggartismus suchte, entschlo& er sich hinzugehen. Vielleicht 
wiirde Norah Curfew die kleinen Boddicks aufnehmen. Er 
fragte Fleur, ob sie mitgehen wolle, aber sie fiirchtete, etwas 
mitzubringen, das dem elften Baronet nicht férderlich ware; 
so ging er allein. 

Das Haus, das gegeniiber dem éden Bezirk Bethnal Green 
lag, bestand aus drei kleinen Hausern, die man in eines ver- 
wandelt hatte, mit drei kleinen, riickwartigen Héfen, die als 
Spielplatz vergittert und mit Kies bestreut waren. Uber der 
Tir standen die Worte ,HAUS SONNENSCHEIN‘ in 
goldenen Lettern. Die W&ande waren cremefarben, das 
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Holzwerk dunkel und die Vorhange von heiterem Kattun. 
In der Diele empfing ihn Norah Curfew selbst, grof&, schlank 
und aufrecht, das dunkle Haar aus dem bleichen Gesicht 
zuriickgekimmt und mit leuchtenden braunen Augen, die 
klar und ehrlich dreinblickten. 

,Donnerwetter!* dachte Michael, als sie seine Hand fest 
driickte. ,Die ist so klar wie Quellwasser. Die hat keine 
dunklen Tiefen in ihrem Seelenleben!' 

sas ist aber lieb von Ihnen, Mr. Mont! Ich werde Ihnen 
das Haus zeigen. Das hier ist das Spielzimmer.“ 

Michael betrat einen Raum, der vollkommen einheitlich 
war; man hatte augenscheinlich verschiedene Zimmer zu 
einem vereinigt. Auf dem Fufboden safsen sechs kleine 
Kinder, in blaue Leinwand gekleidet, und spielten. Als 
Norah in ihre Nahe kam, umarmten sie ihre Knie. Mit Aus- 
nahme eines kleinen Madchens fand sie Michael alle recht 
haBlich. 

Diese Kleinen wohnen hier. Die andern kommen nur 
nach der Schule her. Wir konnen nicht mehr als fiinfzig 
nehmen und die miissen sich schon arg zusammendrangen. 
Wir brauchen Stiftungen, um die beiden nachsten Hauser 
zu kaufen.“ 

Wie viele von Ihnen arbeiten denn hier?“ 

,echs. Zwei von uns kochen, eine fiihrt die Biicher und 
die iibrigen waschen, flicken, spielen, singen, tanzen und was 
es sonst zu tun gibt. Zwei von uns schlafen auch hier.“ 

»Wo sind denn Ihre Harfen und Kronen?“ 

Norah Curfew lichelte. 

,,Verpfandet,” sagte sie. 

, Wie halten Sie’s denn mit der Religion?“ fragte Michael, 
da er an die Zukunft des elften Baronets dachte. 

Nun, im grofen ganzen kiimmern wir uns nicht darum. 
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Keines unserer Kinder ist alter als zwélf und das religidse 
Alter, wenn es iiberhaupt beginnt, fangt erst mit vierzehn 
an. Wir bemiihen uns nur, Giite und Fréhlichkeit zu lehren. 
Unlangst war mein Bruder hier. Er hatte mich immer aus- 
gelacht, aber nun will er eine Matinee fiir uns veranstalten 
und uns die Einnahme geben.” 

» Welches Stiick >“ 

wich glaube, es heift ,Der ehrliche Makler®. Er sagt, er 
hat es schon immer zu einem guten Zweck auffihren 
wollen.“ 

Michael machte groBe Augen. ,,Kennen Sie den ,Ehr- 
lichen Makler*>“ 

»Nein, es ist von einem Dichter aus der englischen 
Restaurationszeit, nicht wahr>“ 

»» Wycherley.“ 

»»Aha!“ Ihre Augen blieben klar wie der Himmel und 
Michael dachte: ,Armes Ding! Es ist nicht meine Sache, 
ihr die Freude, Geld zu bekommen, zu vergallen. Aber 
dieser Master Bertie hat sich da einen guten Spaf gemacht!‘ 

»ich muf8 meine Frau einmal mitbringen,“ sagte er, ,,sie 
ware von Ihren Wanden und Vorhingen entziickt. Und 
ich habe Sie noch fragen wollen — Sie haben wohl keinen 
Platz mehr fiir noch zwei kleine Madchen, wenn fiir sie 
bezahlt wird? Ihr Vater ist arm und stellenlos und ich ver- 
suche, ihn auf dem Land anzusiedeln — keine Mutter.“ 

Norah runzelte die geraden Brauen und in ihr Gesicht 
trat ein Ausdruck, der Michael immer an Heilige gemahnte, 
so ein sehnsiichtiger Wunsch, aus Hilfsbereitschaft iiber die 
Grenzen der Geldmittel und der Méglichkeit hinauszugehen. 

»O, es wird sich schon machen lassen!“ sagte sie. ,,Ich 
werde schon irgendwie fertig werden. Wie heifen die 
Kleinen >“ 
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,sBoddick — Christine, ich weif es nicht bestimmt. Ich 
nenne sie immer nach ihrem Alter — Vier und Fiinf.“ 

,;Geben Sie mir thre Adresse. Ich werde sie selbst 
besuchen; wenn sie keine ansteckende Krankheit haben, 
sollen sie herkommen.* 

»ole sind wirklich ein Engel,“ sagte Michael einfach. 

Norah Curfew errotete und offnete eine Tiire. ,,Das ist 
albern,” bemerkte sie noch einfacher. ,,Hier ist unser Speise- 
zimmer. 

Es war nicht grof& und drinnen saf& ein Madchen an einer 
Schreibmaschine, das die Hande auf den Tasten ruhen lief 
und sich umwandte; ein zweites Madchen schlug Schnee in 
einer Schiissel und hérte auf, in einem Band Gedichte zu 
lesen; und ein drittes, das gerade eine Turniibung zu machen 
schien, hielt mit ausgebreiteten Armen inne. 

»Das ist Mr. Mont,‘ sagte Norah Curfew, ,,der jene 
ausgezeichnete Rede im Parlament gehalten hat. Mif Betts, 
Mif La Fontaine, MiB Beeston.“ 

Die Madchen verbeugten sich und das eine, das weiter 
Schnee schlug, sagte: ,,Sie war grofartig!“ 

Michael verbeugte sich ebenfalls. ,,I[ch habe dabei in die 
Luft geschlagen, fiirchte ich.“ 

»O, Mr. Mont, die Rede muf& doch eine Wirkung haben. 
Sie haben damit ausgesprochen, was so viele Leute wirklich 
denken.“ 

»Ja, entgegnete Michael, ,,wenn ihre Gedanken nur 
nicht so tief waren.“ 

»setzen Sie sich doch.“ 

Michael setzte sich auf das Ende eines pfauenblauen 
Diwans. 

Ich bin in Siidafrika geboren, sagte die Schnee- 
schlagerin, ,,und ich weif, was man dort zu erwarten hat.“ 
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Mein Vater war an dem Tag im Parlament, bemerkte 
das Madchen mit der schénen Gestalt, dessen Arme nun 
herabhingen. ,,Es war sehr interessant. Auf jeden Fall sind 
wir Ihnen herzlich dankbar.* 

Michael blickte von einer zur andern. 

ylch denke, wenn Sie nicht alle an irgend etwas glaubten, 
so wiirden Sie doch nicht so viel hier arbeiten. Sie sind doch 
gewif iiberzeugt davon, daf& man in England noch etwas 
erreichen kann.“ 

yu lieber Gott, ja,‘ erwiderte das Madchen an der 
Schreibmaschine. ,,Das fiihlt man, wenn man unter den 
Armen lebt.* 

Die Armen sind nicht alle gut und die Reichen nicht 
alle schlecht — das ist Unsinn!“ warf die Turnerin ein. 

Michael murmelte besinftigend: 

»Daran habe ich gar nicht gedacht. Ich frage mich oft, 
ob nicht immer etwas drohend uber unsern Kopfen hangt.* 

»Veinen Sie Giftgase?“ 

»Zum Teil, und der Gifthauch der Stadte und das 
Gefith], daf& man den sogenannten Fortschritt durchschaut 
hat. 

Das ist nicht so gewif, erwiderte die Schneeschlagerin, 
die dunkel und hiibsch war. ,,Wahrend des Krieges habe 
ich das auch gedacht. Aber Europa ist nicht die Welt. 
Europa ist nicht einmal so wichtig. Auf jeden Fall scheint 
dort kaum die Sonne.“ 

Michael nickte. ,,Wenn schlieBlich das Tausendjahrige 
Reich kommt und wir uns in Europa gegenseitig vernichten, 
so wird hochstens eine neue Wiiste von der Grofe der 
Sahara entstehen; es bedeutet nur den Verlust einer Menge 
Menschen, die offenbar ganz unfahig zum Leben sind. Das 
ware fiir die tibrige Welt eine gute Lektion, nicht wahr? 
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Zum Gliick sind die anderen Kontinente sehr weit von ein- 
ander entfernt.“ 

yochone Aussichten!“* bemerkte Norah Curfew. 

Michael grinste. 

»Man kann sich auf jeden Fall der Atmosphiare dieses 
Hauses hier nicht entziehen. Ich bewundere Sie alle schrecklich, 
daB Sie alles aufgeben und herkommen, um hier zu arbeiten.‘‘ 

»Unsinn,“ sagte das Madchen an der Schreibmaschine. 
»Was ist da aufzugeben — Niggertanze>? Im Krieg hat 
man sich daran gewohnt zu arbeiten.“ 

» Weil Sie gerade davon reden,“ erklarte die Schnee- 
schlagerin, ,,wir bewundern Sie vielmehr, daB Sie das 
Parlament nicht aufgeben.* 

Michael grinste. 

MiB La Fontaine — man braucht Sie in der Kiiche!“ 

Die Schneeschlagerin lief zur Tiir. 

»onnen Sie Schnee schlagen>? Macht es Ihnen etwas 
aus? Ich komme in einer Minute zuriick.“’ Sie schob 
Michael Schiissel und Gabel hin und verschwand. 

a hort sich alles auf!“ sagte Norah Curfew. ,,Geben 
Sie doch her!“ 

,»Nein,“« entgegnete Michael, ,,im Schneeschlagen nehm’ 
ich’s mit jedem auf. Was halten Sie alle davon, Kinder 
mit vierzehn Jahren fortzuschicken?“ 

»Nun, das wird natiirlich heftigen Widerstand erregen,” 
sagte das Madchen an der Schreibmaschine. ,,Man wird 
es unmenschlich nennen und dergleichen. In Wahrheit ist es 
viel unmenschlicher, die Kinder hier zu behalten.“ 

Eine ernsthafte Schwierigkeit aufBer dem Lohnentgang,” 
meinte Norah Curfew, ,,ist die Gefahrdung des Klassen- 
interesses. Auferdem ist der Imperialismus nicht popular.“ 

yas will ich meinen, murmelte die Turnerin. 
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,Aber! sagte die Maschinschreiberin, ,,das ist doch kein 
Imperialismus, nicht wahr, Mr. Mont? Es lauft nur darauf 
hinaus, die Dominions dem Mutterland gleichzustellen.“ 

Michael nickte. ,,Unabhangige Republiken.“ 

Das wird jedoch die Arbeiter nicht davon abhalten, 
ihren wahren Einwand, daf& sie den Verdienst der Kinder 
einbiiBen, zu verschleiern, erwiderte die Turnerin. 

Dies rief eine eifrige Diskussion zwischen den drei jungen 
Madchen hervor, inwieweit der Verdienst der Kinder das 
Budget einer Arbeiterfamilie beeinflusse. Michael schlug 
Schnee und hérte zu. Er wufte, daB& dieser Punkt von 
auBerster Wichtigkeit war. Das Ergebnis der Diskussion 
schien zu sein, dafs Kinder im allgemeinen mehr verdienen, 
als ihr Unterhalt erfordert, da& aber diese Kurzsichtigkeit 
sich doch schlieBlich als solche erweisen miisse, weil sie 
Uberbevolkerung und Arbeitslosigkeit vergroBere und weil 
es eine Schande sei, da& der Eigennutz der Eltern die Aus- 
sichten der Kinder gefahrden solle. 

Das Wiedererscheinen der Schneeschlagerin beendete ihre 
Diskussion. 

»Die Kinder kommen schon, Norah!“ 

Die Turnerin schliipfte hinaus und Norah Curfew sagte: 

»©Mr. Mont, mochten Sie jetzt die Kleinen sehn?“ 

Michael folgte ihr. Er dachte: ,Ich wiinschte, Fleur ware 
mitgekommen.’ Diese Madchen schienen wirklich an etwas 
zu glauben. 

Die Kinder kamen in kleinen Gruppen aus der Schule. 
Er beobachtete sie. Sie schienen blutarm zu sein und 
doch lebenskraftig, aufbrausend und gleichzeitig gehorsam. 
Unbewuft wie junge Hunde, aber alt iiber ihre Jahre, 
und dennoch so, als existiere fiir sie nur die gegenwartige 
Minute. Die meisten von ihnen trugen etwas Essen in 
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einer Papierdiite oder in Pergamentpapier. Sie schwatzten, 
aber sie lachten nicht. Ihre Aussprache kam Michael 
erbarmungswiirdig vor. Hchstens sechs oder sieben von 
ihnen waren hiibsch, aber fast alle sahen gutmiitig aus und 
keines schien egoistisch zu sein. Ihre Bewegungen waren 
ruckweise. Sie rieben sich an Norah Curfew und dem Mad- 
chen, das geturnt hatte, gehorchten ohne Widerrede, aBen 
ohne Appetit und suchten die Hauskatze zu fangen. Michael 
war fasziniert. 

Es kamen auch vier oder fiinf Mliitter, die etwas zu 
fragen hatten oder Flaschen zum Fiillen brachten. Auch sie 
standen mit den jungen Frauen auf bestem Fuf. Klassen- 
gegensatze existierten hier nicht, es gab nur Menschen. Er 
bemerkte, daB die Kinder auf sein Grinsen reagierten, die 
Frauen dagegen nicht, obgleich sie Norah Curfew und der 
Turnerin zulachelten; er hatte gern gewuft, ob die Frauen 
ihm ihre Meinung sagen wiirden, wenn sie von seiner Rede 
wuBten. 

Norah Curfew begleitete ihn zur Tiir. 

,ind sie nicht herzig>?“ 

ich fiirchte, wenn ich mich mehr mit hlmen beschiftigte, 
wurde ich den Foggartismus aufgeben.“ 

,O! Aber warum denn?“ 

Der Foggartismus will Manner und Frauen aus ihnen 
machen, die Besitzer sind.“ 

»Und Sie glauben, das wiirde sie verderben?“ 

Michael grinste. ,,Silberne Loffel sind eine grof&e Gefahr. 
Hier ist meine Eintrittsgebiihr. Er iiberreichte ihr sein 
ganzes Geld. 

,,O! Mr. Mont, wir haben nicht — —!“ 

Na, geben Sie mir Sixpence zuriick, sonst mufs ich zu 
Fu nach Hause gehn.* 
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Das ist aber schrecklich nett von Ihnen! Kommen Sie 
doch wieder und geben Sie bitte den Foggartismus ja nicht 
auf!“ 

Als er zur Station zuriickging, dachte er an ihre Augen 
und als er heimkam, sagte er zu Fleur: 

»Du mut unbedingt mitkommen und dir das Haus 
ansehn. E's ist ganz sauber und es herrscht dort ein wunder- 
barer Geist. Es hat mich so aufgemuntert. Norah Curfew 
ist eine prachtvolle Frau.“ 

Fleur sah ihn unter ihren Wimpern hervor an. 

woo ls saptersion HAlaan 


SIEBENTES KAPITEL 


K ontraste 


Jenseits des Waldchens von Lippinghall lagen zehn Joch 
Land, Kreide und Kiesboden, mit armseligem Gras be- 
standen; es war eingezdunt, um es als Eigentum zu kenn- 
zeichnen. Man hatte nur einmal versucht, Ziegen darauf zu 
halten, aber es bald wieder aufgegeben, weil niemand ihre 
Milch trinken mochte in einem Staate, der sich durch Land- 
wirtschaft nicht erniedrigen wollte. Im Dezember wurde 
dies armselige Anhangsel des Besitzes von Sir Lawrence 
Mont tatsachlich ausgebeutet. Nahe am Waldchen war die 
Hiitte aufgestellt und wenigstens ein Joch Boden in ein 
Meer von Schlamm verwandelt worden. Das Waldchen 
selbst sah aus, als hatte man wiist darin gehaust, dank der 
Raubziige von Henry Boddick und einem andern Mann — 
sie hatten eine Anzahl Baume gefallt und aufgeschichtet, 
die von einem Unternehmer fiir den Bau des Hiihnerhauses 
und einer Scheune nach und nach als ungeeignet befunden 
wurden. Das Haus fiir die Brutmaschinen bestand gegen- 
wartig nur in der Phantasie. Es ging tatsachlich ein wenig 
langsam vorwarts, aber man hoffte, bald nach Neujahr die 
Hiihner ersuchen zu kénnen, mit ihrer Tatigkeit zu beginnen. 
Inzwischen hatte Michael bestimmt, daf& die Kolonie, um 
das Argste hinter sich zu haben, einziehen solle. Er suchte 
Mébel aus dem Herrenhaus zusammen und sandte einen 
Vorrat an Lebensmitteln, Petroleumlampen und Seife. Fiir 
Boddick bestimmte er den linken Teil der Hiitte, fiir die 
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Bergfelds die Mitte und Swain sollte zur Rechten wohnen. 
Er war anwesend, als der Gutswagen sie von der Station 
brachte. Der regnerische Tag wurde kalt, die Baume trop- 
felten und das Wasser der Pfiitzen spritzte unter den Radern 
hervor. Von der Tiir der Hiitte aus beobachtete Michael, 
wie sie ausstiegen; er glaubte, noch nie drei so wenig hierher 
passende Gestalten gesehen zu haben. Bergfeld kam zuerst; 
da er nur einen Anzug besaf, hatte er ihn angezogen und 
man sah ihm an, was er war — ein Schauspieler ohne 
Engagement. Als zweite kam Mrs. Bergfeld und da sie 
keinen Mantel besaB, sah man ihr an, was sie war — fast 
erfroren. Zuletzt kam Swain. Wenn man behauptet, da& 
sein Elendsgesicht hohnisch verzogen war, so schreibt man 
ihm schon zu viel Anteilnahme zu; aber er blickte sich um 
und schien zu sagen: ,Du meine Gite!’ 

Boddick war gerade im Waldchen, als hatte er alles 
geahnt. ,Der ist meine einzige Freude!‘ dachte Michael. 

Er fihrte sie in die Kiiche der Hiitte und holte eine 
Thermosflasche mit heiBem Kaffee hervor, einen Kuchen 
und eine Flasche Rum. 

» Lut mir leid, da® hier alles so triibselig aussieht, aber ich 
glaube, die Hiitte ist trocken und es sind genug Decken da. 
Diese Petroleumlampen stinken ein bifchen. Sie waren doch 
im Feld, Mr. Swain, da werden Sie sich hier sofort zu 
Hause fihlen. Mrs. Bergfeld, Sie sehen so erfroren aus; 
nehmen Sie einen Schluck Rum in den Kaffee, das tut 
immer gut, bis das Schlimmste tiberstanden ist.“ 

Sie gof& den ganzen Rum in ihren Kaffee, was einen 
bemerkenswerten Erfolg hatte. Mrs. Bergfelds Wangen 
roteten sich und ihre Augen wurden dunkler. Swain meinte, 
daf die Hiitte ja ,ganz nett‘ sei; Bergfeld begann eine Rede 
zu halten. Michael unterbrach ihn. ,,Boddick weif schon 
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Bescheid hier. Ich muf mich beeilen, um den Zug noch zu 
erreichen; ich werde Sie noch schnell herumfiihren.“ 

Als er danach wieder in die Stadt zuriickfuhr, fiihlte er, 
daf er seine Mannschaft gerade im schwierigsten Augenblick 
verlassen hatte. Heute Abend wiirde er in Gesellschaft 
dinieren, dort wiirde Licht und Warme sein, Juwelen und 
Bilder, Wein und Gespriach; fiir das Geld, das man fiir 
Dinner ausgab, konnte er seine ,Gestrandeten‘ ein viertel Jahr 
lang erhalten, aber niemand wiirde an sie und ihresgleichen 
denken. Wenn er es versuchte, Fleurs Aufmerksamkeit auf 
diesen Kontrast zu lenken, so ware sicher ihre Antwort: 

»Mein lieber Junge, du wirst sentimental.“ Und er kame 
sich wie ein Narr vor. Oder wiirde er —? Wiirde er 
vielleicht ihren kleinen hiibschen Kopf anschaun und 
denken: ,Du machst es dir zu leicht, meine Liebe, du 
hast einen zu kleinen Kopf‘? Und dann wanderten seine 
Augen weiter zu ihrer weiBen Kehle und all der zarten 
Lieblichkeit darunter; es wiirde sein Blut warm durch- 
stromen und sein Gehirn warnen, keiner Blasphemie Raum 
zu geben, damit nicht alles in einer verwirrenden Seligkeit 
ende. Wahrend seiner Betatigung im Foggartismus, der 
Hiihnerzucht und allem iibrigen machte sich Michael manch- 
mal ernstliche Gedanken dariiber, daf& Fleur sich keine 
mache. Und aus der Weisheit seiner Liebe zu ihr heraus 
wuBte er, daf&, hatte sie jetzt keine ernstlichen Gedanken, 
sie auch niemals welche haben wiirde, und er sich daran 
gewohnen miisse. Sie war nun einmal was sie war, und 
ihre Bekehrung war nur in der landlaufigen, popularen 
Romanliteratur méglich. Es war eine ausgezeichnete Losung, 
wenn die egoistische Heldin ihr Interesse von ihren eigenen 
Habseligkeiten den Leuten zuwandte, die keine hatten; aber 
im Leben war das anders. Fleur maskierte wenigstens ihren 
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Egoismus auf eine anmutige Art, und was Kit betraf —! 
Ah! Aber Kit, das war ja sie selbst! 

So erwahnte er denn nichts von seinen Schiitzlingen auf 
ihrem Weg zum Dinner in Eaton Square. Er nahm statt 
dessen eine Lektion in der Kunde von der koniglichen Per- 
sonlichkeit, deren Name auf ihrer Einladungskarte stand. Er 
staunte iiber Fleurs Kenntnisse. ,,Sie interessiert sich fiir 
soziale Angelegenheiten. Und denke dran, Michael, dich 
nicht friher niederzusetzen, bis du aufgefordert wirst, und 
stehe nicht auf, ehe sie nicht aufsteht.“’ Michael grinste. 
»,»Wahrscheinlich sind es lauter Snobs, warum zum Teufel 
haben sie uns eingeladen?“ 

Fleur jedoch schwieg, sie dachte an ihren Hofknicks. 

Konigliche Hoheit waren leutselig; das Dinner auf gol- 
denen Tellern, kurz aber superb, wurde mit einer Geschwin- 
digkeit serviert, als hatte man tatsachlich keine Minute 
Zeit zu verlieren. Fleur notierte in Gedanken diese neue 
Mode. Fiinf der vierundzwanzig Gaste kannte sie personlich 
und die iibrigen nur oberflachlich aus illustrierten Blattern. 
Im Laufe der Zeit waren sie dort alle eimmal abgebildet 
gewesen, wie sie mit ungraziosen Schritten in eine Pferde- 
koppel marschierten, mit ihrem Sprofling oder ihren Hunden 
photographiert, im Begriff, eine Rede iiber die Kolonien zu 
beantworten, oder auf dem Anstand bei der Hiihnerjagd. 
Fleurs rascher Instinkt begriff fast sofort den Grund, warum 
man sie und Michael eingeladen hatte. Seine Rede! Wie 
irgend eine neue Tiergattung im Zoologischen Garten war 
er Gegenstand der Neugier, eine Sensation. Er saf Fleur 
gegentiber zwischen zwei Damen, die viel Fleisch und 
Perlen zur Schau trugen, und sie merkte, wie die Leute 
nach seiner Seite hin nickten. Sie war sehr hiibsch und 
angeregt, flirtete mit dem Admiral zu ihrer Rechten und 


212 


verteidigte Michael geistvoll gegen den Unterstaatssekretar 
zu threr Linken. Der Admiral wurde warm, der Unter- 
staatssekretar, zu jung zum Flirten, blieb kalt. 

»Halbes Wissen, Mrs. Mont,“ sagte er, ,,ist gefahrlich.“ 

,,Wo habe ich das schon gehort?“ sagte Fleur. ,,Steht 
es nicht in der Bibel?“ 

Der Unterstaatssekretar streckte sein Kinn vor. 

,,Wir, die wir in der Regierung arbeiten, wissen vielleicht 
zu viel, aber Ihr Gemahl weif& ganz bestimmt zu wenig. Der 
Foggartismus ist eine amiisante Idee, das ist aber auch alles.“ 

as bleibt abzuwarten, entgegnete Fleur. ,,Was sagen 
Sie, Admiral?“ 

»Foggartismus! Was ist denn das? Eine neue Art von 
Todesstrahlen? Ich habe gestern einen Kerl gesehn, der hat 
einen Strahl erfunden, Mrs. Mont, der — auf mein Wort -— 
durch drei Ochsen hindurch geht, durch eine neun Zoll dicke 
Mauer, und einem Esel auf der andern Seite einen elektrischen 
Schlag versetzt; und das war nur ein Viertel-Strahl.“ 

Fleur warf einen raschen Blick auf den Unterstaats- 
sekretaér, der sich abgewandt hatte, beugte sich zum Admiral 
hiniiber und fliisterte ihm zu: 

ch wiinschte, Sie wiirden dem Esel an meiner Seite 
einen elektrischen Schlag versetzen; das tate ihm sehr gut, 
ich bin nicht neun Zoll dick.“ 

Aber che noch der Admiral seinen Todesstrahl abschiefen 
konnte, hatten Hoheit die Tafel aufgehoben. 

In dem Apartement, wohin Fleur sich zuriickgezogen 
hatte, sprach sie wahrend einiger Minuten wenig und beob- 
achtete um so mehr, als ihre Gastgeberin auf sie zukam 
und sagte: 

y»lhre Kéniglche Hoheit, meine Liebe — —“ 

Fleur folgte, jeder Nerv gespannt. 
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Eine Hand klopfte ohne Umstinde einfach auf den 
Sofaplatz neben ihr. Fleur setzte sich. Eine einfache Stimme 
sagte ohne Umstande: 

,»,Was fiir eine interessante Rede Ihr Gemahl gehalten 
hat! Es wirkte direkt erfrischend.“ 

,Ja, Hoheit,“‘ sagte Fleur; ,,aber das sei auch alles, 
erklart man allgemein.“ 

Ein schwaches Licheln krauselte die ungeschminkten 
Lippen. 

,ochon moéglich. Ist er schon lang im Parlament?* 

»Erst ein Jahr.“ 

,0 so! Es hat mir gefallen, daB& er sich der Kinder 
angenommen hat.“ 

»Manche Leute glauben, er habe eine neue Art von 
Kindersklaverei vorgeschlagen.* 

»Ach, was Sie nicht sagen! Haben Sie selber Kinder?“ 

Eanes, erwiderte Fleur und fiigte ehrlich hinzu: ,,Und 
ich muf& bekennen, daf& ich es nicht mit vierzehn Jahren 
fortschicken wiirde.* 

»Ah! Und sind Sie schon lang verheiratet?“ 

» Vier Jahre.“ 

In diesem Augenblick erblickte die konigliche Dame 
jemand andern, mit dem sie zu sprechen wiinschte, und 
war genotigt, die Konversation abzubrechen, was sie mit so 
vollendeter Liebenswiirdigkeit tat, daB Fleur in dem Gefiihl 
zuriickblieb, Konigliche Hoheit seien enttduscht tiber die 
niedrige Geburtsziffer. 

Als sie im Auto sa&, das sie langsam durch die neblige 
Nacht heimwarts brachte, fiihlte sie sich warm und erregt 
und hatte das Empfinden, als ob Michael es nicht ware. 

» Was ist los mit dir, Michael?‘ 

Er legte sofort seine Hand auf ihre Knie. 
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»E.ntschuldige, Liebes. Nur — nur, wenn man es recht 
bedenkt — eh?“ 

»»Was denn? Du warst doch ein Salonlsa— — ein Gegen- 
stand allgemeinen Interesses.“‘ 

».Das Ganze ist eine Spielerei. Alles nur die Sensation!“ 

sie Prinzessin hat sehr nett von dir gesprochen.“ 

Ach, die Armste! Aber ich glaube, man gewohnt sich 
an alles!“ 

Fleur lachte. Michael fuhr fort: 

»Jede neue Idee wird aufgegriffen und zu Tode geredet. 
Sie dringt nie tiefer als in den Intellekt, und dem Intellekt 
wird sie bald langweilig; und schon ist die Sache veraltet.“ 

»as kann doch nicht stimmen, Michael. Was ist denn 
mit dem Freihandel und dem Frauenstimmrecht >“ 

Michael driickte ihr Knie. ,,Alle Frauen sagen zu mir: 
Ach, wie interessant Mr. Mont; es ist furchtbar aufregend!' 
Und die Manner sagen: ,Schlau gedeichselt, Mont! Aber 
natiirlich keine praktische Politik!’ Und ich hab’ immer nur 
die eine Antwort: ,Im Krieg hat man noch unmodglichere 
Dinge getan.. Allmichtiger! Was fiir ein Nebel!“ 

Sie fuhren tatsachlich im Schneckentempo und durch die 
Fenster konnte man nur das matte Gliihen der Laternen 
sehen, die hoch oben eine nach der andern langsam zum 
Vorschein kamen. Michael lie& das Fenster herunter und 
lehnte sich hinaus. 

Wo sind wir eigentlich?“ 

» Gott allein weif es, Sir.“ 

Michael hustete, zog das Fenster wieder hoch und um- 
faBte Fleur neuerdings. 

,sWas ich noch sagen wollte, Wastwater hat mich gefragt, 
ob ich ,Canthar’ gelesen hatte. Er sagt, da& ,Der Vor- 
kampfer‘ das Buch nach allen Regeln der Kunst verrissen 
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hat. Das wird den gewéhnlichen Erfolg haben, daf es 
mehr gekauft wird.“ 

ys soll sehr geistreich sein.” 

,Entsetzlich verzerrt —— nichts fiir Kinder, wahrend 
Erwachsene nichts daraus erfahren, was sie nicht schon 
wiBten. Ich sehe nicht ein, wie man so etwas rechtfertigen 
kann.“ 

Genie, mein Lieber! Wenn es angegriffen wird, findet 
es auch Verteidiger.* 

,9ib Swan kann es nicht leiden — er sagt, es ist ein Dreck.“ 

Ja, freilich; aber Sib ist bereits veraltet.“ 

yas stimmt, erwiderte Michael nachdenklich. ,,Herr- 
gott, wie rasch die Dinge sich entwickeln! Nur in der Politik 
und im Nebel bleibt man stecken.“ 

Ihr Auto war stehen geblieben. Michael lieB das Fenster 
wieder herunter. 

»lch find’ mich absolut nicht mehr zurecht, Sir,“ sagte 
der Chauffeur mit heiserer Stimme. ,,Wir sollten nahe beim 
Themseufer sein, aber wenn mein Leben davon abhinge, 
konnt’ ich die Gasse nicht finden.“ Michael knopfte seinen 
Uberrock zu, zog das Fenster wieder hoch und stieg links 
aus. 

Die Nacht war wie erstickt, nur das unaufhérliche Tuten 
dahinschleichender Autos belebte sie. Stechend und kalt 
drang der schwarze Dampf in Michaels Lunge. 

ich werd’ neben Ihnen hergehn; wir fahren am Rand- 
stein entlang; fahren Sie langsam weiter, bis wir auf die 
Themse oder auf einen Schutzmann stofen.“ 

Der Wagen schlich weiter und Michael ging daneben, 
mit dem Fuf nach dem Randstein tastend. 

Die vornehm klingende Stimme eines unsichtbaren Mannes 
sagte: ,,Das ist zum Jungekriegen!‘‘ 
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,, Jawohl,* entgegnete Michael. ,,Wo sind wir eigentlich?“ 

lm Herzen der Zivilisation und im zwanzigsten Jahr- 
hundert.* 

Michael lachte auf, bereute es jedoch sogleich; der Nebel 
schmeckte abscheulich. 

,» Wenn man bedenkt,“ sagte die Stimme, ,,da& die Polizei 
in solchem Wetter die ganze Nacht draufen sein muf!“ 

»Prachtige Burschen, die Polizisten!“ erwiderte Michael. 
» Wo sind Sie, Herr?“ 

»Hier, Herr. Wo sind denn Sie?“ 

Sie waren so klug wie zuvor. Uber Michaels Kopf 
ergliihte plotzlich der verschwommene Mond einer Laterne. 
Das Auto blieb stehen. 

,»Wenn ich das Parlament nur riechen konnt’,““ bemerkte 
der Chauffeur. ,,Die miissen jetzt gerade beim Nachtmahl 
sein.” 

»AufgepaBt! sagte Michael — die Uhr schlug vom Big 
Ben. ,,Das war links von uns.“ 

inter uns, erklarte der Lenker. 

»»Unméglich, sonst lagen wir bereits im Wasser; aufer Sie 
sind im Kreis herumgefahren.“ 

,Gott allein weifs, wo ich herumgefahren bin, entgegnete 
der Lenker niesend. ,,Hab’ noch nie so eine Nacht erlebt!* 

Da hilft nur eines — weiterfahren, bis wir wo anstofen. 
Also langsam voran!“ 

Der Chauffeur kurbelte wieder an und Michael, die Hand 
am Wagen, tastete neuerlich mit dem Fuf nach dem Rand- 
stein. 

,Achtgeben!“ sagte er plotzlich. ,,Ein Wagen vor uns.” 
Es gab einen leichten Zusammenstof. 

»Heda!“ rief eine Stimme. ,,Wohin denn nur? Haben 
Sie denn keine Augen?“ 
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Michael ging auf etwas zu, das auch ein Taxi zu sein 
schien. 

In so einem Tempo zu fahren!“ sagte dessen Lenker, 
»dazu noch bei Vollmond!“ 

ysTut mir schrecklich leid,“‘ erwiderte Michael. ,,Nichts 
geschehn. Konnen Sie sich noch irgendwie orientieren?“ 

Die Kneipen sind alle gesperrt — so’n Pech! Vor mir 
ist son verflixter Wagen, in den ich schon dreimal hinein- 
gefahren bin. Kann auf ihn keinen Eindruck machen. Der 
Lenker muf gestorben sein. Méochten Sie nicht hinschaun, 
gnadiger Herr >“ 

Michael ging auf einen kaum sichtbaren Gegenstand zu, 
der jedoch in diesem Augenblick wie verschluckt war von der 
alles umfassenden Schwarze. Er lief vier Schritt, um den 
Lenker anzurufen, stolperte von dem Randstein herunter, 
fiel hin, raffte sich wieder auf und wandte sich um. Er 
tappte sich den Randstein entlang zu seiner Rechten, fiihlte, 
daf& er verkehrt ging, blieb stehen und schrie: ,,Hallo!“ 
Ein gedampftes ,,Hallo!‘‘ antwortete von— wo nur? Er 
ging zuriick, wie er glaubte, und schrie ein zweites Mal. 
Keine Antwort! Fleur wiirde Angst bekommen! Er briillte. 
Ein halbes Dutzend gedampfter Hallos erwiderte ihm und 
jemand, der dicht an seinem Ellbogen stand, fragte ihn: 
»» Wissen Sie denn nicht, wo Sie sind?“ 

»Nein; Sie vielleicht?“ 

»Was glauben Sie denn! Etwas verloren?“ 

»Jawohl, mein Auto.‘ 

»E.twas drin gelassen?“ 

» Meine Frau.“ 

»Herrje! Heut’ nacht bekommen Sie sie nicht zuriick.“ 
Ein heiseres Lachen, geisterhaft, obszén, verhallte. Fiir einen 
Augenblick trat etwas aus der Dunkelheit hervor, dann ver- 
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schwand es wieder. Michael blieb stehen. ,Nicht den Kopf 
verlieren!’ dachte er. ,Hier ist der Randstein — entweder 
sie sind vor mir oder hinter mir; sonst muf& ich um eine 
Ecke gebogen sein.‘ Er schritt weiter, den Randstein entlang. 
Nichts! Er schritt zuriick. Wieder nichts! ,,Was zum Teufel 
hab’ ich da nur angestellt>“ fliisterte er, ,,oder sind sie gar 
weitergefahren?“‘ Trotz der Kalte rann ihm der Schweif 
von der Stirn. Fleur wiirde wirklich Angst bekommen! Und 
ven seinen Lippen fielen die Worte aus seinem Wahlaufruf: 
sHauptsachlich durch Eliminierung des Rauches!‘ 

» He! sagte eine Stimme, ,,haben Sie vielleicht eine Ziga- 
rette, gnadiger Herr?“ 

»lch geb’ Ihnen alle, die ich bei mir habe, und eine halbe 
Krone obendrein, wenn Sie ein Auto mit einer Dame 
drinnen finden. Wie heift die StraBe da?“ 

Was fragen Sie mich! Mir scheint, die StrafBen sind alle 
toll geworden.* 

»Aufpassen!" rief Michael scharf. 

,Aha! Ein holder Ruf!“ 

»Hallo! schrie Michael, ,,Fleur!“ 

ysdier bin ich, hier!“ 

Es scholl zu seiner Rechten, es schol! zu seiner Linken, 
hinter ihm, vor ihm. Dann tutete ein Taxi immerzu. 

,Jetzt haben wir sie erwischt, sagte der aus der Dunkel- 
heit. ,,Hierher, gnadiger Herr, nur langsam bitte, und geben 
Sie auf meine Hiihneraugen acht!“ 

Michael lie& sich am Armel weiterziehen. 

ys ist wie Niemands-Land, von einem Nebelwall ver- 
hiillt,““ sagte sein Fiihrer. 

»a haben Sie recht. Hallo! Wir kommen schon!“ 

Das Tuten erténte noch einen Schritt weit. Eine Stimme 
rief ,,Ach Michael!“ 
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Sein Gesicht beriihrte dasjenige Fleurs in der Fenster- 
offnung des Wagens. 

Nur noch eine Sekunde, Liebstes! Hier, mein Freund, 
und tausend Dank! Hboffentlich kommen Sie gut nach 
Hause!“ 

yIch hab’ schon schlechtere Nachte im Freien erlebt als 
diese. Danke schén, Herr Hauptmann! Wiinsche Ihnen 
und der Dame Gliick!“‘ Ein Gerausch davonschlurfender 
FiiBe und ein Seufzen aus dem Nebel: ,,Wiedersehn!“ 

»Alles in Ordnung, Sir,“ sagte die heisere Stimme von 
Michaels Lenker. ,,Jetzt find’ ich mich schon zurecht. Die 
erste Gasse links, die zweite rechts. Ich werd’ den Rand- 
stem entlang fahren, bis ich hinkomm’. Hab’ schon geglaubt, 
Sie waren vom Nebel verschluckt worden, Sir!“ 

Michael stieg in das Auto und driickte Fleur an sich. Sie 
seufzte lang und saf ganz still. 

»Nichts kann einem mehr Angst machen als so ein 
Nebel!“ sagte er. 

»lch hab’ schon geglaubt, du warest iiberfahren worden!‘ 

Michael war tief geriihrt. 

»»Lut mir schrecklich leid, Liebstes! Und inzwischen hast 
du diesen ganzen abscheulichen Nebel schlucken miissen. 
Wir wollen ihn hinunterschwemmen, sobald wir zu Hause 
sind. Dieser arme Teufel hat den Krieg mitgemacht. Grof- 
artig, wie die Englander ihren Humor behalten und nicht 
den Kopf verlieren.“ 

Ich hatte meinen schon verloren!‘* 

»Na, jetzt hast du ihn wieder zuriick,“’ sagte Michael 
und driickte ihren Kopf gegen seinen, um seine Ergriffenheit 
zu verbergen. ,,Der Nebel ist eigentlich unsere Rettung. So 
lange es bei uns noch Nebel gibt, wird England am Leben 
bleiben.“ Er fithlte Fleurs Lippen auf den seinen. 
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Er gehorte ihr und sie konnte es nicht zugeben, daf er 
sich im Nebel oder im Foggartismus verlor. War das am 
Ende — —> Und dann erlag er wieder ihrem Reiz. 

Der Autolenker stand an der gedffneten Tiir. ,,Wir sind 
bereits in Ihrem Square. Vielleicht erkennen Sie [hr eigenes 
Haus.“ 

Im Kiissen jah unterbrochen, stammelte Michael: ,,Werd’s 
versuchen!“* Hier war der Nebel diinner; Michael konnte 
sich nach den Formen der Baume richten. ,,Weiter, und 
dann rechts, das dritte Haus.“ 

Da stand es — hochwillkommen! — mit den Lorbeer- 
baumen in den Kiibeln und dem Oberlicht in der Tiir. Er 
steckte den Schliissel ins Schlo&. 

»Wollen Sie etwas trinken?“ fragte er. 

Der Lenker hustete: ,,I[ch sag’ nicht nein, Sir.“ 

Michael brachte ein Glas. 

»aben Sie weit zurtickzufahren >?“ 

Ein gutes Stiick — bei Putney Bridge. Auf Ihr Wohl, 
Sir!“ 

Michael beobachtete sein von der Kalte eingeschrumpftes 
Gesicht, wahrend er trank. 

»lut mir leid, da& Sie da wieder hindurchsteuern 
miissen!“ 

Der Chauffeur reichte ihm das Glas zuriick. 

»Wanke, Sir. Jetzt wird’s schon gehn. Ich mu’ mich 
langs der Themse halten und dann Fulham Road hinunter. 
Ich hatt’ nicht geglaubt, da& ich mich in London venirren 
kénnt’! Ich hab’ den Fehler gemacht, den Weg abkiirzen zu 
wollen, anstatt die HauptstraBe rund herum zu fahren. 
Hoffe, der jungen Dame hat’s nicht geschadet, Sir. Sie hat 
sich schrecklich gefiirchtet, als Sie in der Dunkelheit ver- 
schwanden, Sir. Diese Nebel sind fiir menschliche Wesen 


221 


wahrhaftig eine Zumutung. Das Parlament sollt’ sich ein- 
mal drum kiimmern.* 

,Freilich!“* sagte Michael und gab ihm eine Pfundnote. 
»Gute Nacht und viel Gliick!“ 

yDer Nebel hat mir doch Gliick gebracht!“* meinte der 
Chauffeur, wahrend er sein Fahrzeug in Bewegung setzte. 
»Gute Nacht, Sir, und besten Dank!“ 

»lch danke Ihnen!“ entgegnete Michael. 

Das Auto knirschte langsam davon und verschwand. 

Dann trat er in das spanische Zimmer. Fleur, unter dem 
Goya, bereitete den Tee in dem silbernen Kessel und ver- 
brannte Raucherwerk. Welch ein Kontrast mit der Welt da 
draufen, mit ihrem schwarzen, tibelriechenden, kalten Dampf, 
thren Angsten und Gefahren! In diesem anmutigen, behaglich 
gliihenden Zimmer, mit dieser anmutigen, gliihenden Frau 
— wozu da noch an jene Wirrnis denken, an die verirrten 
Gestalten und die verhallenden Rufe? 

Er ziindete sich eine Zigarette an, nahm sein Trinkglas 
mit dem silbernen Griff aus ihrer Hand und fiihrte es an 
die Lippen. 

» Michael, wir sollten wirklich ein eigenes Auto haben!“ 


ACHTES KAPITEL 


Man sammelt Material 


Dem Herausgeber des ,Vorkampfers’ hatte die Sache 
offenbar so viel Vergniigen bereitet, daf er dadurch auch 
einer ganzen Reihe anderer Leute Vergniigen bereitete. 

ie Menschen im Orient kennen keinen gréfern Spa 
als zuzuschaun,“ sagte Sir Lawrence, ,,wie man einen 
Jungen priigelt; und der einzige Unterschied zwischen Ost 
und West ist der, da&B im Osten der Junge sich sofort 
wieder priigeln aft fiir so und so viel pro Schlag. Ich 
glaube nicht, daB es Mr. Perceval Calvin danach geliistet.“ 

Wenn er sich verteidigt,““ sagte Soames verdrossen, 
»werden die andern nicht fiir ihn eintreten.‘ 

Sie warteten und lasen taglich Denunziationen mit der 
Unterschrift: ,Eime Mutter von drei Kuindern‘; ,Roger, 
Northampton‘; ,Ein Viktorianer®; ,Alys St. Maurice’; 
,Pumphosen‘®; ,Arthur Whiffkin‘; ,Ein Sportsmann, wenn 
auch kein Gentleman‘; und ,Pro Patria‘, welche fast alle 
denselben Satz enthielten: ,Ich kann nicht behaupten, daf 
ich das Buch ganz gelesen hatte, aber ich habe genug 
gelesen, um — —“ 

Fiinf Tage spater feuerten die Verfechter des Buches den 
ersten Schuf ab, aber erst nachdem ein Brief mit der Unter- 
schrift ,,Priigelbank“ erschienen war, der die Tatsache be- 
leuchtete, daB eine ganze Schule sogenannter Literatur von 
dem Herausgeber des ,Vorkampfers’ in seinem ausgezeich- 
neten Brief vom 14. ds. angeklagt worden sei und der mit 
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Befriedigung feststellte, daf& besagte Schule soviel Anstand 
besessen habe, die Priigel ohne aufzubegehren zu ertragen. 
Nicht einmal ein anonymes Stammeln hatte man von der 
ganzen Verkiindergesellschaft zu horen bekommen. 

Forsyte, sagte Sir Lawrence, als er den betreffenden 
Ausschnitt Soames iibergab, ,,das ist mein hochsteigener 
Beitrag, und wenn der keine Entgegnung zur Folge hat, 
dann hat die ganze Sache ihren Zweck verfehlt!“ 

Aber die beabsichtigte Wirkung trat ein. Die nachste 
‘Ausgabe des betreffenden Journals, in dem die Korrespon- 
denz erschien, enthielt einen Brief des Uber-Romanciers 
L. S. D., der jedem den ihm gebiihrenden Platz anwies. 
Dies Buch mochte nun ein Kunstwerk sein oder nicht, er 
hatte es nicht gelesen. Aber der Herausgeber des ,Vor- 
kampfers’ schreibe wie ein Padagoge, wodurch er schon 
erledigt sei. Das Verlangen, da& die Literatur immer einen 
Flanellunterrock tragen miisse, sei ein Gewasch und weiter 
sei dariiber nichts zu reden. Unter den Rocken dieses Briefes 
krochen nun die Verteidiger einer nach dem andern hervor 
zur groBen Freude von Soames, so weit er sich diese gestattete. 
Unter den Verfechtern befanden sich nicht weniger als vier 
der zehn Erwahlten, die der junge Butterfield mit Exemplaren 
versorgt hatte. In den von ihnen unterzeichneten Briefen an 
den Herausgeber schrieben sie, daB ,Canthar‘ ausgesprochene 
Literatur sei; sie bedauerten diejenigen, die heutzutage 
noch der Ansicht waren, daf& Literatur auch nur das aller- 
geringste mit Moral zu tun habe. Entweder man versuche, 
das Werk von der asthetischen Seite aufzufassen, oder iiber- 
haupt nicht. Kunst bliebe Kunst und Moral Moral, 
und nie und nimmer kénnten oder sollten diese beiden Be- 
griffe sich miteinander versohnen. Es ware einfach himmel- 
schreiend, daf ein Werk dieser Art im Ausland erscheinen 
224 


miifte! Wann endlich wiirde England beim ersten Treffen 
ein Genie erkennen? 

Soames schnitt einen Brief nach dem andern aus und 
klebte sie alle in ein Buch. Nun hatte er, was er brauchte, 
und die iibrige Diskussion interessierte ihn nicht mehr. Auch 
von dem jungen Butterfield war ihm eine Mitteilung zu- 
gegangen: 


por! 


Ich besuchte die Dame vorigen Montag und hatte das 
Gliick, sie in Person zu treffen. Als ich ihr das Buch anbot, 
schien sie so ziemlich verargert. ,Dieses Buch,‘ sagte sie, 
shab’ ich doch schon vor vielen Wochen gelesen.’ ,Es erregt 
sehr viel Interesse, meine Gniadige,’ sagte ich. ,Das wei 
ich ja, sagte sie. Sie wollen es also nicht kaufen? Es wird 
immer teuerer. Eines Tages wird es noch sehr wertvoll 
sein.’ ,Ich hab’ es ja schon,’ sagte sie. Es war Ihr Wunsch, 
Sir, daf& ich das herausfinden sollte, daher bin ich der Sache 
nicht weiter nachgegangen. Hoffentlich habe ich das Richtige 
getroffen. Aber wenn es noch Sonstiges zu tun gibt, so ware 
ich sehr gliicklich dariiber. Ich bin der Ansicht, daB ich 


ohne Sie niemals meine jetzige Position erhalten hatte.* 


Soames war nicht so iiberzeugt davon, aber was die kiinf- 
tige Position des jungen Mannes betraf, so wiirde er auf 
seine Veranlassung vielleicht gar vor Gericht zu erscheinen 
haben. Es blieb allein die Frage des Stiickes offen. Er 
zog Michael zu Rate. 

» Tritt dieses junge Frauenzimmer noch immer an dem 
modernen Theater auf, dessen Namen du mir nanntest>?“ 

Michael fuhr zusammen. ,,I[ch weifs es nicht, Sir, aber 
ich kénnte es herausfinden.* 
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Er erkundigte sich und erfuhr, daf sie die Rolle der 
Olivia in Bertie Curfews Matinee-Auffiihrung des ,Ehr- 
lichen Maklers’ geben sollte. 

ysDer ehrliche Makler'?‘‘ fragte Soames. ,,Ist das ein 
modernes Stiick >“ 

,»Jawohl, Sir, nur zweihundertfiinfzig Jahre alt.“ 

»AhI sagte Soames, ,,das war damals eine ordinare 
Gesellschaft. Wie kommt es, daB& sie dort weiterspielt, da 
sie und der junge Mann sich doch zerschlagen haben?“ 

»Na ja, diese Leute lassen sich nichts nahegehen. Sie 
werden doch bestimmt diese Sache nicht bei der Verhand- 
lung vorbringen, Sir?“ 

»»as weif ich noch nicht. Wann findet diese Auffiihrung 
statt?“* 

»Am siebenten Januar.“ 

Soames ging in die Bibliothek seines Klubs und nahm 
einen Band Wicherley vom Regal. Die ersten Szenen des 
,Ehrlichen Maklers* enttauschten ihn, aber im weiteren Ver- 
lauf wurde das Stiick interessanter und er liefB es sich 
einige Zeit kosten, eine Liste aller ,saftigen Stellen‘, wie 
George Forsyte sich ausgedriickt hatte, anzufertigen. Soweit 
ihm bekannt war, wurden an dieser Buhne zweideutige 
Stellen nicht gestrichen. Ausgezeichnet! Da gab es Siatze, 
wortiber jeder britischen Jury die Haare zu Berge stehen 
wirden. ,Canthar’ und dieses Stiick, davon war er iiber- 
zeugt, wurden jeden Anspruch auf Moral von Seiten dieses 
jungen Frauenzimmers und ihrer Clique vollstandig zunichte 
machen. Die alten beruflichen Instinkte erwachten in ihm 
zu neuem Leben. Er hatte sich des Koniglichen Rates Sir 
James Foskisson versichert, nicht weil er ihn persdnlich 
bewunderte, sondern weil sich sonst die Gegenseite seiner 
versichert hatte. Als Hilfskraft engagierte er den ganz 
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jungen Nicholas Forsyte. Er hielt nicht viel von ihm, aber 
es war besser, dafs die Sache in der Familie blieb, besonders 
wenn man auf einen Ausgleich hinarbeitete. 

Ein Gesprach mit Fleur an jenem Abend bestarkte ihn 
in seinem Vorsatz, es nicht zur Verhandlung kommen zu 
lassen. 

,» Was ist denn mit dem jungen Amerikaner los?“ fragte er. 

Fleur lachelte sauerlich. ,,Francis Wilmot? O! Der ist 
Marjorie Ferrar auf den Leim gegangen.“ 

»Auf den Leim gegangen?“ sagte Soames. ,,Das ist ohne 
Bedeutung, so weit ich sehen kann.“ 

» Wir wollen es hoffen, um seinetwillen. Wie ich hore, 
wird sie Sir Alexander MacGown heiraten.“ 

Bol 

»tdat dir Michael nicht erzahlt, daf& er ihm eins auf die 
Nase gegeben hat?“ 

»»Wessen Nase — wer?’ fragte Soames argerlich. 

»,.ViacGowns Nase, lieber Papa; und sein Blut flo& in 
Stromen.* 

»Was um Himmelswillen hat ihn dazu gebracht?“ 

»#Hast du denn nicht seine Rede tiber Michael gelesen?“ 

Ach!“ sagte Soames, ,,parlamentarische Wichtigtuerei — 
weiter nichts. Sie fiihren sich dort immer wie die Kinder 
auf. Also sie wird ihn heiraten! Hat er sie zu alledem 
aufgehetzt?“ 

»Nein, sie hat ihn aufgehetzt.* 

Soames schnaubte geringschatzig durch die Nase; er 
witterte die Feindschaft der Frauen gegeneinander. Den- 
noch wufte man nie, was Ursache und was Folge war, das 
Huhn oder das Ei, das politische oder das soziale Gefihl. 
Dies dnderte auf jeden Fall die Sachlage. So — also 
heiraten wiirde sie? Er iiberlegte sich die Sache eine Zeit- 
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lang und entschlo& sich dann, Settlewhite & Stark auf- 
zusuchen. Waren sie eine Firma von armseligem Ruf gewesen 
oder von der Art, wie man sie bei Sensationsprozessen findet, 
dann hatte er auch nicht im Traum daran gedacht; Tatsache 
jedoch war, daf& sie in hohem Ansehn standen, Vertreter 
solider Firmen waren, aristokratische Verbindungen und der- 
gleichen hatten. 

Er unterlie& es zu schreiben, sondern nahm seinen Hut 
und ging vom Connoisseurs-Klub in ihre Biiros nach King 
Street, St. James’, hiniiber. Auf dem Weg tauchten alte 
Erinnerungen vor ihm auf — zu wie vielen solcher Unter- 
handlungen war er nicht schon gegangen, oder hatte er seine 
Gegner kommen lassen! Er war stets dafiir gewesen, Streitig- 
keiten — falls méglich — aufserhalb des Gerichtssaales zu 
schlichten. Und er war stets an solche Unterhandlungen mit 
der Unpersonlichkeit eines Mannes herangetreten, dem nur 
wenig daran lag, einen andern von gleicher Art zu treffen 
— zwei Rechenmaschinen, die ihren Unterhalt aus der 
Zanksucht der menschlichen Natur bestritten. Aber heute 
empfand er anders, und da ihm diese Stérung zum Bewufit- 
sein kam, blieb er vor der Auslage der Kunsthandlung im 
Nebenhaus stehen. Ah, da waren die Zustandsdrucke der 
Radierungen von Roussel aus der Prinzgemahl-Ausstellung 
von 1851, die der alte Mont erwahnt hatte — er verstand 
sich auf Radierungen, der alte Mont. Ah, und da hing 
auch ein Fred Walker, ein ganz guter! Mason und Walker 
— die waren noch lange nicht erledigt. Und in Soames’ 
Herzen regte sich ein Gefiihl, wie es ein Mensch empfindet, 
der auf einem gerade erbliihenden Baum eine Schwarzamsel 
singen hort. Wie lang war es her, da& er kein Bild mehr 
gekauft! Wenn er nur erst diesen verwiinschten ProzeR 
erledigt hatte, dann kénnte er sich wieder eine Freude 
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gonnen. Er nf sich vom Schaufenster los, holte tief Atem 
und betrat das Biiro von Settlewhite & Stark. 

Das Zimmer des Hauptteilhabers der Firma befand sich 
im ersten Stock, und der Hauptteilhaber in Person stand 
dort, wo eben Hauptteilhaber zu stehen pflegen. 

»,Wie geht es Ihnen, Mr. Forsyte? Ich habe Sie nicht 
gesehen seit dem Fall ,Bobbin gegen die London & Siid- 
westbahn’. Das muB im Jahre 1900 gewesen sein!“ 

1899," erwiderte Soames. ,,Sie vertraten damals die 
Ejisenbahngesellschaft.* 

Mr. Settlewhite wies auf einen Stuhl. 

Soames nahm Platz und blickte die vor dem Feuer 
stehende Gestalt von der Seite an. Hm! Ein Gesicht mit 
langen Lippen, langen Wimpern, langem Kinn; ein Mann 
seines eigenen Schlags, seiner Erziehung und seiner Recht- 
schaffenheit! Er wiirde erst nicht lange auf den Busch 
klopfen. 

»ieser ProzeB,* erklarte er, ,,ist eine tberaus kleinliche 
Angelegenheit. Was liefe sich da tun?“ 

Mr. Settlewhite runzelte die Stirn. 

»Das, Mr. Forsyte, hangt ganzlich davon ab, was Sie vor- 
zuschlagen haben. Meine Klientin ist arg verleumdet worden.” 

Soames lachelte sduerlich. 

yoie hat die Sache angefangen. Und worauf stiitzt sie 
sich eigentlich dabei? Auf Privatbriefe meiner Tochter, die 
diese in vollkommen berechtigter Entriistung an personliche 
Freundinnen gerichtet hat! Ich bin tberrascht, daf eine 
Firma von Ihrer Bedeutung — —“ 

Mr. Settlewhite lachelte. 

,sBemiihen Sie sich doch nicht, meiner Firma ein Kom- 
pliment zu machen! Ich meinerseits bin tiberrascht, dafs Sie 
fiir Ihre Tochter den Prozef fiihren. Sie konnen die Sache 
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kaum im richtigen Lichte sehn. Sind Sie gekommen, um 
eine Entschuldigung anzubieten?~ 

Was fiir eine Idee!“ sagte Soames. ,,Nach meiner 
Meinung hatte sich Ihre Klientin zu entschuldigen.“ 

,,Wenn Sie dieser Ansicht sind, dann fiirchte ich, ist es 
nutzlos, dieses Gesprach fortzusetzen.* 

Soames sah ihn scharf an. 

»»Womit wollen Sie eigentlich den Schadenersatz begriin- 
den? Sie gehért doch zu einer recht leichtsinnigen Gesell- 
schaft.“ 

Mr. Settlewhite fuhr fort zu lacheln. 

»»Wie ich hére, wird sie Sir Alexander MacGown hei- 
raten, sagte Soames. 

Mr. Settlewhite preBte die Lippen aufeinander. 

»Also Mr. Forsyte, wenn Sie hergekommen sind, zur 
Schlichtung der Sache eine Entschuldigung und eine betracht- 
liche Summe anzubieten, so laf&t sich dariiber reden. Sonst 
aber — —“ 

»Als ein besonnener Mann,“ sagte Soames, ,,mtissen Sie 
doch wissen, dafs diese Gesellschaftsskandale total sinnlos 
sind — nichts als Kosten und Arger bedeuten und ein 
gefundenes Fressen fiir alle Klatschbasen in London. Um 
die Sache aus der Welt zu schaffen, bin ich bereit, Ihnen 
tausend Pfund anzubieten, aber an eine Entschuldigung 
kann ich nicht einmal denken. Ein Ausdruck gegenseitigen 


Bedauerns — vielleicht; aber eime Entschuldigung steht 
auBer Frage.“ 
»unfzehnhundert konnte ich annehmen — die Beleidi- 


gungen sind unter vielen Leuten bekannt geworden. Aber 
eine Entschuldigung ist unerlaflich.“‘ 

Soames safs schweigend da und versuchte die Ungerech- 
tigkeit des ganzen Falles zu verdauen. Fiinfzehnhundert! 
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Ungeheuerlich! Er wollte jedoch sogar das bezahlen, nur 
um Fleur vor dem Gerichtssaal zu bewahren. Aber sich 
demiitigen! Sie wiirde sich weigern und er wiirde sie nicht 
dazu bringen kénnen, und er wufte auch gar nicht, ob er 
das wiinschte. Er erhob sich. 

»Also horen Sie, Mr. Settlewhite. Wenn Sie es zur Ver- 
handlung kommen lassen, werden Sie auf starkern Wider- 
stand stoBen, als Sie glauben. Die ganze Sache jedoch ist 
mir so zuwider, daf& ich bereit bin, auf Jhren finanziellen 
Vorschlag einzugehen, obzwar ich Ihnen gestehen muf, dab 
meiner Meinung nach keine Jury auch nur einen Penny 
Schadenersatz zusprechen wiirde. Was eine Entschuldigung 
betrifft, so lieBe sich ja vielleicht eine Formel finden“ — 
warum zum Kuckuck lachelte der Kerl nur? — ,,etwa 
folgendermafen: ,Wir sprechen unser Bedauern dariiber aus, 
uniiberlegte Auferungen iibereinander getan zu haben‘, was 
beide Parteien zu unterzeichnen hatten.“ 

Mr. Settlewhite kratzte sich das Kinn. 

»§Nun, ich werde Ihren Vorschlag meiner Klientin vor- 
legen. Auch ich habe den Wunsch, die Angelegenheit 
beigelegt zu sehen, nicht etwa weil ich vielleicht das Re- 
sultat fiirchte“ — ,ganz und gar nicht!‘ dachte Soames — 
sondern nur deshalb, weil solche Falle, wie Sie sehr richtig 
bemerken, nicht gerade erbaulich sind.“ Er streckte ihm die 
Hand entgegen. 

Soames beriihrte sie kuhl. 

»ole begreifen, daB dies ganzlich unter Vorbehalt ge- 
schieht,““ sagte er und ging hinaus. ,Sie wird schon an- 
beifsen,” dachte er. Fiinfzehnhundert Pfund seines guten 
Geldes hinausgeschmissen fiir dieses Frauenzimmer, nur weil 
man sie einmal beim richtigen Namen genannt hatte! Und 
alle seine Mithe, Material gegen sie zu sammeln, total ver- 
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geudet! Einen Augenblick lang ziirnte er sich ob seiner 
Liebe zu Fleur. Wahrhaftig, eine Affenliebe! Dann wieder 
tat sein Herz einen Sprung zuriick. Gott sei Dank! Er 
hatte die Sache doch in Ordnung gebracht. 

Weihnachten stand vor der Tiir. Es beunruhigte ihn daher 
keineswegs, daf er von dem Advokaten keine Bestatigung 
des Ausgleichs erhielt. Fleur und Michael weilten in Lip- 
pinghall zusammen mit dem neunten und dem elften Baronet. 
Er und Annette hatten Winifred und die Cardigans nach 
»Haus Zuflucht’ eingeladen. Erst am sechsten Januar er- 
hielt er einen Brief von Messrs. Settlewhite & Stark. 


»sehr geehrter Herr! 


Unter Bezugnahme auf Ihren Besuch vom 17. v. M. 
teilen wir Ihnen mit, da& Ihr Vorschlag ordnungsgemafs 
unserer Klientin zur Kenntnis gebracht wurde. Ihre In- 
struktionen lauten dahin, daB sie bereit ist, den Betrag von 
~, 1500 (fiinfzehnhundert Pfund) anzunehmen. Weiters 
besteht sie auf einer von Ihrer Klientin ordnungsgemaf8 unter- 
zeichneten Entschuldigung, von der wir eine Kopie beilegen. 

Wir verbleiben, sehr geehrter Herr, 


hochachtungsvoll 
Settlewhite & Stark.‘ 


Er sah sich nun die Beilage an. Sie lautete folgender- 
mafen: 


sich, Mrs. Michael Mont, ziehe meine Auferungen iiber 
Mif& Marjorie Ferrar zuriick, die meine an Mrs. Ralph 
Ppynrryn und Mrs. Edward Maltese gerichteten Briefe von 
4. Oktober v. J. enthielten, und spreche hierdurch ohne Vor- 


behalt mein lebhaftes Bedauern dariiber aus, sie gemacht zu 


haben. 
aben (Unterschrift) .* 
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Wahrend Soames sich erhob, stie& er den Friihstiickstisch 
so heftig zuriick, da& dieser achzte. 

»»Was hast du nur, Soames?“ fragte Annette. ,,Hast du 
wieder dein Gebif zerbrochen? Du sollst nicht so fest auf- 
beiBen!“ 

»lies das da!‘ 

Annette las es. 

»»Was, du willst diesem Frauenzimmer fiinfzehnhundert 
Pfund schenken? Du bist wahrhaftig verriickt, Soames. Ich 
wiirde ihr nicht einmal fiinfzehnhundert Pence schenken! 
Dieses Frauenzimmer noch dafiir bezahlen, damit sie herum- 
geht und es allen ihren Freunden erzahlt! Das bedeutet bei 
allen denen fiinfzehnhundert Entschuldigungen. Auf mein 
Wort, Soames — ich bin tiberrascht. Ein Geschaftsmann, 
ein ttichtiger Mann! Kennst du die Welt wirklich so 
wenig? Jedes Pfund, daB du bezahlst, bedeutet eine neue 
Entschuldigung Fleurs.“ 

Soames stieg das Blut ins Gesicht. Es war so franzosisch 
und dennoch hatte sie so recht! Er trat ans Fenster. Diese 
Franzosen — sie hatten keinerlei Verstandnis fiir einen Aus- 
gleich, aber vollstes Verstandnis fiir Geldangelegenheiten!“ 

»Also,* sagte er, ,,das macht der Sache jedenfalls ein 
Ende. Fleur wird nicht unterschreiben. Und ich werde mein 
Anerbieten zuriickziehn.* 

yas will ich hoffen. Fleur wird den Kopf nicht ver- 
lieren. Sie wird vor Gericht sehr hiibsch aussehn. Ich 
glaube, jene Frau wird es noch bereuen, daf sie geboren 
wurde! Warum laft du sie nicht von Detektiven iiber- 
wachen? Es hat keinen Sinn, mit solchen Frauen zart- 
fiihlend umzugehn.“* 

In einem schwachen Augenblick hatte er Annette von dem 
Buch und dem Stiick erzahlt, denn irgend jemandem hatte 
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er es unbedingt erzahlen miissen, da er mit Fleur und 
Michael nicht dariiber reden konnte. Er hatte ihr tatsachlich 
,Canthar* mit den Worten gegeben: ,,[ch empfehle dir nicht, 
es zu lesen; es ist sehr franzosisch.” 

Zwei Tage spater hatte Annette es ihm zuriickgebracht 
und gesagt: ,,Es ist absulut nicht franzésisch; es ist abscheu- 
lich. Ihr Englander seid so ordinar. Es hat gar keinen Geist. 
Es ist blo& ekelhaft. Ernst und ekelhaft zugleich sein — das 
ist schon das Héchste. Soames, du bist so altmodisch. 
Warum nennst du dieses Buch franzdsisch?“ 

Soames, der wirklich nicht wufte, warum, hatte nur 
gemurmelt: 

»Na, in England ist es nicht erlaubt, so etwas zu drucken.“ 
Und wahrend er das Zimmer verlieB, drohnte es ihm in die 
Ohren: ,,Briissel, Briissel, Briissel nennst du — —‘ Kein 
Volk war doch so empfindlich wie diese Franzosen! 

Die Bemerkung tiber Detektive ging ihm indessen im Kopf 
herum. Wozu Bedenken haben, wenn alles davon abhing, 
dieses Frauenzimmer einzuschiichtern? Und als er in London 
ankam, suchte er ein Biiro auf, doch nicht das von Mr. 
Polteed, und hinterlieB den Auftrag, Marjorie Ferrars Ver- 
gangenheit, Gegenwart und Zukunft zu ,iiberwachen’. 

Auch seine Antwort an Settlewhite & Stark war kurz, ent- 
schlossen und auf Briefpapier seiner Firma geschrieben. 


Sehr geehrte Herren! 6. Januar 1925. 


Ich bin im Besitze Ihres gestrigen Briefes, aus dem ich 
ersehe, dafs Ihre Klientin meinen Vorschlag abgelehnt hat; 
wie Sie wissen, wurde dieser unter Vorbehalt gemacht und 
wird jetzt von mir in toto zuriickgezogen. 

Hochachtungsvoll 


Soames Forsyte.‘ 
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Wenn er sich nicht irrte, wiirden sie es noch bedauern. 
Und er starrte die Worte ,in toto’ an; sie machten einen 
komischen Ejindruck. Und nun zum ,Ehrlichen Makler‘! 

Das Theater der ,Non plus ultra‘-Gesellschaft hatte 
eine schmutzige Fassade, eine Totenmaske Congreves im 
Vestibiil, einen seltsamen Geruch und eine ins Publikum 
hineinreichende Shakespearebiihne. Orchester gab es keines. 
Es wurde dreimal auf etwas geschlagen, ehe der Vor- 
hang in die Hohe ging. Es gab keine Rampenlichter. Die 
Dekoration war selttam — Soames konnte kein Auge 
davon wenden, bis im ersten Zwischenakt die leitende Idee 
ihm durch das Gesprach zweier Manner, die gerade hinter 
ihm saBen, enthiillt wurde. 

».as Charakteristische an dieser Dekoration liegt darin, 
daB& sie niemand anzusehen braucht, verstehst du? Man 
geht hier tiber alles Bisherige hinaus.“ 

, Man ist in Moskau noch weiter gegangen.” 

»lch glaube nicht. Curfew ist ja dort gewesen. Er 
schwarmte einfach iiber ihre Sprechweise, als er zuriick- 
kam.“ 

»»Versteht er denn russisch?“ 

»Nein. Das ist auch gar nicht notig. Es ist das Kolorit. 
Ich glaube, er macht mit dieser Auffihrung ein gutes Ge- 
schaft. Man kénnte ein solches Stiick nicht auffiihren, wenn 
die Zuhérer die Worte verstiinden.* 

Soames, der sich redlich bemiiht hatte, die Worte zu 
verstehen — deshalb war er ja hierhergekommen — schielte 
iiber seine Schulter nach den beiden Sprechenden zuriick. 
Sie sahen jung und bla& aus und fuhren mit seltsamer Un- 
bekiimmertheit fort: 

Curfew leistet Grofartiges. Er riittelt die Leute auf.” 

, Wie ich sehe, gibt Marjorie Ferrar die Olivia.“ 
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»Begreife gar nicht, warum er eine solche Dilettantin 
weiterspielen laft.“ 

»,Wegen ihrer Zugkraft, lieber Freund; sie lockt die ele- 
gante Gesellschaft ins Theater. Fiir mein Empfinden geht 
sie einem auf die Nerven.* 

oie war in einer Rolle wirklich gut — als stummes Mad- 
chen in jenem russischen Stiick. Aber sie hat keine Ahnung, 
wie man richtig spricht; man versteht bei ihr unausgesetzt den 
Sinn der Worte. Sie rhythmitisiert einen nicht im geringsten.” 

»ole ist schon.“ 

miNabyaic 

In diesem Augenblick ging der Vorhang wieder hoch. 
Da Marjorie Ferrar noch nicht erschienen war, mufte Soames 
wach bleiben; und sei es nun, ,weil sie keine Ahnung hatte, 
wie man richtig spricht’, oder war es nur aus Pflichtgefihl, 
Soames blieb tatsichlich die ganze Zeit tiber wach, wahrend 
sie auf der Biihne stand und jedesmal, wenn sie etwas 
Schandliches zu sagen hatte, notierte er es sorgfaltig; im 
iibrigen verbrachte er einen hochst amiisanten Nachmittag 
und ging ganz beruhigt wieder fort. Im Auto ging er im 
Geist die Fragen durch, die Sir James Foskisson beim 
Kreuzverhor der Zeugin stellen wiirde: 

sich glaube nicht zu irren, meine Gnadige, da& Sie im 
,»Ehrlichen Makler‘, der von der ,Non plus ultra-Theater- 
gesellschaft* aufgefiihrt wurde, die Rolle der Olivia spielten? 
Ware es korrekt, zu behaupten, daf diese Frau eine anstin- 
dige Frau sei?... Ganz richtig. Und enthielt die Rolle 
folgende Zeilen? (Anfiihrung der saftigsten Stellen) ... 
Was fiir einen Eindruck haben diese Stellen auf Sie ge- 
macht, Gnadige?... Ich vermute, da& Sie diese Stellen 
nicht als unmoralisch bezeichnen wiirden?... Nicht wahr? 
Und auch nicht dafiir berechnet, die Ohren einer anstandigen 
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Zuhorerschaft zu beleidigen und ihre moralischen Grund- 


satze zu erschiittern?... Nein. Sie haben also nicht die- 
selbe Ansicht von Moral wie ich, oder wie ich annehmen 
darf, die Geschworenen?... Nein. Was nun die ver- 


dunkelte Szene anbelangt, so haben Sie beim Regisseur 
keinen Protest erhoben, damit diese Szene gestrichen werde? 
Aha! Ich glaube, Mr. Curfew war der Regisseur? Jawohl. 
Stehen Sie mit diesem Herrn auf solchem Fuf&, dafB Sie 
leicht hatten protestieren konnen?... Aha! Nun, Gniadige, 
gebe ich Ihnen zu bedenken, dafB Sie wahrend des ganzen 
Jahres 1923 diesen Herrn fast taglich trafen... Nun, sagen 
wir drei oder viermal in der Woche. Und dennoch behaupten 
Sie, daB Ihre Stellung ihm gegeniiber es nicht gestattete, ihm 
nahezulegen, daf& man keiner anstandigen jungen Dame zu- 
muten konne, in einer solchen Szene aufzutreten... Was Sie 
nicht sagen! Die Geschworenen werden sich nach dieser 
Antwort ihre eigene Meinung bilden. Sie sind keine Berufs- 
schauspielerin, deren Existenz davon abhangt, daf& sie spielt, 
was man von ihr verlangt?... Nein. Und dennoch unter- 
stehn Sie sich, hierherzukommen und ausgiebigen Schaden- 
ersatz zu verlangen, weil man in einem Privatbrief behauptet 
hat, da& Sie iiberhaupt keine Moral hatten... Haben Sie 
denn eine Moral?...‘ Und so weiter und so weiter. Schaden- 
ersatz! Keine Spur! Nicht einen roten Heller wiirde sie 
bekommen. 


NEUNTES KAPITEL 


Volteface 


Marjorie Ferrar, die Sir Alexander MacGown und Fran- 
cis Wilmot im Ungewissen hielt, ihre Wochenende- und 
andern Verpflichtungen erfiillte, viel Bridge spielte, in der 
Erwartung, ihre taglichen Ausgaben dadurch zu bestreiten, 
so oft wie moglich fiir einen Tag auf die Jagd ging und die 
Rolle der Olivia probte, hatte den Prozef& fast schon ver- 
gessen, als Messrs. Settlewhite & Stark ihr das Anbot der 
fiinfzehnhundert Pfund und die Formulierung der Ent- 
schuldigung vorlegten. Sie griff fast mit allen zehn Fingern 
danach. Das Geld wiirde ihre dringendsten Schulden tilgen; 
sie wurde wieder aufatmen und ihre Zukunft noch einmal 
in Betracht ziehen konnen. 

Am Freitag vor Weihnachten erhielt sie einen Brief, 
gerade als sie zu ihrem Vater, in der Nahe von Newmarket, 
fahren wollte, und erwiderte eilig, daf& sie im Biro der 
Advokaten am folgenden Montag bei ihrer Riickkehr vor- 
sprechen werde. Am nachsten Abend beriet sie sich mit 
ihrem Vater. Lord Charles war der Ansicht, daB, wenn 
dieser Advokat bis zu fiinfzehnhundert Pfund gehen wollte, 
er auf einen Ausgleich ganz besonders erpicht sein miisse 
und sie brauche nur auf die Entschuldigung zu drangen, um 
sie auch zu bekommen. Jedenfalls solle sie die Leute noch 
ein wenig zappeln lassen. Am Montag wollte er ihr seine 
einjahrigen Fohlen zeigen. Sie kehrte deshalb erst am 23. 
wieder nach London zuriick und fand das Biiro wegen der 
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Feiertage geschlossen. Es war ihr bisher mie in den Sinn 
gekommen, daf& auch Rechtsanwalte Ferien hatten. Am 
Heiligen Abend fuhr sie selbst fiir zehn Tage fort, sodaB& 
sie erst wieder am 4. Januar vorsprechen konnte. Mr. Settle- 
white weilte noch immer in Siidfrankreich, Mr. Stark jedoch 
wollte sie empfangen. Mr. Stark wufte nur wenig von der 
Angelegenheit, glaubte aber, daf& Lord Charles’ Rat wahr- 
scheinlich gut sei; er machte den Vorschlag, man moge die 
fiinfzehnhundert Pfund annehmen, falls eine formelle Ent- 
schuldigung angeboten wiirde; im Notfall kénnte man ja 
auf die urspriingliche Formulierung zuriickgreifen, aber es 
sei immer klug, so viel wie nur moglich herauszuschlagen. 
Nicht ganz ohne Besorgnis stimmte Marjorie Ferrar zu. 

Als sie von der Matinee am 7. Januar miide zuriickkam, 
jedoch in gehobener Stimmung durch den Applaus, durch 
Bertie Curfews Lob: ,Das hast du gut gemacht, Liebling’, 
und fast den friiher gewohnten Ausdruck in seinem Gesicht, 
stieg sie in ein warmes Bad und hatte es gerade beendet, 
als ihre Kammerzofe Mr. Wilmot ankindigte. 

Lassen Sie ihn nicht fortgehn, Fanny; sagen Sie ihm, 
ich wiirde in zwanzig Minuten fertig sein.“ 

Fiebernd und leise, als nahere sie sich einer Krise, zog 
sie sich hastig an, staubte Orangenbliitenparftim auf ihren 
Nacken und ihre Hande und ging ins Atelier. Sie trat ge- 
rauschlos ein. Der junge Mann, der inmitten des Zimmers 
mit dem Riicken zur Tiir stand, horte sie offenbar nicht. 
Ihm ziemlich nahekommend, wartete sie die Wirkung des 
Orangenbliitenparfiims auf ihn ab. Er stand da, so etwa 
wie ein Esel im Orient, der mit hangenden Ohren geduldig 
darauf wartet, da& man seinem wunden Riicken eine neue 
Last aufbiirde. Und plotzlich sagte er: ,,Ich bin erledigt.“ 

yFrancis!“ 
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Der junge Mann wandte sich um. 

Ach Marjorie!“ rief er, ,,ich habe Sie gar nicht gehort.” 
Er ergriff ihre Hinde und verbarg sein Gesicht in ihnen. 

In diesem Augenblick war sie sich nicht ganz klar dar- 
iiber, was sie tun sollte. Es ware ja so leicht gewesen, seinen 
Mund, der verzweifelt ihre Hinde kiifte, zu triumphierendem 
Gliihn auf ihren Lippen zu bringen, wenn er nur modern 
gewesen ware, wenn ihr seine altmodische Liebe im geheimen 
nicht so sehr geschmeichelt hatte; es ware auch so leicht ge- 
wesen, wenn sie fiir ihn nicht noch etwas mehr — oder war 
es weniger? — als Leidenschaft empfunden hatte. Sollte sie 
endlich einmal naiv fiihlen lernen, das Idyll eines jungen 
Madchens erleben, etwas, das sie versaumt hatte? Sie fiihrte 
ihn zum Diwan, setzte sich an seine Seite und blickte ihm in 
die Augen. O holde Anmut eines Marchens, wie an einem 
Frihlingsmorgen — sie und Francis, Kinder im Walde, 
ganz weltverloren! Sie gab sich dieser unschuldsvollen Emp- 
findung vollig hin, griff wohliiberlegt nach etwas Neuem, 
Kostlichem. Armer Junge! Wie herrlich, ihn endlich gliick- 


lich zu wissen — ihm die Ehe zu versprechen und das 
Versprechen auch halten zu wollen! Wann?! O! — wann 
er wollte — —. Bald, recht bald; je friiher, desto besser! 


Fast ohne zu wissen, dafs sie ein junges Madchen ,spielte’, 
lie& sie sich von seinem Staunen und seiner Freude mit- 
reifen. Er brannte lichterloh und dennoch blieb er zuriick- 
haltend — er war wunderbar! Eine Stunde lang safsen sie 
so zusammen — eine Stunde, die noch in der Erinnerung 
ihren Duft behalten wiirde. Da erinnerte sie sich, daf sie 
um halb neun zum Dinner geladen war. Sie driickte ihre 
Lippen an seine und schlo& die Augen. Die widersprechend- 
sten Gedanken erfiillten sie. Sollte sie alles verderben und 
sich seiner auf moderne Art versichern? War denn das 


240 


Bild; das er sich von ihr machte, etwas anderes als eine 
Illusion, ein Trug? Sie sah, wie seine Augen sich ver- 
diisterten, fihlte, wie seine Hande zu fiebern begannen. 
Etwas schien vor ihrem Bild zu versinken. Sie erhob 
sich. 

»Aber jetzt, Liebster, muft du auf und davon!‘ 

Nachdem er auf und davon war, warf sie ihr Kleid ab 
und biirstete sich das Haar, dessen Spiegelbild mehr Gold als 
Rot zu zeigen schien... Thr Blick fiel auf ein paar Briefe 
auf ihrem Toilettetisch. Der erste enthielt eine Rechnung, 
der zweite wieder eine Rechnung; der dritte lautete folgen- 
dermafen: 


Sehr geehrtes gnadiges Fraulein! 


Zu unserem Bedauern miissen wir Ihnen mitteilen, daf 
Cuthcott, Kingson & Forsyte es ablehnen, die von uns 
verlangte Entschuldigung zu geben und ihr Angebot in 
toto zuriickgezogen haben. Wir glauben daher, daf& der 
Proze8 seinen Fortgang nehmen muf&. Es bestehen jedoch 
die besten Aussichten, daB die Gegenseite sich die Sache 


iiberlegen wird, ehe es zur Verhandlung kommt. 
Ihre gehorsamen Diener 
Settlewhite & Stark.' 


Sie lie& den Brief sinken und saB& ganz unbeweglich da, 
eine kleine harte Linie auf der rechten Seite ihres Mundes 
anstarrend und eine kleine Linie auf der linken... 

Francis Wilmot, der dahineilte, dachte an Dampferlinien 
und Empfangskajiiten, an Standesbeamte und Eheringe. 
Noch vor einer Stunde war er verzweifelt gewesen; jetzt 
aber schien es ihm, als hatte er’s seit jeher gewuft, daf sie 
wviel zu charaktervoll war, um den Kerl zu heiraten, den sie 
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nicht liebte’. Er wiirde sie zur Kénigin von Siid-Carolina 
machen, ja, das wiirde er gewiB! Aber wenn es ihr dort nicht 
gefiele, so wiirde er das alte Heim verkaufen, und sie wiirden 
dort leben, wo es ihr eben gefiele — in Venedig; er hatte 
sie sagen horen, wie wundervoll Venedig sei; oder New York 
oder Sizilien; mit ihr zusammen ware er mit allem zufrieden! 
Auch London in dem kalten, trockenen Wind kam ihm herr- 
lich vor, nicht mehr dieses graue Labyrinth von Unwirklich- 
keit und Schatten, sondern eine Stadt, in der man Eheringe 
und Dampferbillette kaufen konnte. Der Wind durchfuhr ihn 
wie ein Messer, aber er merkte es nicht. Dieser arme Teufel 
MacGown! Er hafste seinen Anblick, den Gedanken an ihn, 
und doch tat er ihm leid, wenn er daran dachte, wie der 
Becher von seinen Lippen fortgerissen worden war. Und 
die ganzen Tage, Wochen und Monate, die er damit ver- 
bracht hatte, um die Flamme zu kreisen, mit versengten und 
hangenden Fliigeln, schienen ihm jetzt nur wie eine natiir- 
liche Vorstufe zum Paradies. Vierundzwanzig — beide 
gleich alt; eine Ewigkeit von Gliick lag vor ihnen! Er sah 
sich schon, wie er sie auf den Stufen der Vorhalle seines 
Hauses vorstellte. Pferde! Ein besseres Auto als der alte 
Ford! Seine Nigger wiirden die Frau anbeten, die so hoheits- 
voll und so weif war! Mit ihr im Friihjahr zwischen den 
Azaleen zu wandeln, deren Duft er jetzt schon riechen 
konnte! Nein, seme Hande dufteten, die sie beriihrt hatte! 
Er zitterte vor Kalte und eilte weiter unter den kalten 
Baumen, fast der einzige in dem scharfen Ostwind; die 
Sterne der bitterkalten Nacht leuchteten vom Himmel. 

Als er wieder sein Hotel betrat, wurde ihm eine Karte 
uberreicht. 

»MVir. Wilmot, ein Herr wiinscht Sie zu sprechen.“ 

Sir Alexander safs in einer Ecke der Halle, einen Claque- 
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hut in der Hand. Er erhob sich und trat auf Francis 
Wilmot zu, grimmig und schwer. 

ich wollte schon seit einiger Zeit mit Ihnen sprechen, 
Mr. Wilmot.“ 

» Bitte, mein Herr. Darf ich Ihnen einen Cocktail oder 
ein Glas Sherry anbieten?“ 

Danke. Sie wissen wohl von meiner Verlobung mit 
Mi Ferrar >“ 

»lch habe davon gewuft, mein Herr.“ 

Dieses rote, herausfordernde Gesicht mit seinem steifen 
Schnurrbart und den flammenden Augen gab Francis’ Hab 
neue Nahrung, soda& er ihn nicht mehr bedauerte. 

yssle Wissen, wie unerwiinscht mir Ihre fortwahrenden 
Besuche bei jener jungen Dame sind. In diesem Lande 
handelt man nicht wie ein Gentleman, wenn man einer ver- 
lobten jungen Dame nachstellt.“ 

Das, gab Francis Wilmot kihl zuriick, ,,hat wohl nur 
Mis Ferrar zu entscheiden.“ 

MacGowns Gesicht wurde noch roter. 

»»Wenn Sie kein Amerikaner waren, hatte ich Sie schon 
langst aufgefordert zu verschwinden.* 

Francis Wilmot machte ihm eine Verbeugung. 

»Nun? Werden Sie verschwinden?* 

Eine Antwort darauf muB ich leider ablehnen.“ 

MacGown streckte das Kinn vor. 

Also ich habe es Ihnen gesagt,‘ wiederholte er. ,, Wenn 
Sie weiter iiber das Erlaubte hinausgehn, dann hiiten Sie 
sich!“ 

,sanke, das werd’ ich, sagte Francis Wilmot leise. 

MacGown stand einen Augenblick ein wenig schwankend 
da. War er im Begriff, auf ihn loszugehn? Francis Wilmot 
steckte die Hinde in die Hosentaschen. 
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ole sind gewarnt, erklarte MacGown und machte auf 
dem Absatz kehrt. 

»Gute Nacht!“ rief Francis Wilmot dem sich entfernen- 
den, vierschrétigen Riicken nach. Er war sanft gewesen, er 
war hoflich gewesen, aber er hafte diesen Kerl aus ganzer 
Seele! Hiatte er nicht innerlich vor Triumph gegliiht, es 
ware leicht zu einem Skandal gekommen! 


ZEMINIES KAPITEL 


Photographien 


Als Michael zu Weihnachten sich auf die alljahrliche 
Hiihnerjagd nach Lippinghall begab, traf er dort zwei 
praktische Politiker und ein Mitglied der Regierung. 

In dem Rauchzimmer, dessen Fenster durch Pfeiler geteilt 
waren, wohin sich die Herren und auch Damen manchmal 
nach den Mahlzeiten zuriickzogen, um in alten bequemen 
Lederstiihlen zu ruhen, ging ein leichtes Gesprich hin und 
her, aber ein so aufriihrerisches Thema wie der Foggartismus 
wurde nicht beriihrt. Wahrend gelegentlicher kurzer Unter- 
haltungen gewann Michael Ej:nblick in die politische Wirk- 
lichkeit und Respekt vor den praktischen Politikern. Selbst 
jetzt, in den Ferien, safen sie bis spat in die Nacht hinein, 
standen friihzeitig auf, schrieben Briefe, priiften Petitionen 
und vertieften sich in Blaubiicher. Sie waren robust, afen 
herzhaft, tranken wie Manner und schienen niemals mide. 
Sie waren sauber rasiert, sahen gesund aus und waren mit 
groBem Vergniigen schlechte Schiitzen. Das Kabinettsmit- 
glied spielte statt dessen Golf und Fleur begleitete ihn. 
Michael lernte, da& man eigentlich an gar nichts dachte, 
wenn man an ‘0 vieles gleichzeitig denken mufte; dann war 
keine Zeit mehr, Lieblingsideen zu pflegen, Phantasien und 
Gefiihlen nachzuhangen. Man mufte eine Sache immer 
weiter fiihren und sich nur ja nicht klar dariiber werden, 
wozu. 

Was den Foggartismus betraf, so machten sie ihn nicht 

245 


einfach herunter wie die ,Abendsonne’; sie fragten nur, wie 
ja auch Michael sich selbst gefragt hatte: ,,Ja, aber wie 
wollen Sie es denn durchsetzen? Ihre Idee ware ja recht 
gut, wenn nicht die Taschen der Leute in Mitleidenschaft 
gezogen wiirden. Die Kosten der Lebenshaltung noch zu 
erhohen, steht ganz auBer Frage — das Land ist schon bis 
zur Grenze der Leistungsfahigkeit besteuert. Ihr Foggartis- 
mus verlangt Geld nach jeder Richtung hin. Sie konnen 
beteuern, bis Sie blau im Gesicht sind, daB in zehn oder 
zwanzig Jahren das Kapital sich verfiinffacht haben wird; 
niemand wird auf Sie héren. Sie kénnen sagen: ,Ohne diese 
Mafregel wird alles zum Teufel gehn;° aber daran sind wir 
gewohnt — einige glauben, daf& wir schon so weit sind und 
nehmen es tibel, wenn man davon spricht. Andere, besonders 
die Fabrikanten, glauben das, was sie gern glauben wollen. 
Sie vertragen es nicht, wenn einer schreit: ,die Sache ist 
faul!*, was immer auch sein Ziel ist. Wenn Sie vorhaben, 
den Handel wieder zu beleben und die Steuern zu ermafigen 
oder die Lohne zu erhdhen und eine Vermdgensabgabe 
durchzufiihren, dann werden wir, je nach der Partei- 
zugehorigkeit, glauben, daf& Sie den Vogel abgeschossen 
haben, bis wir das Gegenteil herausfinden. Aber Sie wollen 
den Handel einschranken und die Steuern erhdhen einer bes- 
seren Zukunft zuliebe. Heiliger Strohsack! In der Politik darf 
man die Karten wohl mischen, aber man darf nichts hinzu- 
fiigen oder wegnehmen. Die Leute reagieren nur auf einen 
augenblicklichen Profit oder wie im Krieg auf unmittelbar 
drohende Gefahr. Sie miissen alles Sensationelle vermeiden.* 

Kurzum, die Herren waren intelligent und vollkommen 
fatalistisch. 

Nach diesen ruhigen Gesprachen verstand Michael den 
Beruf eines Politikers viel besser als vorher. Das Kabinetts- 
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mitglied iibte eine groBe Anziehungskraft auf ihn aus. Er 
war ein bescheidener Mensch von angenehmen Manieren, 
hatte die zu seinem Ressort gehérigen Ideen und mit diesen 
Ideen leistete er seine Arbeit ganz gut. Wenn er auferdem 
Privatgedanken hatte, so behielt er sie fiir sich selbst. Ex 
schien Fleur zu bewundern und konnte besser zuhéren als die 
beiden andern. Und er sagte auch ein paar Sachen, die sie 
nicht gesagt hatten. ,,Natiirlich kann das, was wir zu tun 
imstande sind, so ungeniigend sein, daf& die Journalisten eine 
Kampagne eroffnen werden, und unter Deckung dieser 
Kampagne konnen wir einige drastische Mafinahmen durch- 
setzen, die die Leute hinunterschlucken werden, ehe sie 
wissen, was tiberhaupt los ist.“ 

,Ich kann mir nicht vorstellen,“‘ entgegnete Michael, ,,daB 
die Presse helfen wird.“ 

Es ist trotzdem die einzige offentliche Simme. Wenn Sie 
die Blatter, die am lautesten schreien, fiir sich gewinnen 
konnen, so konnten Sie sogar Ihren Foggartismus durch- 
setzen. Was in Wahrheit gegen Sie spricht, ist das langsame 
Wachsen der Stadte in den letzten hundertfiinfzig Jahren, 
die eingefleischte Anschauungsweise, die in England nur 
einen Industrie- und Transithandelsstaat erblicken kann. Und 
im Geist der Stadter griint natiirlich ewig die Hoffnung; sie 
kénnen Geschwatz iiber drohende Kalamitaten nicht leiden. 
Einige glauben auch ehrlich daran, daB wir bis in die 
Unendlichkeit nach der alten Methode weiterwursteln konnen 
und dabei immer wohlhabender werden. Ich personlich 
glaube das nicht. Es ist mdglich, daB vieles von dem, was 
der alte Foggart propagiert, Schritt fiir Schritt angenommen 
wird aus blofer wirtschaftlicher Notwendigkeit, sogar die 
Kinderauswanderung; aber man wird es nicht Foggartismus 
nennen. Exfinderschicksal! Man wird ihm nicht zugute halten, 
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daf& er als erster die Notwendigkeit dazu erkannt hat. Und,” 
fiigte der Minister finster hinzu, ,,;wenn die Sache einmal in 
die Praxis umgesetzt ist, wird es wahrscheinlich schon zu 
spat sein.‘ 

Da er am gleichen Tag eine Anfrage wegen eines Inter- 
views von einem Pressesyndikat erhalten hatte, das seinen 
Vertreter schicken wollte, wann es ihm pafte, so traf er eine 
Verabredung und bereitete ein langes Elaborat seiner Welt- 
anschauung vor. Der Vertreter indessen entpuppte sich als 
eine Kamera, und eine Photographie mit dem Titel: ,Der 
Abgeordnete fiir Mittel-Buckinghamshire erlautert unserem 
Vertreter den Foggartismus’ war die einzige Erwahnung 
dieser Sache. Die Kamera trat in Aktion. Sie nahm eine 
Familiengruppe auf vor dem Haupteingang: Von rechts nach 
links ,Mr. Michael Mont, Abgeordneter, Lady Mont, Mrs. 
Michael Mont, Sir Lawrence Mont, Baronet’. Sie photo- 
graphierte Fleur: ,Mrs. Michael Mont mit Kit und Dandie’. 
Sie photographierte den Fliigel des Schlosses im jakobinischen 
Stl. Dann den Minister mit seiner Pfeife, ,seinen Weihnachts- 
urlaub genieBend*. Eine Ecke des Gartens: ,Im Park‘. Dann 
nahm sie ihren Lunch ein. Danach photographierte sie die 
ganze Hausgesellschaft mit dem Minister zur Rechten von 
Lady Mont und der Gemahlin des Ministers zur Linken von 
Sir Lawrence. Dieses Bild ware besser gelungen, wenn der 
Dandie, den man aus Versehen vergessen hatte, sich nicht 
plotzlich auf die Beine der Kamera gestiirzt hatte. Dann 
wurde Fleur allein aufgenommen. ,Mrs. Michael Mont — 
eine reizende junge Dame der Gesellschaft’. Die Kamera 
nahm zur Kenntnis, dafs Michael ein interessantes praktisches 
Experiment mache — ob sie den Foggartismus in Aktion 
aufnehmen konne? Michael grinste und erwiderte: Ja, wenn 
sie einen kleinen Weg nicht scheue. 
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Sie gingen nach dem Waldchen. Die Kolonie wurde in 
ihrem normalen Zustand angetroffen. Boddick, den zwei 
Angestellte des Unternehmers aneiferten, miihte sich mit 
der Konstruktion des Bruthauses; Swain rauchte eine 
Zigarette und las die ,Daily Mail‘; Bergfeld saB da, den 
Kopf in die Hande vergraben, und Mrs. Bergfeld wusch 
Geschirr. 

Die Kamera machte drei Aufnahmen. Michael, der sah, 
daB Bergfeld zu zittern begann, ermahnte die Kamera, ihren 
Zug nicht zu versiumen. Sofort nahm sie ein letztes Bild 
von Michael vor der Hiitte, zwei Schalen Tee im Herren- 
haus und dann Abschied. 

Als Michael an jenem Abend hinauf auf sein Zimmer 
ging, kam der Hausverwalter zu ihm. 

er Arbeiter Boddick ist in der Kiiche, Mr. Michael; 
ich fiirchte, es ist ein Ungliick geschehn.* 

»O!" rief Micheal und wurde blag. 

Boddick stand in der Kiiche, in der Michael so viele 
schone Stunden verlebt hatte, als er noch ganz jung war; 
der SchweifS rann dem Manne von der bleichen Stirn und 
die dunklen Augen flackerten. 

»er Deutsche ist tot, Sir.“ 

Lote 

»Hat sich aufgehingt. Die Frau ist in einem schreck- 
lichen Zustand. Ich hab’ ihn abgeschnitten und Swain ins 
Dorf geschickt.“ 

,»,Allmichtiger Gott! Erhangt! Aber warum denn?“ 

In den letzten drei Tagen ist er schon so merkwirdig 
gewesen und die Kamera hat ihm den Rest gegeben. Wollen 
Sie mitkommen, Sir?“ 

Mit einer Laterne machten sie sich auf den Weg, wahrend 
Boddick erzahlte: 
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,S0bald Sie heute nachmittags weg waren, begann er zu 
zittern und sich zu beschweren, da& man ihn zum Narren 
gehalten hatte. Ich hab’ ihm gesagt, er soll nicht so dumm 
sein und bin wieder hinaus an meine Arbeit gegangen. Aber 
als ich zum Tee ins Haus zuriickkam, hat er noch immer 
gezittert und von seiner Ehre gefaselt und seinen Erspar- 
nissen. Dem Swain ging die Sache schon auf die Nerven 
und er hanselte ihn, und Mrs. Bergfeld in ihrer Ecke war 
so weif& wie ein Gespenst. Ich sagte Swain, er soll doch 
den Mund halten und Fritz schien sich nach einer Weile 
etwas zu beruhigen und saf& zusammengekauert da, wie er 
oft stundenlang gesessen ist. Mrs. Bergfeld hatte uns den 
Tee gemacht. Ich hab’ noch allerhand fertigzustellen gehabt 
und bin bald danach hinausgegangen. Wie ich um sieben 
wieder hereinkomm’, sind sie sich schon wieder in den Haaren 
gelegen und Mrs. Bergfeld weint, daB& ihr schier das Herz 
bricht. ,Sehn Sie denn nicht,° sag’ ich, ,wie Sie Ihre Frau auf- 
regen?’ ,Henry Boddick,° sagt er, ,gegen Sie hab’ ich nichts, 
Sie sind immer anstandig zu mir gewesen. Aber dieser 
Swain,’ sagt er, ,der sollt eigentlich Schwein heifen!* Und 
er packt das Brotmesser. Ich nehm es ihm weg und red’ 
ihm giitlich zu. ,Ah!° sagt er, ,Sie haben keinen Stolz. 
Swain schaut ihn an mit dem schiefen, héhnischen Mund, 
den er immer hat: ,Stolz!* sagt er, ,du bloder Kerl, was fiir 
einen Grund hast du, stolz zu sein?‘ Da ich gesehn hab’, 
daf er sich nicht beruhigen wird, so lang wir da sind, hab’ 
ich Swain auf ein Glas mit ins Wirtshaus genommen. Wie 
wir um zehn nach Haus gekommen sind, ist Swain sofort 
schlafen gegangen, wahrend ich in die Kiiche ging, wo 
seine Frau allein saf. ,Ist er zu Bett gegangen?‘ frag’ ich. 
Nein,’ sagt sie, ,er ist hinausgegangen, um sich abzukiihlen. 
O Henry Boddick,* sagt sie, ,ich weifs nicht, was ich mit 
250 


ihm anfangen soll.‘ Wir sind eine Zeitlang zusammen ge- 
sessen, sie erzahlt mir von seinen Anfallen und dergleichen 
— eine brave Frau ist sie — bis sie plétzlich sagt: ,Henry 
Boddick,* sagt sie, ,ich fiircht’ mich so. Warum kommt er 
nicht? Wir sind hinausgegangen, um ihn zu suchen, und 
wo glauben Sie, war er? Sie kennen den grofen Baum, der 
grad umgelegt wird. Es steht eine Leiter davor und die 
Zugleine ist schon befestigt. Er ist diese Leiter hinauf- 
gestiegen im Mondlicht, hat den Strick um seinen Hals 
gebunden und ist heruntergesprungen; und da ist er gehangt, 
sechs Fu iiberm Boden und maustot. Jch hab’ Swain 
aufgeweckt und wir haben ihn hineingebracht — na, es war 
eine schreckliche Geschichte! — die arme Frau — sie tut 
mir so leid, Sir — obgleich ich glaub’, es ist besser, da6b 
er tot ist — er war’ doch nicht mehr zurecht gekommen. 
Dieser Kerl mit seiner Kamera hatt’ was dafiir ge- 
geben, wenn er ihn da im Mondlicht hatt’ abknipsen 
konnen.* 

,Der Foggartismus in Aktion,“ dachte Michael bitter. 
»5o endet die erste Lektion.‘ 

Verlassen lag die Hiitte in dem geisternden Mondlicht 
und in dem kalten Zugwind da. Drinnen kniete Mrs. Berg- 
feld neben der Leiche, die auf dem Brettertisch lag, ein 
Taschentuch auf dem Gesicht. Michael legte ihr die Hand 
auf die Schulter. Sie sah ihn verstort an und neigte wieder 
den Kopf, wahrend ihre Lippen sich bewegten. ,Sie betet,’ 
dachte Michael. ,Katholisch — natiirlich!’ Er nahm Boddick . 
beiseite. ,,Schaffen Sie ihr Swain aus den Augen. Ich will 
mit ihm reden.“ 

Als die Polizei und der Arzt kamen, fafBte Michael den 
Friseur an der Rockklappe, dessen schattenhaftes Gesicht 
im Mondlicht gespenstisch aussah. Er schien ganz verstort. 
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,.Es ist besser, wenn Sie iiber Nacht mit mir ins Herren- 
haus kommen, Swain.“ 

Gut, Sir. Ich wollt’ den armen Teufel ja nicht kranken. 
Aber er hat mich nicht in Ruhe gelassen und ich hab’ doch 
auch meine eigenen Sorgen. Ich hab’s nicht aushalten konnen, 
daf er alles Ungliick nur fiir sich allein in Anspruch ge- 
nommen hat. Sobald die Untersuchung voriiber ist, fahr’ 
ich ab. Wenn ich nicht bald ein biBchen Sonne bekomm’, 
geh’ ich so zu Grund’ wie er.‘ 

Michael fiihlte sich erleichtert. Boddick wiirde also allein 
bleiben. 

Als er schlieBlich mit Swain ins Haus zuriickkam, war 
Fleur schon eingeschlafen. Er weckte sie nicht auf, um ihr 
das Geschehene zu erzahlen, sondern lag lange Zeit wach, 
bemithte sich warm zu werden und dachte an das grofe 
Hindernis bei jeder Rettung der Menschen — die mensch- 
liche Natur. Und zwischen die Visionen von der Frau 
neben dem stillen, kalten Korper drangte sich seine Sehn- 
sucht nach dem warmen jungen Kérper neben ihm. 

Die Photographien waren wie von der Vorsehung ge- 
macht. Drei Tage lang konnte man keine Zeitung lesen, die 
nicht eine illustrierte Anspielung enthielt auf ,Die Tragédie 
in Buckinghamshire‘; oder: ,Ein deutscher Schauspieler hingt 
sich auf’; oder ,Das Drama in Lippinghall‘, ,Tragisches 
Ende eines Experiments. Von rechts nach links: Mr. Mi- 
chael Mont; Bergfeld, der deutsche Schauspieler, der sich 
aufgehangt hat; Mrs. Bergfeld.‘ ; 

Die ,Abendsonne’ schrieb eher kummervoll als empért: 

,Der Selbstmord eines deutschen Schauspielers auf dem 
Gut von Sir Lawrence Mont in Lippinghall hat etwas 
Grotesk-Moralisches. Der ungliickliche Mann scheint einer 
der drei Arbeitslosen gewesen zu sein, die der junge Ab- 
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geordnete fiir Mittel-Buckinghamshire fiir ein praktisches 
Experiment im Foggartismus ausgewahlt hatte, jene seltsame 
Bewegung, iiber die er kiirzlich eine Aufsehen erregende Rede 
hielt. Warum Mr. Michael Mont sich just einen Deutschen 
ausgesucht hat, um den Englandern zu helfen, wieder zur 
Landwirtschaft zuriickzukehren, ist vielleicht nicht ganz 
klar; aber der Vorfall charakterisiert die ginzliche Untaug- 
lichkeit aller Laienversuche, dieses Problem zu lésen und 
beweist, daf& es ganz sinnlos ist, so zu tun, als konne man 
mit der Arbeitslosenkrise fertig werden, wahrend wir noch 
immer unzahlige Auslander unter uns dulden, die den 
eigenen Leuten das Brot vom Mund wegschnappen.* Die- 
selbe Nummer enthielt einen kurzen Leitartikel betitelt: ,Der 
Auslander in unserer Mitte.‘ ,Die gerichtliche Untersuchung 
lockte viele Zuhérer an. Es war allgemein bekannt, daf drei 
Manner und eine Frau in der Hiitte gelebt hatten, und man 
erwartete daher sensationelle Enthiillungen. Die wenigsten 
kamen auf ihre Rechnung, da das Zeugenverhér nicht das 
geringste erotische Motiv ergab.* 

Fleur kehrte mit dem elften Baronet bald darauf in die Stadt 
zuriick. Michael blieb noch zum Begrabnis da, das auf einem 
katholischen Friedhof ein paar Kilometer weit weg stattfand. 
Er ging mit Henry Boddick hinter Mrs. Bergfeld. Von 
einem Himmel, der die Farbe der Grabsteine hatte, rieselte 
ein feiner Schneeregen nieder, und die Ejiben hoben sich 
streng von dem grauweiBem Himmel ab. Er hatte einen 
groBen Kranz auf das Grab legen lassen und als er ihn so 
dargebracht sah, dachte er: ,Am Anfang Menschenopfer, 
dann Widder, heutzutage Blumen! Fortschritt! Vielleicht!* 

Da Michael mit Norah Curfew abgemacht hatte, daf sie 
Mrs. Bergfeld als Koéchin in Bethnal Green verwenden 
wiirde, fuhr er sie im Gutsauto nach London. Wahrend der 
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langen Fahrt bestiirmten ihn wieder Gefihle, wie er sie seit 
dem Krieg nicht mehr empfunden hatte. Menschliche Herzen 
in Gala, trotz der verschiedensten Umstande, Interessen, 
Sitten, Bildungsgrade, Rassen und Klassen, blieben doch 
stets die gleichen Herzen, sobald sie von Kummer, Liebe, 
Haf oder Freude entbloft waren. Aber wie selten wurden 
sie entbloft! BléfBen pflegte man im Leben zu bedecken. 
Vielleicht war es gut so — die Nacktheit ware zu schwer 
zu ertragen! Er war auferordentlich erleichtert, Norah 
Curfews Gesicht wiederzusehn und ihre aufheiternden 
Worte zur BegriiBung von Mrs. Bergfeld zu vernehmen. 

»ommen Sie herein, liebe Frau, und trinken Sie eine 
Schale Tee!“ Sie war ein Mensch, der ohne Mithe und 
ohne Scham sein Herz entblofte. 

Als er heimkam, stand Fleur im Salon, bis zu den Ohren 
in Pelz eingehiillt. Ihre Wangen waren rot, als ware sie 
gerade aus der Kalte herausgekommen. 

»Aus gewesen, mein Kind?“ 

Ja, ich — Sie hielt inne, sah ihn recht sonderbar an 
und sagte: ,,Nun, bist du mit dieser Sache fertig?“ 

Ja, Gott sei Dank! Ich habe das arme Geschépf Norah 
Curfew angehangt.* 

Fleur lachelte. ,,Ach ja, Norah Curfew! Sie lebt fiir 
die andern und nicht fiir sich selbst, nicht wahr?“ 

,»Jawohl, sagte Michael ziemlich scharf. 

Die ,yneue Frau‘! Da kommt ja unsereins vollig aus der 
Mode.‘ 

Michael nahm ihre Wangen zwischen seine Hande. 

» Was ist los, Fleur?‘ 

»»Nichts.* 

»O doch!“ 

»Na ja, man bekommt es nachgerade satt, so ganz links 
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liegen gelassen zu werden, als ware man nur dazu da, fiir 
Kit zu sorgen und appetitlich auszusehn.“ 

Michael lie& verwirrt und gekrankt seine Hinde sinken. 
Natiirlich hatte er sie nicht um Rat gefragt wegen seiner 
,»Gestrandeten’; er war iiberzeugt gewesen, da es sie nur 
langweilen oder belustigen wiirde —. Die Sache war doch 
aussichtslos! Oder hatte sie denn Aussichten gehabt? 

» Wenn du an irgend etwas teilnehmen willst, Fleur, so 
brauchst du’s nur zu sagen.“ 

»O! Ich mag meine Nase nicht in deine Sachen stecken. 
Ich hab’ auch meine eigenen Sorgen. Hast du schon Tee 
getrunken >?“ 

»ag’ mir doch, was los ist.‘ 

»Mein lieber Junge, du hast mich das schon einmal 
gefragt und ich habe dir schon erklart: nichts.“ 

» Willst du mir nicht einen KuB geben?“ 

,Natiirlich. Und Kit wird jetzt auch gebadet. Willst 
du nicht hinaufgehn>“ 

Jeder Dolchsto& traf ein wenig tiefer. Dies war eine 
seelische Krise und er hatte keine Ahnung, wie er sich 
benehmen sollte. Wollte sie denn nicht, da& er sie bewun- 
dere, daB er sie anbete> Was wollte sie denn nur? Die 
Zusicherung, daB& sie ebenso viel Interesse an — an der 
Lage des Landes habe wie er? Gerne! Aber — hatte sie 
es denn? 

,Nun,‘ sagte sie, ,,ic h werde auf jeden Fall Tee trinken. 
Ist die neue Frau‘ aufregend>?* 

Ejfersucht? Die Idee war lacherlich. Er sagte ruhig: 

ich weif nicht, wo du hinaus willst.“ 

Fleur sah ihn mit ganz klaren Augen an. 

,.Du meine Giite!“* sagte Michael und verlief& den Salon. 

Er ging hinauf in sem Zimmer und lief sich vor dem 
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,Weifen Affen’ nieder. In dieser strategischen Position 
erkannte er deutlicher, worum sich sein hauslicher Konflikt 
eigentlich drehte. Fleur mufte die erste sein, ihr gebuhrte in 
allem der Vorrang. Kein Mensch in ihrer Umgebung durfte 
ein eigenes Leben fihren. Die Bitternis dieses Gedankens 
erschreckte ihn. Nein, nein; sie hatte nur einen Komplex — 
einen silbernen Loffel im Mund, der gewissermafen selbst- 
verstandlich bei ihr war. Sie erlaubte ihm nicht, Interessen zu 
haben, bei denen sie nicht die erste Rolle spielte; oder viel- 
leicht war sie bése dariiber, da& es nicht auch ihre Interessen 
waren. Und das war ihr zugute zu halten, wenn man es 
recht bedachte. Sie argerte sich iiber sich selbst, weil sie so 
egoistisch war. Armes Kind! ,Ich mu& mich hdllisch in 
acht nehmen,’ dachte Michael, ,damit ich nicht aus dieser 
Sache einen modernen Romanwirrwarr in drei Teilen mache. 
Natiirlich fiel thm die Wissenschaft ein, die Symptome auf- 
tischte, als wenn es Ursachen waren. Er erinnerte sich, wie 
seine Gouvernante ihn einmal eingesperrt hatte, seither hatte 
er immer groBe Angst vor dem Ejingeschlossenwerden. Die 
Psychoanalytiker wiirden behaupten, das riihre von der 
Handlungsweise seiner Gouvernante her. Aber das war nicht 
der Fall — vielen kleinen Jungen ware es ganz schnuppe 
gewesen; seine Natur, die schon vorher dieselbe war, trug 
Schuld daran. Er nahm Fleurs Photographie zur Hand, die 
auf seinem Schreibtisch stand. Er liebte dieses Gesicht, er 
wiirde es immer lieben. Wenn sie ihre Begrenzungen hatte, 
nun er hatte die seinen. Dies war eine Komédie, man 
durfte keine Tragodie draus machen. Gewif hatte auch sie 
Sinn fiir Humor! Oder doch nicht? Und Michael durch- 
forschte das Gesicht auf dem Bild in seiner Hand... 
Aber wie es einem Ehegatten gewohnlich geht, er hatte 
die Diagnose gestellt, ohne alle Tatsachen zu kennen. 
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Fleur hatte sich in Lippinghall gelangweilt. Sogar der 
Minister war ihr auf die Nerven gegangen. Sie hatte ihre 
Langeweile vor Michael verheimlicht. Aber Selbstauf- 
opferung racht sich. Als sie nach Hause kam, waren ihr 
alle offentlichen Angelegenheiten zuwider. Da sie hoffte, 
sich wohler zu fiihlen, wenn sie einen oder zwei Hiite ein- 
kaufte, machte sie sich auf den Weg nach der Bond Street. 
An der Ecke der Burlington Street liiftete ein junger Mann 
den Hut. 

»F leur!“ 

Wilfrid Desert! Sehr mager und braun! 

aa ie 

»Ja, ich bin gerade zuriickgekommen. Wie geht es 
Michael ?“ 

»oehr gut. Nur ist er im Parlament.“ 

»Heiliger Strohsack! Und wie geht es dir?“ 

»» Wie du siehst. Ist es dir gut gegangen>?“ 

»Ja. Ich bin nur auf der Durchreise hier. Der Osten 
laBt mich nicht mehr los!“ 

»» Wirst du uns besuchen?“ 

»Kaum. Das gebrannte Kind, weift du.“ 

,»Jawohl, du bist wirklich braun gebrannt.“ 

»Nun, leb’ wohl Fleur! Du siehst noch genau so aus wie 
frither, ja noch besser. Michael werde ich irgendwo treffen.” 

yLeb’ wohl!“ Sie ging weiter, ohne sich umzuschauen, 
dann aber tat es ihr leid, daB sie sich nicht tiberzeugt hatte, 
ob Wilfrid dasselbe getan. 

Sie hatte Wilfrid aufgegeben fiir — nun, fiir Michael, 
der — der es vergessen hatte! Sie opferte sich wirklich zu 
viel fiir andere! 

Nachdem sie wieder heimgekommen war, wurde ihr um 
drei Uhr ein Brief iiberbracht. 
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sDurch Boten. Auf Antwort wird gewartet.’ 
Sie offnete ein Kuvert mit dem Aufdruck ,Cosmopolis- 
Hotel’. 


Sehr geehrte gnadige Frau! 


Entschuldigen Sie bitte, daf& wir Sie bemihen, aber wir 
sind in Verlegenheit. Mr. Francis Wilmot, ein junger 
amerikanischer Gentleman, der seit anfangs Oktober in 
unserm Hotel wohnt, ist zu unserm grofen Bedauern an 
Lungenentziindung erkrankt. Der Arzt erklart seinen Zustand 
fiir bedenklich. Unter diesen Umstanden haben wir es fiir 
ratsam gehalten, seine Effekten nachzusehen, um mit seinen 
Freunden in Verbindung treten zu konnen; aber das einzige, 
das wir finden konnten, war eine Karte von Ihnen. Darf 
ich mir die Frage gestatten, ob Sie uns nicht in dieser 
Angelegenheit behilflich sein konnten? 

Ich verbleibe, sehr geehrte gnadige Frau, 


Ihr sehr ergebener 


(fiir die Direktion) .‘ 


Fleur starrte eine unleserliche Unterschrift an und war von 
bitteren Gedanken erfiillt. Jon hatte ihr Francis aufgehalst 
als einen Boten seines Gliicks; ihre Feindin hatte ihn ihr 
weggenommen! Warum kiimmerte sich dann diese Katze 
nicht selbst um ihn? Aber ach, der arme Junge! Krank in 
einem grofen Hotel — ohne eine Seele, die fiir ihn sorgte! 

»,Coaker, rufen Sie ein Taxi herbei!‘ 

Wahrend der Fahrt ins Hotel empfand sie eine leichte 
Erregung, so etwa, als gehore sie zu dem ,Schutzengel‘- 
Typus. 

Nachdem sie im Biiro ihren Namen genannt hatte, fiihrte 
man sie zu Zimmer 209 hinauf. Ein Stubenmadchen war- 
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tete dort. Der Arzt, sagte sie, habe eine Krankenpflegerin 
bestellt, die noch nicht erschienen sei. 

Francis Wilmot, ganz rot im Gesicht, lag zuriickgelehnt 
auf hohen Kissen; seine Augen waren geschlossen. 

,, Wie lang ist er schon so krank?“ 

ys ist mir schon seit langerer Zeit aufgefallen, dab er 
schlecht ausgesehen hat, gnadige Frau; aber erst heute haben 
wir erfahren, wie schlecht es ihm geht. Ich glaube, er hat 
sich vernachlassigt. Der arme Herr, es ist wirklich sehr 
traurig. Er ist kaum bei sich, das kann man sehn.“ 

Francis Wilmot bewegte die Lippen; er stand offenbar 
knapp vor dem Delirium. 

,Bringen Sie eine Kanne ganz schwachen und moglichst 
heiBen Tee mit Zitrone, rasch!‘ 

Nachdem das Stubenmadchen fortgegangen war, trat Fleur 
an das Bett und legte ihre kithle Hand auf seine Stirn. 

chon recht, Francis. Arge Schmerzen?“ 

Francis Wilmots Lippen horten auf, sich zu bewegen; er 
blickte zu ihr empor und seine Augen schienen zu flammen. 

,, Wenn Sie mich wieder gesund machen,‘ sagte er, ,,werd’ 
ich Sie ewig hassen. Ich méchte nur Schlu& machen, und 
das rasch!“ 

Sie legte ihre andere Hand auf seine Stirn, deren Hitze 
ihre Handflache zu versengen schien. Seine Lippen begannen 
sich wieder fast stumm zu bewegen. Das bedeutungslose 
und doch so bedeutungsvolle Fliistern erschreckte sie, aber 
sie blieb standhaft und wechselte fortwahrend die Hand, 
bis das Stubenmadchen mit dem Tee zuriickkam. 

,Die Krankenpflegerin ist da, gnadiges Fraulein; sie wird 
in einer Minute hier sein.“ 

,ochenken Sie den Tee ein. Trinken Sie, Francis!“ 

Seine Lippen schliirften, bebten, schliirften. Fleur reichte 
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die Tasse zuriick und trat vom Bett weg. Seine Augen 
hatten sich wieder geschlossen. 

Ach, gnadige Frau,‘ fliisterte das Stubenmadchen, ,,es 
geht ihm wirklich schlecht! Noch dazu so ein netter junger 
Mann!“ 

»» Wissen Sie, welche Temperatur er hat?“ 

»Fast 41, hat der Doktor gesagt. Da ist die Pflegerin, 
enadige Frau. 

Fleur ging ihr bis zur Tiir entgegen. 

Es ist keine gewohnliche Lungenentziindung, Schwester, 
— er will sterben. Ich glaube, ungliickliche Liebe. Soll 
ich bleiben und Ihnen behilflich sein, wenn Sie ihn ein- 
packen >“ 

Nachdem er eine Packung bekommen hatte, verweilte sie 
noch und sah zu ihm hinab. Seine langen, dunklen Wim- 
pern lagen dicht an seinen Wangen, unschuldig wie die eines 
kleinen Jungen. 

Draufen vor der Tiir berithrte das Stubenmadchen Fleur 
am Arm. 

y»lch hab’ diesen Brief gefunden, gnadige Frau; soll ich 
ihn dem Doktor zeigen?“ 

Fleur las: 


,Mein armer, lieber Junge! 


Wir waren gestern verriickt. Aber es kann doch zu nichts 
fithren. Also, mein Herz wird nicht dariiber brechen und 
gewifs auch Deines nicht, wenn Du es vielleicht auch glauben 
wirst, sobald Du diesen Brief erhiltst. Kehre doch zuriick 
zu Deinem Sonnenschein und Deinen Niggers und vergib& 
mich. Ich kénnte es auf die Dauer nicht ertragen. Ich 
konnte es unmoglich aushalten, arm zu sein. Ich mufs doch 
in den sauern Apfel beifien mit meinem Schotten und den 
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mir bestimmten Weg gehn. Welchen Zweck soll es haben, 
daf& wir ,Kinder im Walde’ spielen, wenn eines von beiden ist 
Deine (im Augenblick) ungliickliche 
Marjorie. 
Ich bleibe dabei — bestimmt. Besuche mich nicht wieder 
und mache es nicht noch schlimmer fiir Dich. M.‘ 


»»Natiirlich!“ sagte Fleur. ,,Ich habe mit der Schwester 
gesprochen. Behalten Sie den Brief und geben Sie ihn 
zurtick, wenn er wieder gesund ist. Wenn nicht, verbrennen 
Sie ihn. Ich komme morgen wieder.’ Und indem sie das 
Stubenmadchen mit leisem Liacheln ansah, fiigte sie hinzu: 
»lch bin nicht jene Dame!“ 

»Ach nein, gnadige Frau — Fraulein — nein, gewib 
nicht! Der arme junge Mann! Kann man denn gar nichts 
tun?“ 

»lch wei nicht. Ich glaube nicht...“ 

Aus einem plotzlichen Rachegefithl heraus verschwieg sie 
Michael die ganze Angelegenheit. Sollte nur er allein ein 
Privatleben — oder ein Leben in der Offentlichkeit? — 
haben! 

Nachdem er mit seinem ,Du meine Giite’ hinausgegangen 
war, trat sie zum Fenster. Sonderbar, daf& sie Wilfrid 
wiedergesehen hatte! Ihr Herz hatte nicht rascher geschlagen, 
aber es qualte sie, nicht zu wissen, ob sie ihn zuriickerobern 
kénnte. DrauBen auf dem Platz war es so dunkel wie 
damals, als sie ihn zum letztenmal gesehen, ehe er nach 
dem Osten floh — ein Antlitz, gepreft an eben dieses 
Fenster, das sie nun mit den Handen beriihrte. ,Das ge- 
brannte Kind!‘ Nein, in diesen Zustand mochte sie thn nicht 
wieder versetzen; Marjorie Ferrar kopieren, die sie wieder 
kopiert hatte! Wenn nun Wilfrid anstatt nach dem Osten zu 
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fahren, Lungenentziindung bekommen hatte, wie der arme 
Francis! Was hatte sie da in dem Fall getan? Ihn sterben 
lassen aus Sehnsucht nach ihr? Was sollte sie nun wegen 
Francis veranlassen? Es Michael erzahlen? Nein, er hielt 
sie fir leichtsinnig und verantwortungslos. Na, sie wiirde 
es ihm schon zeigen! Und diese Schwester Francis’ — die 
Jon geheiratet hatte? Sollte man ihr kabeln>? Aber diese 
Krankheitskrise wiirde einen raschen Verlauf nehmen, hatte 
die Pflegerin erklart, und aus Amerika rechtzeitig her- 
zukommen, wiirde ganz unmdglich sein! Fleur ging zum 
Kamin zuriick. Was fiir em Wesen war Jons Frau? Auch 
so eine ganz Moderne — wie diese Norah Curfew? Oder 
gerade eine jener Amerikanerinnen, die nur auf ihren eigenen 
Vorteil bedacht waren und das beste von allem geniefen 
wollten? Aber gewif waren solche Frauen auch in Amerika 
ganz modern — wenn auch die Mode nicht aus Paris kam. 
Anne Forsyte! — Fleur erschauerte ein wenig vor dem 
heiBen Feuer. 

Sie ging hinauf, nahm den Hut ab und priifte ihr 
Spiegelbild. Ihr Gesicht hatte Farbe und war rund, ihre 
Augen klar, ihre Stir ohne Furchen, ihr Haar etwas platt- 
gedriickt. Sie bauschte es auf und ging ins Kinderzimmer 
hiniiber. 

Der elfte Baronet, der schlief, lebte sein Privatleben mit 
einem sehr entschlossenen Ausdruck im Gesicht; zu Fiifen 
seiner Wiege lag der Dandie, die Schnauze an den Boden 
gedriickt, und die Pflegerin sa& am Tisch und niahte. Vor 
ihr lag eine illustrierte Zeitung mit einer Photographie, 
worunter gedruckt stand: ,Mrs. Michael Mont mit Kit und 
Dandie’. 

»»Wie gefallt es Ihnen, Nurse?“ 

»=s kommt mir entsetzlich vor, gnadige Frau; Kit sieht 
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so aus, als hatt’ er gar keinen Verstand — was fiir starre 
Augen er nur hat!“ 

Fleur ergriff die Zeitung; mit ihrem raschen Blick hatte 
sie bemerkt, da& darunter eine zweite verborgen lag. Auf 
dem Tisch lag ein zweites Bild von ihr: ,Mrs. Michael 
Mont, die anmutige Gastgeberin, die, Geriichten zufolge, 
in einem Londoner GesellschaftsprozeB bald als Angeklagte 
erscheinen wird.’ Und dariiber noch ein Bild, mit der 
Inschrift: ,Mif Marjorie Ferrar, die brillante Enkelin des 
Marquis von Shropshire, hat sich mit dem Abgeordneten 
Sir Alexander MacGown verlobt.* 


Fleur lieB die eine Zeitung auf die andere sinken. 


ELE ITESSRAPITEL 


Schatten 


Es war MacGown, der Marjorie Ferrar das Dinner gab, 
das ihr so plétzlich eingefallen war, und als sie das verein- 
barte Restaurant erreichte, erwartete er sie in der Halle. 

»Wo sind die tibrigen, Alec?“ 

»Es gibt keine tibrigen, erwiderte MacGown. 

Marjorie Ferrar fuhr zuriick. ,,[ch kann nicht mit dir an 
einem solchen Ort allein dinieren.“ 

wich habe die Ppynrryns eingeladen, aber sie haben 
abgesagt.* 

»ann geh’ ich in meinen Klub.“ 

»Um Gotteswillen nicht, Marjorie. Wir werden ein 
separiertes Zimmer nehmen. Warte dort driiben, wahrend 
ich die Sache erledige.“ 

Achselzuckend trat sie in einen kleinen Salon. Eine junge 
Frau, deren Gesicht ihr bekannt schien, kam_herein- 
geschlendert und ging langsam wieder hinaus, die Uhr aus 
Goldbronze tickte, in dem glanzenden Licht starrten sie die 
Wande mit den bla&blauen Streifen ausdruckslos an und 
Marjorie Ferrar starrte sie ebenso an — sie sah noch immer 
Francis Wilmots ekstatisches Gesicht vor sich. 

yErledigt!“ sagte MacGown. ,,Die Treppe hinauf und 
die dritte Tiire links. Ich komme in einer Minute nach.“ 

Sie hatte Theater gespielt, sie hatte eine von Gemiits- 
erregungen erfiillte Stunde verbracht und sie war hungrig. 
Zumindest konnte sie in Ruhe dinieren, ehe sie die not- 
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wendige Szene machte. Und wahrend sie den besten Cham- 
pagner trank, den MacGown kaufen konnte, redete sie und 
beobachtete dabei die flammenden Augen ihres Anbeters. 
Dieses rote Gesicht, dieser viereckige Kopf mit dem steifen 
Haar und der athletische Koérperbau — welch ein Gegensatz 
zu Francis blassem, schmalem Gesicht und schlankem 
Wuchs! Das war ein Mann und, wenn es ihm beliebte, ein 
angenehmer. Mit ihm wiirde sie alles erleben, was sie 
winschte, mit Ausnahme dessen — was Francis ihr geben 
*konnte. Und jetzt hieB es, fiir den einen oder den andern 
sich entscheiden — nicht ftir beide, wie sie es fiir moglich 
gehalten hatte. Einmal war sie auf einem gefahrlichen Pfad 
iiber das Gebirge hiniiber, ein Abgrund auf der einen Seite 
und ein Abgrund auf der andern, sie selbst in der Mitte, 
von Zweifeln erfiillt, in welchen Abgrund sie sttirzen wiirde. 
Sie war aber nicht abgestiirzt und, wie sie annahm, wiirde 
sie auch jetzt nicht abstiirzen! Man stiirzte nicht ab, so lange 
man nur einen klaren Kopf behielt! 

Der Kaffee wurde serviert; sie nahm auf dem Sofa Platz 
und rauchie. Sie war nicht zum erstenmal in einem sepa- 
rierten Zimmer und ihre bisherigen Erfahrungen lehrten sie, 
dafs sie mit ihrem Verlobten so ungestort war, wie man es 
fiir Geld nur immer sein konnte. Wie wide er sich jetzt 
benehmen ? 

Er warf seine Zigarre weg und setzte sich an ihre Seite. 
Das ware der richtige Augenblick gewesen, aufzustehen und 
ihm zu erklaren, daf er nicht mehr ihr Verlobter sei. Er 
legte den Arm um sie, seine Lippen suchten ihr Gesicht. 
Gib auf mein Kleid acht; es ist das einzige anstandige, 
das ich habe.“ 

Und plétzlich — nicht weil sie ein Gerausch vernahm, 
sondern weil ihre Sinne nicht so sehr in Anspruch genommen 
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waren wie die seinen — sah sie eine Gestalt in der offenen 
Tiire stehn. Die Stimme einer Frau sagte: ,,O! ich bitte 
vielmals um Entschuldigung; ich glaubte — —“ Fort war 
sie! 

Marjorie Ferrar fuhr in die Hohe. 

ast du das Frauenzimmer gesehn >“ 

»Jawohl. Der Teufel hole sie!“ 

,ole uberwacht mich.“ 

»Wie?” 

Ich kenne sie nicht, und doch kenne ich sie griindlich. 
Als ich unten wartete, schniiffelte sie um mich herum.* 

MacGown stiirzte zur Tiir und rif sie auf. Niemand 
war da! Er schlo& sie und kam wieder zuriick. 

» lod und Teufel! Diese Leute, ich werde — —! Also, 
das schlagt dem Fa den Boden aus! Marjorie, ich schicke 
morgen die Nachricht unserer Verlobung an die Blatter.“ 

Marjorie Ferrar stiitzte die Arme auf das Kaminsims und 
starrte ihr eigenes Gesicht im Spiegel an. ,Uberhaupt keine 
Moral!‘ Was lag daran? Wenn sie sich nur entschlieBen 
konnte, Francis sofort zu heiraten, alles hinter sich zuriick- 
zulassen — Schulden, Advokaten, Alec. Und dann revoltierte 
ihr anarchistischer Geist. Diese Unverschamtheit! Sie zu 
iiberwachen! Nein! Fleur, dieser kleine Snob, sollte nicht am 
Ende triumphieren, und dieser Alte mit dem Kinn ebenso- 
wenig. 

MacGown fiihrte ihre Hand an seine Lippen und diese 
Liebkosung riihrte sie. 

Na ja, entgegnete sie, ,,ich glaube, es ware ganz gut.‘ 

»Gott sei Dank!“ 

»Glaubst du wirklich, da& man Ursache hat, fiir mich 
dankbar zu sein?“ 

ylch wiirde fiir dich durch die Holle gehn.“* 
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»Und danach? Also, da die Sache jetzt dffentlich bekannt 
wird — gehn wir hinunter und tanzen wir.‘ 

Sie tanzte eine Stunde lang. Sie erlaubte ihm nicht, sie 
nach Hause zu begleiten, und im Auto weinte sie. Als sie 
wieder zu Hause war, schrieb sie an Francis. Sie ging 
wieder aus, um den Brief in den Kasten zu werfen. Die 
kalten Sterne, der bitterkalte Wind, die bitterkalte Nacht! 
Sie lachte auf, als sie den Brief mit dumpfem Aufschlag 
hineinfallen horte. ,kinder im Walde‘ gespielt zu haben! 
Es war doch zu komisch! Na, das war jetzt zu Ende! Nur 
weiter mit dem Tanz! 

Unglaublich, was fiir eine Wirkung die paar Zeilen in 
den Blattern hatten! Ihr Kredit spritzte himmelhoch empor 
wie eine neuangebohrte Petroleumquelle. Ihre Post ent- 
hielt keine Briefe mit Rechnungen mehr, sondern nur drin- 
gende Bitten, sie fiittern zu dtirfen, ihr Haar wellen, sie in 
Pelzmantel hiillen, sie mit Blumen, Federn, Krausen und 
Spiizen versorgen und sie photographieren zu diirfen. Ganz 
London bot sich ihr an. Um dieser zynischen Brieflawine 
zu entfliehen, entlieh sie hundert Pfund und entfloh nach 
Paris. Dort ging sie Abend fiir Abend ins Theater. Sie 
lieB sich das Haar nach einer neuen Mode frisieren, sie 
bestellte Kleider, af& in Gaststatten, die nur wenige kannten, 
und machte dem Spitznamen, den Michael ihr gegeben hatte, 
alle Ehre; doch das Herz war ihr schwer. 

Nach einer Woche kam sie zuriick und verbrannte die 
Lawine — gliicklicherweise enthielten alle Gratulationsbriefe 
die Phrase: ,Sie werden sich selbstverstandlich nicht der 
Miihe der Beantwortung unterziehen.‘ Was sie auch nicht 
tat. Das Wetter war mild; sie ritt im Hydepark; sie traf 
Anstalten fiir die Jagd. Am Abend vor ihrer Abreise 
erhielt sie eine anonyme Mitteilung: 
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sFrancis liegt schwer krank im Cosmopolis-Hotel, er hat 
Lungenentziindung. Der Arzt befiirchtet das Schlimmste.° 

Ihr Herz schlug heftig und schien dann stillzustehen; sie 
fiihlte sich schwach in den Knien; die Hand, in der sie den 
Brief hielt, zitterte; nur ihr Kopf blieb ruhig. Es war die 
Schrift jenes ,kleinen Snobs’. Hatte Francis diese Botschaft 
schicken lassen? Kam der Brief von ihm? Armer Junge! Und 
mufte sie ihn wirklich besuchen, wenn er im Sterben lag? Der 
Tod war ihr so zuwider. Bedeuteten diese Zeilen, daf es 
ihre Pflicht sei, ihn zu retten? Was bedeutete es nur> Aber 
Unentschlossenheit war nicht ihre starke Seite. In zehn 
Minuten befand sie sich in einem Auto, in zwanzig im 
Hotel. Wéahrend sie ihre Karte iiberreichte, sagte sie: 

Ein gewisser Mr. Wilmot wohnt hier — ein Verwandter 
von mir. Ich habe soeben erfahren, daf& er schwer krank ist. 
Kann ich hinaufgehn und mit der Pflegerin sprechen?“ 

Die Direktion besah die Karte, schaute ihr priifend ins 
Gesicht, beriihrte eine Klingel und sagte: 

selbstverstandlich, gnadige Frau... He! Du — fithre 
diese Dame zu Zimmer — eh — 209 hinauf.“ 

Sie lieB sich von einem ,Klingelknaben‘, wie der arme 
Francis diese Jungen genannt hatte, in den Fahrstuhl fiihren, 
ging dann hinter seiner beknopften Uniform her, eine blab- 
graue Flut von Gangteppichen entlang, zwischen blaBgrauen 
Wanden, an den zahllosen, von elektrischem Licht hell 
erleuchteten, cremefarbenen Tiiren voriiber, wobei sie den 
Kopf ein wenig gesenkt hielt. 

Der ,Klingelknabe’ klopfte mitleidslos an eine Tiir. 

Sie wurde gedffnet und im Vorraum des Appartements 
stand Fleur... 


ZWOLFTES KAPITEL 


Verscharfung 


Wenn auch Francis Wilmot fiir Soames ganz unameri- 
kanisch war, so schien er doch wie ein echter Amerikaner 
stets den kiirzesten Weg zum Ziel einzuschlagen. Zwei 
Tage nach Fleurs Besuch hatte Francis Wilmots Krankheit 
die Krise erreicht und er eilte ihr entgegen wie ein Mann 
seiner Braut. Verglichen jedoch mit dem Instinkt zur Selbst- 
erhaltung, ist die menschliche Willenskraft begrenzt, so dab 
er nicht zu sterben vermochte. Fleur, die peer zu 
ihm gerufen worden war, ging nach Hause, aufgemuntert 
durch die Worte des Arztes: ,Er wird jetzt durchkommen, 
wenn wir ihm nur ein wenig Kraft einfloBen konnen.“ Das 
aber war gerade die Schwierigkeit. Drei Nachmittage hin- 
durch beobachtete sie, wie seine erschopfte Gleichgiiltigkeit 
zu wachsen schien. Und grausame Angst um ihn verfolgte 
sie. Am vierten Tag saf sie langer als eine Stunde bei ihm, 
als er endlich die Augen aufschlug. 

»Ja, Francis?“ 

»lch werd’ nun doch Schlu& machen.“ 

,oprechen Sie nicht so — das ist nicht amerikanisch. Sie 
werden natiirlich nicht Schlu&B machen.“ 

Er lachelte und die Augen fielen ihm wieder zu. Da ent- 
schlo& sie sich, Marjorie Ferrar rufen zu lassen. 

Am nachsten Tag befand er sich in einem ganz dhnlichen 
Zustand. Aber sie war beruhigt; der Bote war mit der 
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nach Hause kommen wide. Nun wiirde sie ihre Zeilen 
bereits gelesen haben; aber wiirde sie auch kommen? Wie 
wenig wufte man doch von andern Menschen, selbst wenn 
sie Feinde waren! 

Er lag weif und kraftlos da und schlummerte, als sie das 
Klopfen des ,Klingelknaben‘ vernahm. Sie schlo& die Tiir 
leise hinter sich, trat in den Vorraum und offnete die Gang- 
tir. Sie war also doch gekommen! 

Wenn dieses Zusammentreffen zweier erklarter Feindinnen 
etwas Dramatisches an sich hatte, so bemerkte es im Augen- 
blick keine von beiden. Es war ihnen nur beiden ganz aufer- 
ordentlich unbehaglich. Sie standen einen Augenblick da 
und sahen einander aufs Kinn. Dann sagte Fleur: 

y»Er ist total erschopft. Wollen Sie Platz nehmen, wahrend 
ich ihm sage, daf& Sie hier sind?“ 

Nachdem Fleur noch beobachtet hatte, wie sie sich in 
dem Vorraum niedersetzte, wo Francis Wilmot in gesunden 
Tagen seine Kleider zum Reinigen hinzulegen pflegte, ging 
sie ins Schlafzimmer zuriick und schlo& wieder die Tiir. 

»Francis, sagte sie, ,,jemand, der Sie besuchen will, 
wartet draufen.* 

Francis Wilmot riihrte sich nicht, aber seine Augen 
offneten sich und hellten sich sonderbar auf. Fleur schien 
es plotzlich, als seien es die gleichen Augen, die sie friiher 
gekannt hatte; als seien sie diese ganze Zeit iiber ,aus- 
geloscht* gewesen und jemand habe sie wieder mit einem 
Streichholz angeziindet. 

»»Verstehn Sie, was ich damit sagen will?‘ 

Sie vernahm seine klare, schwache Stimme: ,,Ja; aber 
wenn ich ihr friher nicht gut genug war, so werd’ ich es 
bestimmt auch jetzt nicht sein. Sagen Sie ihr, da& diese 
Narretei fiir mich zu Ende ist.“ 
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Etwas wiirgte Fleur in der Kehle. 

»sanken Sie thr, daB sie gekommen ist!‘‘ sagte Francis 
Wilmot und schlo& wieder die Augen. 

Fleur ging in den Vorraum zuriick. Marjorie Ferrar 
stand vor der Wand, eine nicht angeziindete Zigarette 
zwischen den Lippen. 

yr dankt Ihnen fiir Ihren Besuch, aber er will Sie nicht 
empfangen. Ich bedaure, daB& ich Sie herkommen lief.“ 

Marjorie Ferrar nahm die Zigarette aus dem Mund. 
Fleur konnte sehen, wie ihre Lippen bebten. ,,Wird er 
gesund werden?“ 

»lch weib nicht. Ich glaube ja — jetzt schon. Er laft 
Ihnen sagen, daB dite: Narretei fiir ihn zu Ende ist‘. 

Marjorie Ferrar prefte die Lippen aufeinander. Sie 
offnete die Gangtiir, wandte sich plotzlich um und fragte: 

» Wollen Sie sich verséhnen?“ 

Nein, erwiderte Fleur. 

Einen Augenblick herrschte tiefes Schweigen; dann stiefs 
Marjorie Ferrar ein kurzes Lachen aus und _schliipfte 
hinaus. 

Fleur ging zuriick ins Zimmer. Er war eingeschlafen. 
Am nachsten Tag fiihlte er sich kraftiger. Nach weiteren 
drei Tagen stellte Fleur ihre Besuche ein; er befand 
sich auf dem Wege zur Genesung. Uberdies hatte sie 
bemerkt, daf& auch sie auf Schritt und Tritt von einer 
sBegleiterin’ verfolgt wurde. Sie wurde tiberwacht! Wie 
amiisant! Zu dumm, daf sie es Michael nicht erzahlen 
konnte, denn sie hatte ja noch nicht begonnen, ihm wieder 
irgend etwas zu erzahlen. 

An dem Tag, als sie ihre Besuche eingestellt hatte, kam 
er in ihr Zimmer, w&hrend sie sich zum Dinner umkleidete, 
mit einer Wochenschrift in der Hand. 
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Hor’ dir das an!“ sagte er: 


Wenn einst zum Herrn und Seiner Streu 

die Esel aus allen den Landern kommen, 

und Er dann endlich erwacht aus dem Schlaf — 
gar leicht soll der Ihm nicht wieder frommen. 


Wenn sie dann liegen auf duftendem Heu, 
gebrochen von ihren Wunden und Biirden, 
gedenke Er, der sie schuf, dafi sie 

die Treuesten waren in Seinen Hiirden. 


Vielleicht laBt Er jemand dann seufzen aus Reu 
fiir die Esel, die glaubig zu Ihm kamen. 

Schreibt tber die Hiirde das stihnende Wort: 
»Den Gottverlafinen — der Friedenssta 1“ — Amen. 


».Von wem ist das?“ 

»s klingt wie Wilfrid.“ 

»Es ist auch von Wilfrid,“ erwiderte Michael und sah 
sie dabei nicht an. ,,I[ch habe ihn im Hotch-Potch-Klub 
getroffen.* 

»Und wie geht es ihm>“ 

»wehr gut.“ 

»Hast du ihn eingeladen?“ 

»Nein. Er fahrt bald wieder in den Orient.“ 

Wollte er etwas herausfinden? Wuf&te er, daB sie ihn 
gesehn hatte? Und sie sagte: 

»lch fahre zu meinem Vater auf Besuch, Michael. Er 
hat mir zweimal geschrieben.“ 

Michael fiihrte ihre Hand an seine Lippen. 

»kecht so, Liebstes.‘ 

Fleur errotete; ihre Geheimtuerei schien sie zu ersticken. 
Am niachsten Tag reiste sie mit Kit und Dandie ab. Jene 
,Begleiterin‘ wiirde sie doch kaum bis nach ,Haus Zuflucht' 
verfolgen. 
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Annette war mit ihrer Mutter fiir einen Monat nach 
Cannes gereist und Soames verbrachte den englischen Winter 
allein. Er zollte ihm nur wenig Aufmerksamkeit, denn der 
ProzefS war bereits anberaumt und konnte in wenigen 
Wochen stattfinden. Er schien wieder zu einem Kompromi& 
zu neigen, da er im Augenblick nicht unter franzdsischem 
EinfluB stand. Die Verdéffentlichung von Marjorie Ferrars 
Verlobung mit MacGown hatte das Aussehen der Affaire 
wesentlich geadndert. In den Augen einer britischen Jury 
wirde der Charakter einer jungen Lebedame und der 
Charakter dieser selben jungen Dame, aber mit einem 
reichen Abgeordngfen von Namen verlobt, ganz verschieden 
beurteilt werden. an hatte es jetzt eigentlich mit Lady 
MacGown zu tun und es gab nichts Wiitenderes, das wufte 
Soames, als einen Mann, der im Begriffe stand zu heiraten. 
Dessen Verlobte zu verleumden, war etwa so, wie. sich 
einem tollen Hund nahern. 

Soames sah sehr ernsthaft drein, als Fleur ihm von ihrer 
»Begleiterin® erzahlte. Diese Wiedervergeltung hatte er ja 
gerade befiirchtet; er konnte auch diesmal nicht erklaren: 
,Hab’ ich dir’s nicht gleich gesagt!*, denn er hatte es ja gar 
nicht gesagt. Er hatte sie tatsachlich gedrangt, ihn zu 
besuchen, aber sein Zartgeftihl erlaubte es ihm nicht, ihr 
den wahren Grund zu sagen. Soweit er es durch sein 
Verhér aus ihr herausbekommen konnte, war an_ ihrer 
Handlungsweise seit ihrem Aufenthalt in Lippinghall nichts 
,Verdichtiges’ gewesen, ausgenommen jene Besuche im 
Cosmopolis-Hotel. Die aber waren schlimm genug. Wer 
wurde ihr denn glauben, daf sie nur aus Giite zu diesem 
kranken jungen Mann gegangen war? Solch ein Motiv 
galt vor Gericht nicht. Er wurde stutzig, als sie ihm erzahlte, 
daf& Michael nichts davon wufte. Warum denn nicht? 
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ich hatte keine Lust, es ihm zu sagen.” 

Keine Lust? Siehst du denn nicht, in was fiir eine Lage 
du dich dadurch gebracht hast? Da laufst du zu eimem 
jungen Mann ins Schlafzimmer, ohne daf& dein Gatte etwas 
davon weib.* 

,Stimmt, liebster Papa; aber er war doch schwer krank.” 

,,Héchstwahrscheinlich,* entgegnete Soames, ,,aber das 
kommt ofters vor.‘ 

»Ubrigens war er bis iiber die Ohren in sie verliebt.” 

,Glaubst du, er wiirde das zugeben, selbst wenn wir ihn 
zum Zeugen haben konnten >“ 

Fleur schwieg und dachte an Francis Wilmots Gesicht. 

Ach, ich weif nicht,“ sagte sie endlich. ,,Wie abscheu- 
lich doch die ganze Sache ist!“ 

»Natiirlich ist sie abscheulich, erwiderte Soames. ,,Hast 
du dich mit Michael gezankt>“ 

»Nein, nicht gerade gezankt. Nur, da&B er mir von 
seinen Angelegenheiten nichts erzahlt.“ 

Von welchen Angelegenheiten >“ 

»»Wie soll ich das wissen, lieber Papa?“ 

Soames stie&B ein Brummen aus. ,,Hatte er was dagegen 
gehabt, daB du hingingst?“ 

,»Natiirlich nicht. Im Gegenteil. Der Junge gefallt ihm.“ 

»ann also, sagte Soames, ,,wird entweder er oder 
wirst du oder werdet ihr beide liigen miissen und erklaren, 
daB er es gewuSt hat. Ich werde in die Stadt fahren 
und mit ihm sprechen. Zum Gliick kénnen wir beweisen, 
daf er krank war. Wenn ich jemanden hier erwische, der 
dir nachspioniert — —!“ 

Am folgenden Nachmittag fuhr er nach London. Da das 
Parlament auf Ferien war, suchte er den Hotch-Potch-Klub 
auf. Er konnte diesen Klub nicht leiden, da er ihn stets an 
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seinen toten Vetter — den jungen Jolyon, diesen Burschen 
— gemahnte, und fragte Michael sogleich: ,,K6nnen wir 
zu euch gehn, falls ich bei euch iibernachten kann? Ich 
habe mit dir zu sprechen.“ 

Michael sah ihn von der Seite an. 

Nun, fragte Soames nach dem Dinner, ,,was ist mit 
dir und Fleur eigentlich los? Sie sagt mir, daB& du ihr nichts 
von deinen Angelegenheiten erzahlst.“ 

Michael blickte in sein Glas Portwein. 

»Also Sir,“ entgegnete er langsam, ,,ich ware natiirlich 
nur zu froh, ihr alles zu erzahlen, aber ich glaube, es inter- 
essiert sie nicht genug. Fiir sie sind offentliche Angelegen- 
heiten von keiner Bedeutung.‘ 

,»Offentliche! Ich dachte an Privatangelegenheiten.* 

,lch habe keine Privatangelegenheiten. Wollen Sie sagen, 
daB sie glaubt, ich hatte welche?“ 

Soames sah ihn nicht mehr priifend an. 

»lch wei nicht — sie sagte: ,seime Angelegenheiten’.” 

Na, dariiber konnen Sie ganz beruhigt sein, und Fleur 
ebenso.* 

»fim! Jedenfalls hat die Sache zur Folge gehabt, daf 
sie diesen jungen Amerikaner mit seiner Lungenentziindung 
im Cosmopolis-Hotel besuchte, ohne dir etwas davon zu er- 
zahlen. Es ist noch ein Gliick, daf sie sich nicht angesteckt hat.“ 

»Francis Wilmot?“ 

Ja. Er ist jetzt auBer Gefahr. Aber das gehort nicht 
zur Sache. Sie wird tiberwacht.* 

»Allmachtiger!“* rief Michael. 

,Ganz richtig! Das kommt davon, wenn man seiner Frau 
nichts erzahlt. Die Frauen sind so sonderbar — so etwas 
behagt ihnen nicht.“ 

Michael grinste. 
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,,Versetzen Sie sich doch in meine Lage, Sir. Es ist jetzt 
mein Beruf, mir tiber den Zustand Englands Sorgen zu 
machen und Ahnliches; und Sie wissen doch, wie das ist 
— man fangt Feuer. Aber fiir Fleur muf alles einen sicht- 
baren Nutzen haben. Ich verstehe das sehr gut; aber — 
sehn Sie — je mehr ich mich interessiere, um so mehr fiirchte 
ich, sie zu langweilen und um so weniger habe ich das Emp- 
finden, daB& ich mit ihr dariiber sprechen kann. In gewisser 
Hinsicht ist sie eifersiichtig.“* 

Soames rieb sich das Kinn. Der Zustand Englands 
war wohl ein seltsamer Grund zur Ejfersucht. Er selbst war 
oft dariiber beunruhigt, aber als Ursache zur Ejifersucht 
zwischen Mann und Frau schien ihm dies doch eine zu 
kihle Angelegenheit zu sein; er hatte seinerzeit ganz andere 
Ursachen gekannt. 

»Also so darf es nicht weitergehn,“ erklarte er. ,,Es ist 
kleinlich.“ 

Michael erhob sich. 

»Kleinlich! Na, ich wei nicht, aber es scheint mir wieder 
genau so zu sein wie zu Kriegsausbruch. Da muften auch 
die Manner ihre Frauen verlassen.“ 

» amit fanden sich die Frauen ab,“ entgegnete Soames, 
»damals war England in Gefahr.“* 

ylst es nicht auch jetzt in Gefahr>“ 

Bei seiner eingewurzelten Abneigung gegen Phrasen kam 
es Soames fast ungehérig vor, dafs ein junger Mann eine 
solche Meinung hatte. Natiirlich war Michael ein Politiker; 
aber Politiker waren dazu da, fiir die Ruhe des Landes zu 
sorgen, nicht aber herumzugehen, zu quatschen und Unsicher- 
heit hervorzurufen. 

»,Wenn du ein wenig Alter bist, wirst du wissen, sagte 
er, ,,daf man sich immer iiber irgend etwas aufregen kann, 
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wenn man sich aufregen will. Etwas Ernsthaftes liegt wirk- 
lich nicht vor, das Pfund steigt. Es ist gleichgiiltig, was du 
Fleur erzahlst, wenn du ihr nur etwas erzahlst.“ 

Aber sie ist intelligent, Sir,“* bemerkte Michael. 

Soames geriet in Verlegenheit. Diese Tatsache konnte er 
nicht leugnen und er entgegnete: 

Na ja, aber Nationalangelegenheiten liegen ihr zu fern; 
man kann von einer Frau nicht erwarten, da sie sich dafiir 
interessieren soll.“ 

ine ganze Anzahl von Frauen tut es aber doch.” 

»Ja, die Blaustriimpfe.“ 

»Nein, Sir; sie tragen alle ,fleischfarbene‘.“‘ 

tim! Die! Wenn du ihr Interesse fiir Nationalangelegen- 
heiten auf die Probe stellen willst, brauchst du nur die 
Striimpfe zu besteuern, paf& auf, was dann geschieht.“ 

Michael grinste. 

ich werd’ es anregen, Sir.“ 

»»Wenn du aber glaubst, fuhr Soames fort, ,,daB irgend 
jemand — Frauen oder Nichtfrauen — ftir diesen deinen 
Foggartismus etwas werden opfern wollen, dann wirst du 
noch grofe Enttauschungen erleben.* 

»as sagt mir ein jeder. Und nur, weil ich nicht auch 
noch zu Hause einen kalten GuB& haben michte, hab’ ich es 
aufgegeben, Fleur zu behelligen.“ 

»sNun, wenn du auf meinen Rat etwas gibst, so muft du 
eine praktischere Sache aufgreifen, die Ermafigung des 
Briefportos etwa, oder die Regelung des Verkehrsproblems 
in den iiberfiillten Londoner StraBen. Mach’ ein Ende mit 
dem Pessimismus; in diesem Lande traut man den Leuten 
nicht, die offen daherreden so wie du. Jedenfalls wirst du 
erklaren miissen, daf& dir ihre Besuche bei dem jungen 
Mann bekannt waren.” 
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,Gewif, Sir, Mann und Weib sind eine Seele und ein 
Leib. Aber Sie werden es doch nicht dazu kommen lassen, 
daf& die einen Zirkus daraus im Gerichtssaal machen?“ 

Soames gab keine Antwort. Er wollte es freilich nicht 
dazukommen lassen, aber wenn die es wollten? 

»lch wei nicht,’ sagte er endlich. ,,Der Kerl ist ein 
Schotte. Warum hast du ihm eins auf die Nase gegeben?“ 

Er hat mir zuerst eins aufs Ohr gegeben. Ich wei, 
daf es eine ausgezeichnete Gelegenheit war, ihm die andere 
Wange darzubieten, aber es ist mir erst zu spat eingefallen.” 

su hast ihn gewiB vorher beschimpft?“* 

wich hab’ ihn nur einen Schweinehund genannt. Sie 
wissen doch, daB& er meiner Rede ein niedriges Motiv unter- 
schoben hat.“ 

Soames starrte ihn an. Seiner Meinung nach nahm sich 
dieser junge Mensch viel zu ernst. 

Deine Rede! Du muft dir aus dem Sinn schlagen,* 
erklarte er, ,,daB irgend etwas, das du sagen oder tun kannst, 
auch nur die geringste Anderung herbeifiihren wird.“ 

»»Welchen Zweck hat es dann, da& ich Abgeordneter bin?“ 

»Du bist nur in derselben Lage wie jeder andere hier. 
Unser Land ist wie ein Baum; du kannst ihn wohl in Ord- 
nung halten, aber du kannst ihn nicht an den Wurzeln 
fassen, um sie zu untersuchen.“ 

Michael sah ihn mit starkem Ejindruck an. 

lm offentlichen Leben,” erklarte Soames, ,,ist die Haupt- 
sache, ruhig Blut zu bewahren und nur das zu tun, wozu 
man verpflichtet ist.“ 

Und woher nimmt man den Mafstab zu seinen Ver- 
pflichtungen >“ 

»Aus dem gesunden Menschenverstand. Man kann nicht 
alles haben.“ 
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Soames erhob sich, wobei er den Goya priifend be- 
trachtete. 

»»Wollen Sie wieder einen Goya kaufen, Sir?“ 

Nein, wenn ich noch weitere Bilder kaufe, werd’ ich 
zur Englischen Schule zuriickkehren.* 

»Aus Patriotismus?“ 

Soames fafte ihn scharf ins Auge. 

,8 ist nicht patriotisch, sich Sorgen zu machen. Und 
auBerdem solltest du daran denken, daf sich die Auslander 
dariiber freuen, wenn wir Sorgen haben. Wir diirfen unsere 
Angelegenheiten nicht an die grofe Glocke hingen.‘* 

Michael nahm diese Ausspriiche mit sich zu Bett. Er 
erinnerte sich, wie er nach dem Kriege gedacht hatte: , Wenn 
es noch einmal Krieg gibt, wird nichts mich dazu bringen 
konnen, wieder auszuriicken.* Doch jetzt wufte er, dab er 
doch gehen wiirde. Der alte Forsyte dachte also, daf er 
sich nur ,Sorgen mache’! Tat er das wirklich? War der 
Foggartismus eine Chimare? Sollte er nachgeben, alles 
fallen lassen und das Verkehrsproblem aufgreifen? War 
alles gar nicht wirklich? Seine Liebe zu Fleur war es doch 
gewif&. Jedenfalls sehnte er sich nach ihr. Und Wilfrid 
war auch wieder da! Sein ganzes Gliick mit ihr aufs Spiel 
zu setzen — wofir nur? ,Punch* hatte diese Woche eine 
Karikatur von ihm veroffentlicht, wie er grinste und in dem 
ihn umgebenden Nebel herumtappte. Alt-England konnte 
ebensowenig etwas mit Theorien anfangen wie der alte 
Forsyte. Die Bemiihungen selbstbewufte Manner zur Bes- 
serung von Englands Zustand wurden einfach als Wichtig- 
tuerei verschrien. Er ein Wichtigtuer? Der Gedanke war 
ihm grauenhaft unbehaglich. Er erhob sich vom Bett und 
trat ans Fenster. Nebel! Im Nebel war alles schattenhaft 
und er der geringste Schatten von allen, ein unpraktischer 
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Politiker, der sich die Dinge zu Herzen nahm! Eins! Zwei! 
Der Big Ben! Wie viele Herzen unter ihm hatten nicht 
schon den Mut sinken lassen! Wie viele Illusionen hatte er 
nicht schon zerstért durch seine wohlabgeténte Resonanz! 
Am besten, man stellte sich in Reih und Glied mit den 
Oberflachlichen und lief& das Land ruhig an seinem silbernen 


Loffel weiterlutschen! 
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ERSTES KAPITEL 


Zirkus 


In seiner Knabenzeit war Soames vom Zirkus begeistert 
gewesen. Er war dariiber hinausgewachsen. Ein Zirkus 
war ihm jetzt beinahe ein Greuel. Jubilaen und Trachten- 
zuige, der alljahrliche Lord Mayors-Umzug, die Earl’s 
Court-, -Olympia- und Wembley-Ausstellungen — er 
mochte sie alle nicht leiden. Er vertrug diese Masse von 
Menschen nicht mehr, die mit offenen Maulern dasafen. 
Sich so herauszuputzen, schien thm ein Zeichen von Schwach- 
sinn zu sein und die Massenbegeisterung einer Menge eine 
Extravaganz, die seine Zuriickhaltung und seinen Individua- 
lismus beleidigten. Obgleich er in der Weltgeschichte nicht 
sehr gut bewandert war, kam es ihm doch so vor, als ob 
Nationen, die Zirkusspiele auffiihrten, dekadent waren. Das 
Begrabnis der Kénigin Victoria hatte in der Tat Ejindruck 
auf ihn gemacht. Dem allgemeinen Gefiihl konnte sich an 
jenem Tage niemand entziehen. Aber seit der Zeit waren 
die Zustande schlimmer und schlimmer geworden. Heut- 
zutage machte man aus jeder Sache einen Zirkus. Es konnte 
nicht einmal ein Mord begangen werden, ohne daf den 
Zeitungslesern nicht so und so viele Leute tiber die Schulter 
guckten — er mitinbegriffen. Und was die Fufballmatches 
und amerikanischen Kunstreiterproduktionen anbetraf, so 
waren sie ein Verkehrshindernis und storten jede normale 
Konversation; die Leute waren so begeistert davon! 

Gewif hatte solch ein Zirkus auch seine guten Seiten. 
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Ex hielt das Volk ruhig. Diese Gewalttaten durch Stellver- 
treter, zum Beispiel, verkérperten offenbar ein nicht unwich- 
tiges politisches Prinzip. Man konnte nicht das Maul auf- 
reiBen tiber ein Schauspiel und gleichzeitig Blut vergiefsen. 
Je mehr die Leute sich am Tage drangten, um zuzuschauen, 
wie andere Schaden litten, desto weniger widen sie Zeit 
haben, selber andern zu schaden und desto ruhiger konnte 
Soames bei Nacht schlafen. Trotzdem war die Jagd auf 
Sensationen nach seiner Meinung ein Ubel geworden und 
so weit er sehen konnte, wurde niemand dagegen ge- 
impft. 

Je mehr die Zeit vorschritt und die anberaumten Prozesse 
erledigt wurden, um so ungeheuerlicher erschien ihm der Zir- 
kus, dessen Muittelpunkt nun seine Tochter bilden sollte. 
Instinktiv miftraute er jedem Schotten — diese Rasse lieB 
niemals locker und Soames konnte doch nicht eine Ejigen- 
schaft, die ihm selbst angeboren war, bei andern gelten 
lassen. Und auferdem waren die Schotten so — so tiber- 
schwanglich — immer entweder grimmig, oder ibertrieben 
herzlich — iiberspannte Menschen! Gegen Mitte Marz, als 
der Fall fiir die folgende Woche schon angesetzt war, 
unternahm er einen auferordentlichen Schritt und begab sich 
in die Wandelgange des Parlaments. Er hatte niemand 
seinen EntschluB, einen letzten Versuch zu machen, kund- 
getan, denn es schien ihm, da alle — Annette, Michael, 
selbst Fleur — ihr Bestes dazu beigetragen hatten, um die 
Aussicht einer friedlichen Schlichtung zu vereiteln. 

Nachdem er seine Karte hineingeschickt hatte, wartete er 
geraume Zeit in jenem erhabenen Vorhof. ,Anticham- 
brieren‘, diesen Ausdruck kannte er, hatte aber nie bedacht, 
welch ein Zeitverlust damit verbunden war. Die Statuen 
trésteten ihn ein wenig. Sir Stafford Northcote — einer, der 
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bei der Stange blieb; bei den Dinners der alten Forsytes in 
den Achtzigerjahren galt sein Charakter als genau so zu- 
verlassig wie die Hammelriicken auf dem Tisch. Er fand 
sogar ,diesen Kerl Gladstone’ in Stuck ganz ertraglich, oder 
was immer es fiir ein Material war. Er mochte einem anti- 
pathisch sein, aber man konnte ihn nicht einfach so abtun 
Wie einige dieser modernen Gesellen. Er war vor der 
Biiste Lord Granvilles in Nachdenken versunken, als er 
endlich die Worte vernahm: ,,Sir Alexander MacGown,* 
und einen vierschrotigen Mann mit rotem Gesicht, steifem 
schwarzen Haar und kurzem Schnurrbart die Treppe 
herunterkommen sah. Er hielt eine Karte in der Hand. 

» Mr. Forsyte?“ 

»Ja. Konnen wir irgendwohin gehen, wo es etwas 
ruhiger ist?“ 

Der Schotte nickte und fiihrte ihn einen Gang hinunter in 
ein kleines Zimmer. 

» Nun?“ 

Soames glattete seinen Hut. ,,Diese Affare, sagte er, 
,muBs Ihnen doch genau so unangenehm sein wie mir.” 

,ind Sie das Individuum, das so freundlich war, die 
Dame, mit der ich verlobt bin, eine Verraterin zu nennen?“ 

Ja, das bin ich.“ 

»ann begreife ich nicht, wie Sie die Frechheit haben 
konnen, hierher zu kommen und mit mir zu sprechen.” 

Soames bif sich auf die Lippen. 

»lch bin provoziert worden; ich habe gehort, wie Ihre 
Braut meine Tochter in deren eigenem Hause einen Snob 
nannte. Wollen Sie diese schmutzige Sache in die Offentlich- 
keit zerren?* 

»» Wenn Sie glauben, daf& Sie und Ihre Tochter die Dame, 
die ich heiraten werde, ungestraft eine Schlange, eine Ver- 
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yaterin und eine unmoralische Person nennen konnen, dann 
irren Sie sich so griindlich wie noch nie in Ihrem Leben. 
Ihr einziger Ausweg ist eine Entschuldigung ohne Vorbehalt, 
die Ihr Anwalt vor Gericht verlesen kann.“ 

,»,Die werden Sie nicht bekommen; der Ausdruck gegen- 
seitigen Bedauerns ware zu erwagen. Was die Frage des 
Schadenersatzes anlangt — —* 

Zum Teufel mit dem Schadenersatz!* schrie MacGown. 
Und etwas in Soames stimmte ihm zu. 

Nun, entgegnete er, ,,dann bedauere ich Sie beide.“ 

»»Was zum Kuckuck wollen Sie damit sagen, Sir?“ 

»Las werden Sie Ende nachster Woche wissen, falls Sie 
nicht inzwischen Ihre Ansicht andern. Wenn die Sache vor 
Gericht kommt, werden wir den Wahrheitsbeweis antreten.“ 

Der Schotte wurde so rot im Gesicht, daf Soames einen 
Augenblick lang wirklich glaubte, es wiirde ihn der Schlag 
treffen. 

wie sollten sich gut tiberlegen, was Sie vor Gericht sagen.” 

»»Vor Gericht werden Ihre Ejinschiichterungsversuche ver- 
geblich sein.“ 

MacGown ballte die Fauste. 

,»Jawohl,* sagte Soames, ,,es ist schade, dafs ich nicht 
mehr jung genug dazu bin. Guten Abend!“ 

Er ging an dem Kerl vorbei zur Tiir hinaus. Er hatte 
sich den Weg gemerkt aus diesem Kaninchenbau und stand 
bald wieder unter den leidenschaftslosen Statuen. Da hatte 
er nun einen letzten Versuch gemacht; mehr konnte er jetzt 
nicht tun, als diesem hochmiitigen Kerl und seiner Verlobten 
die Holle so heifs zu machen, daf sie bedauerten, je geboren 
worden zu sein. Er trat in den unangenehm kalten Nebel von 
Westminster hinaus. Stolz und Jahzorn! Anstatt ihr Unrecht 
zuzugeben, stiirzten sich die Leute lieber in Ausgaben und 
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machten einen Zirkus fiir die Gaffer und die Spotter der 
halben Stadt! Um ihre ,Ehre‘ zu verteidigen, wiirde dieser 
junge Schotte die Vergangenheit seiner jungen Verlobten 
hervorzerren lassen. Und angesichts der Frage, ob er sie 
hervorzerren sollte oder nicht, blicb Soames stehen. Wenn 
er es nicht tat, wiirde Fleur verurteilt werden; wenn er es 
tat und das Gericht nicht iiberzeugte, wiirde der Schaden- 
ersatz verflucht hoch ausfallen. Er konnte in die Tausende 
gehn! Er fiihlte, da& er sich endgiiltig entscheiden miisse. 
Man hatte es fiir selbstverstandlich gehalten, daf& ein Aus- 
gleich zustande kommen wiirde. Vier Uhr! Vielleicht noch 
nicht zu spat, um Sir James Foskisson zu sprechen. Er 
wirde sofort dem ganz jungen Nicholas telephonieren, um 
eine Zusammenkunft zu vereinbaren, und falls Michael in 
South Square war, wiirde er ihn gleich mitnehmen. 

In seinem Arbeitszimmer hatte Michael gerade mit 
kummervollem Entziicken in einer eleganten Zeitschrift eine 
Karikatur Aubrey Greenes von ihm selbst betrachtet. Er 
stand auf einem Bein als Rufer in der Wiiste, wahrend ein 
sardonisches Licheln am Horizont aufstieg. Aus seinem 
Mund heraus ringelte sich das Wort ,Foggartismus’ wie der 
Rauch einer Zigarre. Uber einer Offnung im Hintergrund 
sah man eine Meerkatze mit dem emporgewandten Gesicht 
Mr. Blythes und Beifall klatschenden Vorderpfoten. Die 
Sache wirkte vernichtend in Auffassung und Zeichnung 
— nicht unfreundlich, nur tédlich. Michaels Gesicht in der 
Karikatur zeigte etwas von genieferischem Entziicken, als 
lausche er nach einem guten Dinner dem Klang seiner 
eigenen Stimme. Licherlich gemacht! Nicht einmal ein 
personlicher Freund, ein Kiinstler, konnte sehen, da’ die 
Wiiste wenigstens ebenso verdiente, lacherlich gemacht zu 
werden, wie der Pelikan! Es war, als brandmarke die 
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Karikatur seine Bestrebungen durch die in grofen Lettern 
geschriebenen Worte ,Alles ist eitel’. Sie rief ihm Fleurs 
Worte am Anfang seiner Laufbahn ins Gedichtnis zuriick: 
,Und bis zu der Zeit, da die Konservativen wieder gehen 
miissen, wirst du schon sagen kénnen, was dir beliebt.’ Sie 
war realistisch von Geburt an. Vom ersten Augenblick an 
hatte sie seine Position als ein Outsider vorausgesehen, der 
auf eine malerische Art seine eigene kleine Trommel rihrt! 
Eine verdammt gute Karikatur! Und keiner konnte so viel 
Verstandnis dafiir aufbringen wie ihr Opfer. Aber warum 
lachelte jeder iiber den Foggartismus? Warum nur? Weil 
er wie ein Heupferd hiipfte unter den Leuten, die eine 
normale Gangart hatten. Ejiner Nation, die im Nebel ihren 
Weg suchte, kam er vor wie ein Irrlicht. Ja, man hatte 
ihm seine Mihe schlecht gelohnt! Und gerade da kam 
Soames. 

wich habe soeben mit diesem Schotten gesprochen,* 
berichtete er. ,,Er will es zum ProzeS kommen lassen.“ 

»Ach, nicht moglich, Sir! Ich habe immer geglaubt, es 
wurde Ihnen gelingen, die Sache beizulegen.“ 

sas ginge nur durch eine vorbehaltlose Entschuldigung. 
Die kann Fleur nicht geben; sie ist im Recht. Kannst du 
mit mir zu Sir James Foskisson kommen?“ 

Sie fuhren in einem Auto zum ,Temple’. 

Die Wohnung des ganz jungen Nicholas Forsyte lag in 
den Paper Buildings. Er war fast vierzig Jahre alt, von 
sanfter Gemiitsart und hatte ein vorstehendes Kinn; es gelang 
ihm innerhalb von zehn Minuten, ihnen den Fall mit allen 
seinen zweifelhaften Seiten vorzulegen. 

»Die Aussicht, den Prozefs zu verlieren, scheint ihm Spa& 
zu machen, murmelte Michael, wahrend sie zu Sir James 
hiniibergingen. 
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yine Null,‘ erwiderte Soames, ,,aber gewissenhaft. 
Foskisson mufs sich der Sache selber annehmen.‘ 

Nach der kurzen Zeit, die notwendig war, damit der ganz 
junge Nicholas dem beriihmten Verteidiger die Einzelheiten 
des Falles wieder ins Gediachtnis zuriickrief, wurden sie 
vorgelassen. Schmale graue Koteletten umrahmten einen 
groBen Kopf, der betrichtliche Intelligenz verriet. Seit- 
dem Soames den grofen Advokaten gewahlt, hatte er ihn 
nicht mehr aus dem Auge gelassen. Er hatte ihn beobachtet, 
wie er seine wahren Absichten vor den Geschworenen ver- 
schleierte, indem er den Ejindruck gréfter Unparteilichkeit 
zu erwecken versuchte; nur sehr wenige — davon war er 
iiberzeugt — konnten Sir James Foskisson in die Karten 
blicken, die Geschworenen am allerwenigsten. Sein Erfolg 
in Fallen, die mit Moral oder Nationalitatenfragen ver- 
kniipft waren, fiel Soames besonders auf; keiner wie er war 
so fahig, einen Ehebruchsprozef niederzuschlagen, bei dem 
ein Deutscher, Russe oder sonst jemand von zweifelhaftem 
Charakter als Liebhaber der betreffenden Frau aufgetreten 
war. Von der Nahe betrachtet, verlichen ihm seine Kote- 
letten das Aussehen besonderer Wiirde, es war schwer, ihn 
sich beim Tanz, Spiel oder im Bett vorzustellen. Trotzdem 
er angestrengt tatig war, sagte man ihm Griindlichkeit nach. 
Man konnte sich darauf verlassen, daf& er kurz vor der 
Verhandlung mehr als die Halfte der Tatsachen eines jeden 
Falles kannte und das ubrige sich auf dem Wege zum Ge- 
richt aneignete — oder wenigstens sich nicht merken lief, 
wenn er es nicht getan hatte. Der ganz junge Nicholas, 
der alle Tatsachen kannte, schien vollkommen auferstande 
gewesen zu sein, sich zu entscheiden, welchen Weg man ein- 
schlagen sollte. Sir James andrerseits schien nur gerade das 
Notwendigste zu wissen. Er lie& seine hellen Augen von 
19 Galsworthy, Loffel 289 


Soames zu Michael schweifen, wiederholte kurz die Tat- 
sachen und erklarte: 

Ganz entschieden ein Fall fiir einen giitlichen Aus- 
gleich.“ 

50! entgegnete Soames. 

Etwas in seiner Stimme schien Sir James’ Aufmerksamkeit 
zu erregen. 

»taben Sie es denn schon versucht?“ 

wich bin bis zum Aufersten gegangen.* 

ysEntschuldigen Sie, Mr. Forsyte, aber was nennen Sie 
das Auferste?“ 

Fr iinfzehnhundert Pfund und ein Ausdruck gegenseitigen 
Bedauerns. Das Geld wiirden sie nehmen, aber sie ver- 
langen eine vorbehaltlose Entschuldigung.* 

Der beriihmte Anwalt stiitzte das Kinn in die Hand. 
»Flaben Sie die vorbehaltlose Entschuldigung ohne das 
Geld versucht>“ 

Nein.“ 

y»ich wiirde fast dazu raten. MacGown ist ein sehr reicher 
Mann. Ihm geht es nicht um das Geld. Die Ausdriicke in 
dem Brief sind stark. Was sagen Sie dazu, Mr. Mont?“ 

» Nicht so stark wie die, die sie von meiner Frau gebraucht 
hat.” 

Sir James Foskisson blickte zum ganz jungen Nicholas 
hiniiber. 

»»Welche waren es doch gleich?“ fragte der Anwalt. 

,.6wenjagerin und Snob, erwiderte Michael kurz. 

Sir James wiegte den Kopf genau so hin und her, als 
wenn er eine Wagschale ware. 

»Unmoralisch, Schlange, Verriterin, ohne Charme — 
halten Sie das fiir schwacher?“ 

»Das veranlaBt einen wenigstens nicht, heimlich zu 
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spotteln, Sir, wie die andern Ausdriicke. In der Gesell- 
schaft ist das heimliche Spotteln das Schlimmste.“ 

Sir James lachelte. 

»Die Geschworenen werden nicht zur Gesellschaft ge- 
horen, Mr. Mont.‘ 

Meine Frau ist auf jeden Fall nicht geneigt, sich zu 
entschuldigen, wenn nicht auch die andere Seite ihr Be- 
dauern ausdriickt; und ich sehe auch nicht ein, warum sie 
es tun sollte.“ 

Sir James Foskisson schien freier zu atmen. 

In diesem Falle,“* sagte er, ,haben wir zu iiberlegen, 
ob wir von einer Zeugenaussage des Detektivs Gebrauch 
machen sollen oder nicht. Falls wir das tun, so brauchen 
wir den Portier und die Dienerschaft des — eh — Mr. 
Curfew als Zeugen.* 

»Jawohl, sagte Soames, ,,und um das zu entscheiden, 
sind wir hergekommen. Es war so, als hatte er gesagt: ,Die 
Konferenz ist nunmehr eroffnet.* 

Fiinf schweigsame Minuten lang vertiefte sich Sir James 
in den Bericht des Detektivs. 

»»Wenn dies sich auch nur teilweise als wahr erweist,‘ 
erklarte er schliefBlich, ,,gewinnen wir.” 

Michael war zum Fenster getreten. Die Baume im 
Garten hatte kleine Knospen; ein paar Tauben liefen unten 
auf dem Grase hin und her. Er horte Soames sagen: 

Ich muf hinzufiigen, da& auch meine Tochter tberwacht 
worden ist. E's liegt natiirlich nichts vor, aufer einigen Be- 
suchen bei einem jungen Amerikaner, der in seinem Hotel an 
einer schweren Lungenentziindung erkrankt war.“ 

ich wufte davon und war damit einverstanden,* erklarte 
Michael, ohne sich umzuwenden. 

,»onnten wir ihn als Zeugen fihren?“ 
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wich glaube, er ist noch in Bournemouth. Aber er war 
in MiB Ferrar verliebt.“ 

Sir James wandte sich Soames zu. 

»Wenn eine giitliche Beilegung aufer Frage steht, so 
werden wir am besten ganz schonungslos vorgehn. Ein 
blofBes Kreuzverhér iiber Biicher, Theaterstiicke und Klubs 
hat noch keine Beweiskraft.* 

»tdaben Sie die Szene im ,Ehrlichen Makler’ gelesen?“ 
fragte Soames, ,,und den Roman ,Canthar‘>“ 

yas ist ja alles recht schon und gut, Mr. Forsyte, aber 
man kann unmédglich voraussagen, wie die Geschworenen 
ein so unpersonliches Zeugnis beurteilen werden.‘ 

Michael war wieder zu seinem Stuhl getreten. 

»lch habe einen Abscheu davor,* sagte er, ,,Mi6 Ferrars 
Privatleben hineinzuzerren.* 

»Zweifellos. Aber Sie wollen doch, daB ich den Prozeb 
gewinne > 

»Auf diese Art nicht. Kénnen wir nicht vor Gericht 
gehn, gar nichts sagen und einfach bezahlen?“ 

Sir James Foskisson lachelte und blickte Soames an. 
/Unbegreiflich,” schien er zu sagen, ,daf Sie mir diesen 
jungen Mann hergebracht haben.‘ 

Soames indessen war in seine eigenen Gedanken vertieft. 

»Die Geschichte mit den Besuchen in Curfews Wohnung 
ist zu riskant; wenn uns der Beweis miflingt, wird eine 
Strafe von zwanzigtausend Pfund daraus. Auferdem wiirde 
auch meine Tochter als Zeugin erscheinen miissen, und das 
will ich unter allen Umstanden verhindern. Ich habe mir 
vorgestellt, dafs Sie aus der ganzen Sache eine Anklage 
gegen die moderne Moral machen kénnten.“ 

Sir James Foskisson bewegte sich in seinem Stuhl und die 
Pupillen seiner hellblauen Augen wurden so klein wie Steck- 
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nadelkopfe. Fast unmerklich nickte er dreimal mit dem 
Kopf, als hatte er den Heiligen Geist geschaut. 

,.Wann kommen wir dran>“ fragte er den ganz jungen 
Nicholas. 

,»Wahrscheinlich nachsten Donnerstag — Mr. Brane wird 
Richter sein.“ 

»Na, schon, dann erwarte ich Sie Montag wieder hier. 
Guten Abend!“ Und er versank wieder in regungsloses 
Nachdenken, das weder Soames noch Michael zu storen 
wagten. 

Schweigend gingen sie fort; der ganz junge Nicholas blieb 
noch zurtick, um mit Sir James’ Schreiber zu sprechen. 

Als er sich bei der Temple-Station von Soames ver- 
abschiedete, murmelte er: 

ys war so, als hatte er gesagt: ,Eine saubere Sache habt 
ihr euch da eingebrockt!‘, nicht wahr? Ich gehe noch zum 
,Vorposten‘ hinein, Sir. Wenn Sie zu Fleur zuriickfahren, 
wollen Sie’s ihr bitte sagen?“ 

Soames nickte. Da hatte man’s schon wieder! Er mufte 
alles Unangenehme auskochen. 


ZWEITES KAPITEL 


Wird es nicht dulden’ 


Im Biiro des ,Vorpostens’ hatte Mr. Blythe gerade eine 
Unterredung mit einem jener grofen Geschaftsleute gehabt, 
die solch tiefen Eindruck auf alle diejenigen machen, denen 
sie ihre Ansichten unter strengster Diskretion mitteilen. Wenn 
auch Sir Thomas Lockit nicht gerade die alleinige Kontrolle 
iiber die britische Industrie ausitibte, so empfing doch fast 
jeder von ihm und seinesgleichen diesen Eindruck — _ so 
positiv war sein Wissen und so kiihl sein Interesse. Nach 
seiner Meinung mufte England seine Stellung in der Vor- 
kriegszeit wieder zuriickgewinnen. Alles drehte sich um die 
Kohle — um die Frage des Siebenstundentags; aber sie 
wiirden es ,nicht dulden‘. Vielleicht einen oder zwei Shil- 
ling vom Kohlenpreis nachlassen. Aber sie wiirden es ,nicht 
dulden*, daf&B Europa ohne britische Produkte auskime. Nur 
sehr wenige Menschen kannten Sir Thomas Lockits Ansich- 
ten; doch fast alle, die sie kannten, waren ganz auferordent- 
lich entziickt davon. 

Mr. Blythe aber kaute an seinem Finger und _ spuckte 
danach aus. 

»»Wer war der Kerl mit dem grofen Schnurrbart?“ fragte 
Michael. 

»Lockit. Er ,wird es nicht dulden‘.“ 

0!" sagte Michael einigermafen iiberrascht. 

Man lernt immer mehr einsehn, Mont, daf& die wirklich 
gefahrlichen Leute nicht die Politiker sind, die alle Mak- 
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nahmen mit dem Temperament eines Mannes im 6ffent- 
lichen Leben durchsetzen wollen — das heifit milde und 
langsam; sondern die grofsen Geschiftsleute, die alle Dinge 
eifrig und rasch mit dem Temperament des eigenniitzigen 
Privatmanns wiinschen. Die wissen, was sie wollen; und 
wenn wir nicht gut aufpassen, ruinieren sie England noch.“ 

»»Was haben sie denn jetzt vor?“ fragte Michael. 

»Nichts fiir den Augenblick; aber es liegt etwas in der 
Luft. Bei Lockit sieht man, wie wenig die Willenskraft 
eigentlich ausrichtet. Er wird nicht dulden, was zu verhindern 
einfach nicht in seiner Macht liegt. Er méchte am liebsten 
die Arbeiter so ganz in der Hand haben und sie wie Nigger 
schuften lassen, daf& ihnen nichts anderes iibrig bliebe. Aber 
eher werden wir einen Biirgerkrieg bekommen. Ejinige der 
Arbeiterparteiler sind natiirlich genau so schlecht. Sie wollen 
ihrerseits wieder alles in die Hand bekommen. Es ist hollisch 
unangenehm! Wenn wir alle wieder in Wirtschaftskampfe 
verwickelt werden, wie sollen wir dann mit dem Foggartis- 
mus weiterkommen?* 

»lch habe iiber England nachgedacht,“ sagte Michael. 
»Reden wir nicht ins Blaue hinein, Blythe? Hat es einen 
Sinn, einem Mann, der einen Lungenfliigel verloren hat, zu 
sagen, daf& er einen neuen braucht?“ 

»Jawohl!“ sagte er; ,,England hat hundert Jahre voll- 
kommen ruhiger Entwicklung durchgemacht — von Waterloo 
bis zum Weltkrieg, um das zu werden, was es heute ist; 
seine Lebenslinie ist so festgelegt und seine Gewohnheiten 
sind so geregelt, daf& niemand, weder Zeitungsherausgeber, 
noch Politiker, noch Geschiftsleute in andern Schlag- 
wortern denken konnen, als in denen vom Industrialismus 
der iiberfiillten Stadte. England ist in diesen hundert 
Jahren ungestorter Entwicklung tber den Gleichgewichts- 
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punkt hinaus nach der andern Seite gesunken, und es wird 
fiinfzig ungestérte Jahre brauchen, um zu diesem Punkt 
zuriickzukehren. Das Ubel ist, da& wir keine fiinfzig un- 
gestorten Jahre haben werden. Die eine oder andere ver- 
fluchte Sache — Krieg mit der Tiirkei oder Rufland, 
Unruhen im eigenen Lande, gar nicht zu reden von der 
Moglichkeit eines neuen Weltbrandes, konnen die schonsten 
Plane jederzeit iiber den Haufen werfen. Wir befinden uns 
gerade in einem sehr unruhigen Stadium der Weltgeschichte, 
und wir spiiren es bis in alle Knochen und leben demgemaf 
von der Hand in den Mund.“ 

» Was fiir einen Sinn also —>“‘ fragte Michael diister, da 
er an die Worte des Ministers in Lippinghall dachte. 

Mr. Blythe blies auch noch die andere Wange auf. ,,Nur 
nicht fahnenfliichtig werden, junger Mann! Wir haben im 
Foggartismus die besten Giiter, die bisher existieren, und wir 
haben die verdammte Pflicht, sie den Menschen zu iiber- 
mitteln, so gut wir konnen. Alle unsere alten Hiite sind uns 
zu klein geworden.“ 

»Fdaben Sie Aubrey Greens Karikatur gesehn>?“ 

lave 

»Gut — nicht wahr>? Aber eigentlich bin ich her- 
gekommen, um Ihnen zu sagen, daf dieser abscheuliche 
EhrenbeleidigungsprozefB nichste Woche verhandelt wird.‘ 

Mr. Blythe wackelte mit den Ohren. 

as bedauere ich. Ob man gewinnt oder verliert — nichts 
Schlimmeres fiir das offentliche Leben als private Zankereien. 
Sie werden es doch nicht dulden?“ 

, Es laBt sich nicht vermeiden. Aber wir wollen unsere Ver- 
teidigung darauf beschranken, die neue Moral anzugreifen.“ 

»Man kann doch nicht angreifen, was nicht existiert,“ 
entgegnete Mr. Blythe. 
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»»Wollen Sie damit sagen,“ grinste Michael, ,,daB Sie 
noch nichts von einer neuen Moral bemerkt hatten?“ 

»,Ganz bestimmt nichts. Formulieren Sie sie doch einmal, 
wenn Sie konnen.“ 

»sGenier dich nicht und sei nicht fad!‘ 

Mr. Blythe grunzte. ,,Die alte Moral hieB: ,Benimm dich 
wie ein Gentleman!*“ 

Ja, aber unter den modernen Menschen gibt es so ein 
prahistorisches Tier tiberhaupt nicht mehr.“ 

Man findet aber noch Uberreste; den Neanderthaler hat 
man aus einem halben Schadel rekonstruiert.“ 

Ein Begriff, der lacherlich geworden ist, kann nicht mehr 
als Ideal gelten, Blythe.“ 

»Ach,* sagte Mr. Blythe, ,,der Hauptfehler eurer Ge- 
neration, junger Mont, ist die Angst, sich lacherlich zu 
machen und nicht modern genug zu sein. Ein verfluchter 
Mangel an Charakterstarke.“ 

Michael schnitt eine Grimasse. 

»Das weifs ich. Kommen Sie mit ins Parlament! Par- 
shams Gesetzesvorlage iiber Elektrifizierung kommt zur Ver- 
handlung. Vielleicht wirft die Debatte etwas Licht auf die 
Arbeitslosenfrage.* 

Nachdem er sich in den Wandelgangen des Parlaments 
von Mr. Blythe verabschiedet hatte, traf Michael seinen 
Vater, der mit einem kleinen, lebhaften alten Herrn mit 
gestutztem grauem Bart den Gang herunterkam. 

»allo Michael, wir haben dich gesucht. Marquis — 
mein hoffnungsvoller Sohn! Der Marquis méchte Dein Inter- 
esse fiir die Elektrifizierung gewinnen.* 

Michael zog den Hut. 

»,Wollen Sie ins Lesezimmer kommen, Sir?“ 

Er wufte, da& dies Marjorie Ferrars Grofvater war, der 
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konnte ihnen niitzlich sein. In einer abgelegenen Ecke des 
Zimmers, die so schwach beleuchtet war, daB niemand den 
andern lesen sehen konnte, nahmen sie in einem Dreieck Platz. 

joie verstehn etwas von Elektrifizierung, Mr. Mont?“ 
fragte der Marquis. 

Nein, Sir, nur da& in diesem Zimmer etwas mehr Elek- 
trizitat sehr wiinschenswert ware.” 

»Uberall, Mr. Mont. Ich habe von Ihrem Foggartismus 
gelesen. Es ist ganz gut méglich, da& er die Politik der 
Zukunft ist, wenn ich so sagen darf; aber nichts wird 
erreicht werden, ehe Sie nicht das ganze Land elektrifiziert 
haben. Ich mochte, daf Sie als erster Parshams Gesetzes- 
vorlage, die heute eingebracht wird, unterstiitzen.” 

Und mit einer angenehmen Betonung der einzelnen Silben 
fuhr der alte Mann fort, Michaels Hirn zu verdunkeln. 

wich sehe, Sir,“ sagte Michael schlieBlich, ,,da&B durch 
ein solches Gesetz die Arbeitslosigkeit betrachtlich erhcht 
wiirde.“* 

,»Zeitweise. 

- ylch frage mich nur, ob ich noch mehr zeitweise Un- 
annehmlichkeiten auf mich nehmen soll. Es fallt mir schwer 
genug, die Leute fiir die Zukunft zu interessieren — die 
Gegenwart kommt ihnen so wichtig vor.‘ 

Sir Lawrence wieherte. 

oie miissen ihm Zeit und Flugblatter geben, Marquis. 
Mein lieber Junge, wahrend dein Foggartismus lahm im 
Stall steht, wirst du ein zweites Pferd brauchen.“ 

Man hat mir schon geraten, fiir die Regulierung des 
Londoner Strafenverkehrs oder fiir die Ermafigung des 
Postportos eine Lanze zu brechen. Und nebenbei bemerkt, 
wird unser ProzefS nachste Woche doch vor Gericht 
kommen, Sir.‘ 
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Sir Lawrences bewegliche Augenbraue fuhr in die Hohe. 

»O!™ sagte er. ,,Erinnern Sie sich, Marquis — [Thre 
Enkelin und meine Schwiegertochter. Ich war deswegen 
schon einmal bei Ihnen.‘ 

»Hatte etwas mit Lowen zu tun? Eine Ehrenbeleidigungs- 
klage, nicht wahr?“ fragte der alte Pair. Meine Tante —‘ 

Sir Lawrence unterbrach ihn: 

Ach ja, ein interessanter Fall, Marquis, man findet 
einen ausfihrlichen Bericht dariiber in Betty Montecourts 
Memoiren.“ 

,»hrenbeleidigungsklagen,* erinnerte sich der Marquis, 
,hatten in jenen Tagen grofen Reiz. Die Worte, iiber die 
man sich beschwerte, waren: ,Ihre Krinoline bedeckte ihre 
betrachtliche ,moralische Perversitat’.“ 

.. Wenn irgend etwas getan werden soll, um einen Gesell- 
schaftsskandal zu vermeiden, murmelte Michael, ,,so miifBte 
es jetzt geschehn. Wir sind mit unserem Latein zu Ende.“ 

»Konnten Sie vielleicht ein Wort einlegen, Sir?“ fragte 
Sir Lawrence. 

Der Bart des Marquis zitterte. 

wich habe in der Zeitung gelesen, daf& meine Enkelin 
einen gewissen MacGown heiratet, ein Mitglied dieses 
Hauses. Ist er vielleicht hier?“ 

,sWahrscheinlich,* entgegnete Michael. ,,Aber ich hab’ 
einen Krach mit ihm gehabt. Ich glaube, daf& bei ihr viel- 
leicht mehr Aussicht besteht.“ 

Der Marquis erhob sich. ,,I[ch will sie zum Frihstiick 
einladen. Ich vertrage es nicht, daf Privatsachen in die 
Offentlichkeit kommen. Also hoffentlich stimmen Sie fiir die 
Vorlage, Mont; und denken Sie tiber die Elektrifizierung 
des Landes nach. Wir brauchen junge, interessierte Manner. 
Ich gehe jetzt auf die Pairs-Galerie. Leben Sie wohl!” 
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Als er mit lebhaften Schritten fortgegangen war, sagte 
Michael zu seinem Vater: ,,Wenn er es nicht dulden will, 
so wiinschte ich, er wurde auch Fleur zu seinem Friihstiick 
einladen. Auch in diesem Streit gibt es zwei Parteien.“ 


DRITTES KAPITEL 


Soames fahrt nach Hause 


Soames saf& inzwischen mit der einen dieser Parteien in deren 
Empfangszimmer. Sie hatte ihm schweigend zugehort, aber 
mit einem trotzigen und rachsiichtigen Ausdruck im Gesicht. 
Was wufte er von ihrer Einsamkeit und Enttauschung? 
War es ihm vielleicht klar geworden, daf der Steinwurf ihr 
Spiegelbild zertriimmert hatte, daB die Worte Snob und 
Lowenjagerin sie zutiefst verwundet hatten? Er verstand 
nicht die seelische Beleidigung, die ihr zugefiigt worden war, 
wie sie plétzlich den Glauben an ihre personliche Wichtigkeit 
verloren hatte und die Hoffnung auf den Erfolg, die allen 
so notwendig ist. Bekiimmert uber den Ausdruck in ihrem 
Antlitz, mit den praktischen Aussichten des Prozesses be- 
schaftigt und verzweifelt bemiiht, einen Weg zu finden, sie 
so wenig wie moglich hineinzuzerren, blicb Soames stumm 
wie ein Fisch. 

,£u wirst ganz vorne sitzen, neben mir,“ sagte er. ,,Ich 
wiirde nichts zu Helles anziehn. Mochtest du auch deine 
Mutter dabei haben?“ 

Fleur zuckte die Achseln. 

Gut, gut, sagte Soames. ,,Aber wenn sie will, dann 
soll sie lieber mitkommen. Brane gehort nicht zu den 
Richtern, die immer Witze reifen, Gott sei Dank. Bist du 
schon einmal bei einer Verhandlung gewesen?“ 

,, Nein.” 

Die Hauptsache ist, sich ganz ruhig zu verhalten und 
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sich um nichts kiimmern. Alle Ubrigen werden hinter dir 
sitzen, nur die Geschworenen nicht, und vor denen braucht 
man keine Angst zu haben. Wenn du sie ansiehst, dann 
lachle nicht!“ 

ys Warum? Sind sie denn dafiir empfanglich, Vater?“ 

Soames iiberging diese Leichtfertigkeit. 

,u solltest einen kleinen Hut aufsetzen. Michael muf 
zu deiner Linken sitzen. Seid ihr dariiber hinweggekommen 
— iiber dieses — eh — sich gegenseitig nichts mehr 
Erzahlen?* 

tla 

, ich wiirde auch damit nicht mehr beginnen. Er hat dich 
sehr lieb.‘ 

Fleur nickte. 

».Mochtest du nicht mir noch irgend etwas anvertraun? 
Du weift, da&B ich — daf& ich mir deinetwegen Sorgen 
mache.“ 

Fleur erhob sich und setzte sich auf die Lehne seines 
Sessels; und sofort hatte er ein Gefiihl von Beruhigung. 

Es ist mir jetzt wirklich ganz egal. Das Ungliick ist nun 
einmal geschehn. Ich hoffe nur, da& es ihr schlecht gehn 
wird.“ 

Soames, der dasselbe hoffte, war doch etwas schockiert 
ber das ausgesprochene Wort. 

Bald danach verabschiedete er sich und fuhr in der Dun- 
kelheit in seinem Auto nach Mapledurham zuriick. Die 
Frihlingsnacht war kalt und er lie& die Fenster schliefen. 
Zuerst dachte er nur an sehr wenig und dann an gar nichts 
mehr. Er hatte einen ermiidenden Nachmittag hinter sich 
und er war dankbar fiir den leichten Duft von Stephanotis, 
mit dem Annette den Wagen parfiimiert hatte. Die Fahrt 
auf dieser StrafBe war ihm zu bekannt, als daf sie ihn in 
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seinen. Gedanken hatte stéren kénnen, er wunderte sich nur 
iiber die vielen Menschen, die zwischen sechs und sieben Uhr 
immer auf der Welt zu sein schienen. Er schlummerte den 
ganzen Weg bis zu der neuen Abkiirzung, erwachte und 
schlummerte wieder ein. Was war das — Slough? Dort war 
er ja zur Schule gegangen mit dem jungen Nicholas und 
St. John Heyman, ehe er nach Marlborough aufs College 
gekommen war, und nach ihm noch ein paar junge Forsytes. 
Das war fast sechzig Jahre her. Er erinnerte sich an seinen 
ersten Schultag, wie seine Mutter dem funkelnagelneuen 
kleinen Jungen mit dem funkelnagelneuen kleinen Zylinder 
eine Spielzeugschachtel mit Leckereien geschenkt und ihn mit 
den Worten gesegnet hatte: ,Da mein Biibchen, damit kannst 
du dich beliebt machen.“ Er hatte sich vorgestellt, daB& diese 
Bestechungsmittel ein paar Wochen lang reichen miiften; aber 
kaum hatte er ein kleines Stiickchen davon zum Vorschein 
gebracht, als seine Mitschiiler ihm die ganze Schachtel weg- 
genommen und yorgeschlagen hatten, gleich alles auf einmal 
zu essen. In zweiundzwanzig Minuten hatten zweiund- 
zwanzig Buben ihr Gewicht wesentlich erhoht und er selbst, 
der austeilen mufte, hatte noch weniger als ein Dreiund- 
zwanzigstel essen kénnen. Sie hatten ihm nur ein Packchen 
Keks iibriggelassen und das waren Kiimmelkeks, die er von 
Geburt an nicht mochte. Spater hatten drei neuangekommene 
Jungen ihn einen Trottel geheifen, daf& er sich hatte alles 
wegessen lassen, anstatt es fiir sie aufzuheben, und er hatte 
einen nach dem andern auf den Riicken legen miissen. Seine 
Popularitat hatte zweiundzwanzig Minuten gewahrt und so 
weit er sich erinnern konnte, war sie niemals mehr wieder- 
gekommen. Seit der Zeit hatte er nichts fiir den Kommunis- 
mus ubrig. 

Er hiipfte ein wenig auf dem gepolsterten Sitz und erinnerte 
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sich schmerzlich, da& sein eigener Vetter St. John Heyman 
ihn in einen Stechginsterbusch gestofBen und ihn dort eine 
peinlich lange Minute festgehalten hatte. Scheufsliche kleine 
Raufbolde waren doch Knaben! Einen Augenblick lang 
fiihlte er sich Michael ordentlich dankbar, daB er sie aus 
England fortbringen wollte. Und dennoch — —! Fielen 
ihm nicht ein paar angenehme Ennnerungen an diese Knaben 
ein? Er hatte damals eine Schmetterlingssammlung gehabt — 
einem Jungen hatte er zwei rote Admirale in elendem 
Zustand fiir einen Shilling und drei Pence verkauft. Wieder 
ein Knabe sein — hm! — und auf die Passagiere in einem 
Zug, der ihretwegen doch nicht anhalten wiirde, Erbsen 
schiefBen, und auf dem Heimweg Kirschenlikor trinken, und 
einen Preis gewinnen, indem man zweihundert Zeilen aus 
der , Dame vom See’ besser rezitierte als Burroughes, genannt 
das ,Kirschentortchen‘! Hm! Was war aus Kirschentortchen- 
Burroughes geworden, der in der Schule so viel Geld 
hatte, da& sein Vater Bankerott machte! Kirschentdrtchen! 

Slough verschwand in der Ferne. Man fuhr durch offenes 
Land. Um ein wenig Luft zu schnappen, drehte er durch 
eine Kurbel das Fenster herunter. Ein Duft von Baumen 
und Gras kam herein. Die Knaben aus England fort- 
schicken! Sie haben eine komische Aussprache in jenen 
grofen iiberseeischen Stadten. Na, man hat auch hier eine 
komische Aussprache. In Slough war die Aussprache gut 
gewesen, wenn nicht, wurde der Knabe dafiir gepriigelt. Er 
erinnerte sich, wie sein Vater und seine Mutter — James 
und Emily — zum ersten Mal die Schule besucht hatten: 
sehr vornehm, ganz Koteletten und Krinoline; die abscheu- 
lichen Knaben hatten persdnliche Bemerkungen gemacht, die 
ihn verletzt hatten. Die aus England fortschaffen! Aber 
damals hatte man sie ja nirgendwohin fortschaffen kénnen. 
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Er sog in einem tiefen Atemzug die Landluft ein. Es hief, 
England sei verandert, verdorben, einige behaupteten sogar 
erledigt. Quatsch! Es roch noch immer genau so wie vorher. 
Sein Grofonkel Simon, der Bruder des ,Freisassen-F orsyte’, 
war als Knabe nach Bermuda ausgewandert; das war zu 
Anfang des vorigen Jahrhunderts gewesen, und hatte man 
seither etwas von ihm gehért? Keine Ahnung. Der junge 
Jon Forsyte und seine Mutter — seine eigene, erste, treulose 
und noch immer nicht ganz vergessene Frau — waren nach 
Amerika ausgewandert — wiirde man je wieder von ihnen 
horen? Er hoffte nicht. England! Wenn er einmal Zeit 
hatte und das Auto frei war, wollte er eine Fahrt an die 
Grenze zwischen Dorsetshire und Devonshire machen, dort- 
hin, von wo die Forsytes herstammten, und sich dort um- 
schaun. Er glaubte, da& dort kaum noch Spuren zu finden 
waren, und er wiirde auch niemandem etwas davon erzahlen; 
aber die Erde mufte doch dort eine besondere Farbe haben, 
und es wiirde ein Friedhof dort sein und ha! — Da war 
Maidenhead! Diese sich ausbreitenden Villen und Hotels 
und diese Grammophone verdarben den FluB. Merkwiirdig, 
daB& Fleur die Themse nie sehr gern gehabt hatte — viel- 
leicht zu langsam und zu nafs — alles war jetzt rasch und 
,trocken®’ so wie Amerika. Aber gibt es irgendwo auferhalb 
Englands solch einen Flu& wie diese Themse? Nein! Das 
wohl kaum! Keinen, der so griin und klar und so voll von 
Wasserpflanzen dahinflieft, wo man in einem Kahn sitzen 
und die Kiihe und grofen Ulmen und Pappeln betrachten 
kann. Nirgendwo etwas, das so ruhig und so sicher ist, 
wo man seine Seele noch ganz sein eigen nennen kann und 
an die englischen Landschaftsmaler Constable, Mason und 
Walker denken muf. 

Sein Wagen stie& leicht gegen etwas an und blieb stehn. 
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Dieser Riggs, sein Chauffeur, muSte immer gegen irgend 
etwas anstoBen. Er sah hinaus. Der Chauffeur war ab- 
gestiegen und priifte den Kotfliigel. 

»»Was war denn das?“ fragte Soames. 

Ich glaube, es war ein Schwein, Sir.” 

Wo denn?“ 

Soll ich weiterfahren oder nachsehn >?“ 

Soames blickte sich um. Es schienen keine Wohnstatten 
in der Nahe zu sein. 

»oehn Sie lieber nach.“ 

Der Chauffeur verschwand hinter dem Wagen, Soames 
blieb sitzen. Er hatte niemals selber Schweine gehalten. E's 
hieB, das Schwein sei eigentlich ein sauberes Tier. Die 
Leute verstanden nur nicht, es richtig zu halten. Es war 
ganz ruhig um sie her. Keine Autos auf der Landstrafe. 
In der Stille raunte der Wind in den Hecken. Soames 
erblickte einige Sterne. 

»s 1st ein Schwein, Sir. Es schnauft.“ 

,O! sagte Soames. Wenn eine Katze neun Leben hatte, 
wie viele Leben hatte dann ein Schwein? Er erinnerte sich 
an das einzige Ratsel, das sein Vater James kannte: Wenn 
anderthalb Bratheringe anderthalb Pence kosten, wieviel 
kostet dann ein Bratrost? Schon als ganz kleiner Junge 
hatte er herausgefunden, daB& es unlésbar war. 

»»Wo liegt es denn?“ fragte er. 

»lm Graben, Sir.“ 

Ein Schwein mufte doch einen Ejigentiimer haben, aber 
wenn es im Graben lag, wiirde man es erst finden, nachdem 
er schon langst zu Hause war. ,,Fahren Sie zu,‘ sagte er. 
,Nein, warten Sie!“ Und er offnete den Wagenschlag an der 
Strafenseite und stieg aus. Das Schwein brauchte am Ende 
Hilfe. ,,Zeigen Sie mir’s,“‘ sagte er und ging in dem Schein 
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des Decklichts seines Wagens zu der Stelle, die der Chauffeur 
ihm wies. Da lag ein dunkler Gegenstand in dem flachen 
Graben und stief leise, dumpfe Laute aus wie ein Mann, 
der in einem Klubsessel eingeschlafen ist. 

,=s muf zu einem der kleinen Hauser gehdren, an denen 
wir gerade vorbeigefahren sind,“ meinte der Chauffeur. 

Soames betrachtete das Schwein. 

irgend etwas gebrochen?“ 

»Nein, Sir; der Kotfliigel ist in Ordnung. Ich glaube, er 
hat einen tiichtigen Sto&B bekommen.* 

«Ich meine doch das Schwein.“ 

Der Chauffeur beriihrte das Schwein mit seinem Schuh. Es 
quiekte und Soames erschauerte. Man kénnte sie am Ende 
horen! Das sah dem Kerl ahnlich, die Aufmerksamkeit der 
Leute zu erregen — gar keine Griitze im Kopf! Aber wie 
konnte man herausfinden, ob irgend etwas gebrochen war in 
einem Schwein, ohne es zu beriihren? Er trat einen Schritt vor 
und blickte dem Schwein in die Augen; eine Art Kamerad- 
schaftsgefiihl regte sich in ihm. Wenn es nun ein Bein ge- 
brochen hatte! Wieder stieB es der Chauffeur mit dem FuB 
an. Das Schwein quietschte jammerlich, erhob sich schwer- 
fallig und massig und trottete quiekend und grunzend davon. 
Hastig stieg Soames wieder ein. ,,Fahren Sie zu!“ sagte er. 
Schweine! Die dachten stets nur an sich selbst und die 
Landarbeiter waren genau so schlecht — sie sahen die 
Autos mit scheelen Augen an. Er war gar nicht so 
sicher, daB sie im Unrecht waren. Diese vorbeirasenden 
Ungetiime! Vom Boden des Wagens, wo seine Fife 
ruhten, schien ihn das Auge des Schweines anzublicken. 
Sollte er Schweine halten, da er jetzt die Wiesen jenseits 
des Flusses gepachtet hatte? Seinen eigenen Schweinespeck 
essen, die eigenen Schinken rauchern! Es war schlieflich 
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etwas dran — saubere Schweine, richtig gefiittert! Das 
Buch des alten Foggart verlangte, man miisse in England 
mehr Nahrungsmittel anbaun, um bei einem neuen Krieg 
unabhingig zu sein. Er schnupperte. Ein Geruch nach 
Backereien — die grofsen, Keksfabriken von Reading bereits! 
Man baute noch immer Keks in England an! Der Gedanke, 
daf& im Ausland Englands Nahrungsmittel angebaut wurden, 
beriihrte ihn peinlich — von der Gnade andrer abhangig 
sein! Etwas Besseres als das englische Fleisch und der eng- 
lische Weizen —! Und was die Kartoffeln betraf, in Italien 
oder Frankreich, zum Beispiel, waren sie einfach ungenief- 
bar. Und da wollte man jetzt mit Rufland wieder Handel 
treiben! Diese Bolschewiken haBten England. Ihren Weizen 
und thre Ejier essen, ihren Talg und ihre Felle verwenden? 
,Unter unserer Wiirde, nannte er das. Das Auto nahm eine 
Kurve und er fiel gegen die Seitenpolster. Die Dorfkirche! 
Dieser Chauffeur, dieser Riggs scheute immer vor irgend 
etwas. Ein hubsches, altertiimliches Kirchlein, mit seinem 
niedern Turm und seinem Moos — so etwas war nur in 
England zu finden — Graber, alte Namen, Eiben. Und das 
erinnerte ihn daran, daf& man ihn eines Tages begraben 
wirde. Hier vielleicht. Er wollte keine Blumen aufs Grab. 
Nur sein Name, Soames Forsyte, sollte auf dem unbehauenen 
Stein stehen, so wie jener Grabstein war, auf dem er im 
Highgate-Friedhof gesessen hatte. Er brauchte kein ,Hier 
ruht’ — natiirlich wiirde er hier ruhen! Was das Kreuz betraf, 
so war er sich nicht recht klar dariiber. Wahrscheinlich wiirde 
man ohne Riicksicht auf seine Wiinsche ein Kreuz aufstellen. 
Am liebsten wide er in einer Ecke liegen, abseits von den 
Ubrigen — mit einem Apfelbaum oder so etwas itiber seinem 
Grab. Je weniger man sich seiner erinnerte, desto besser. Nur 
Fleur — aber die wiirde gewif andre Dinge im Kopf haben. 
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Der Wagen fuhr den letzten niedrigen Hiigel hinab, bis 
er in einer Ebene mit der Themse glitt. Er erhaschte einen 
Blick auf den dunkel zwischen Pappeln dahinflieBenden 
Flu8, der verborgen war wie die Seele Englands. Der 
Wagen rollte in die ZufahrtsstraBe und hielt vor der Haus- 
tiir. Er wiirde Annette noch nichts davon erzahlen, dab es 
zur Verhandlung kame — sie wiirde es nicht so empfinden 
wie er — sie hatte ja keine Nerven! 


VIERTES KAPITEL 


Verhor 


Marjorie Ferrars Trauung wurde fiir den ersten Tag der 
Parlaments-Osterferien festgesetzt; fiir die Flitterwochen 
wurde Lugano bestimmt, fiir ihre Ausstattung die erste Firma 
Clothilde, als ihr Wohnsitz der vornehme Eaton Square, als 
Nadelgeld zweitausend Pfund im Jahr und als Objekt 
ihrer Liebe gar niemand. Als sie eine telephonische Ein- 
ladung zum Friihstiick nach Shropshire House erhielt, war 
sie iberrascht. Was war eigentlich los mit dem alten Herrn? 

Aber am folgenden Morgen, um fiinf Minuten nach neun, 
betrat sie das Gebiet ihrer Vorfahren, nachdem sie fast den 
ganzen Puder und die Farbstifte auf ihrem Toilettetisch un- 
bertthrt gelassen hatte. Wiirde er gegen ihre Heirat sein? 
Oder wollte er ihr etwa einen Teil der Spitzen ihrer Grof- 
mutter, die nur noch in ein Museum paften, zum Geschenk 
machen ? 

Der Marquis las gerade die Zeitung vor dem mit Elek- 
trizitat geheizten Kamin. Er sah sie mit seinen hellen, klugen 
Augen fest an. 

»Na, Marjorie? Wollen wir Platz nehmen oder ziehst 
du es vor, stehend zu friihstiicken? Du kannst Hafergriitze 
haben, Rihreier, Fisch — ah —! und auch grapefruit — 
sehr riicksichtsvoll von der Kéchin! Schenke bitte den 
Kaffee ein.“ 

»»Was nimmst du, Grofvater >“ 

Danke, ich werde umherschlendern und gerade nur ein 
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wenig naschen. Also du wirst heiraten. Wird das ein Gliick 
fiir dich sein?“ 

50 heift es.“ 

»»Wie ich hore, ist er Abgeordneter. Glaubst du, daf 
du ihn fiir Parshams Elektrifizierungsantrag interessieren 
konntest >“ 

»O gewif. Elektrizitat ist seine starke Seite.“ 

Ein verniinftiger Mensch. Er hat wohl Fabriken. Sind 
sie elektrifiziert >“ 

»»Vermutlich.“ 

Der Marquis sah sie wieder auf seine Art an. 

»Aha, du bist ganz uninformiert,“ sagte er. ,,Aber du 
siehst reizend aus. Was habe ich da von einer Verleum- 
dungsklage gehort?“ 

Sie hatte es doch wissen konnen! Grofvater nahm noch 
so schrecklich viel Anteil an allem. Dem entging nichts! 

ys» ie Sache wiirde dich gar nicht interessieren, lieber Grof- 
vater.” 

»otimmt nicht. Mein Vater und der alte Sir Lawrence 
Mont waren intime Freunde. Warum willst du deine Wasche 
im Gerichtssaal waschen?“* 

»ich will es ja gar nicht.“ 

»Hast du geklagt?“ 

Jae 

»»Warum denn?“ 

ole haben mich angeschwarzt.* 

»» Wer? 

ys leur Mont und ihr Vater.“ 

,Aha! Der Verwandte des Teehandlers. Was haben sie 
denn gesagt?“ 

,s af ich iiberhaupt keine Moral besitze.“ 

Na, hast du denn eine?“ 
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,90 viel wie die meisten andern.“ 

,50nst noch was? 

Daf ich eine infame Schlange bin.“ 

,,Das ist nicht sehr nett. Warum haben sie das gesagt?“ 

Nur weil man horte, wie ich sie einen Snob hieB, was 
sie auch wirklich ist.“ 

Der Marquis, der die Schale einer zu Ende verzehrten 
grapefruit weglegte, stellte seinen Fuf auf einen Stuhl, stiitzte 
den Ellbogen auf sein Knie, das Kinn in die Hand und sagte: 

,sUnser Stand steht heutzutage nicht mehr unter gottlichem 
Schutz, aber wir vertreten noch immer eine Idee. Es ist ein 
Irtum, das zu vergessen. 

Sie saB ganz unbeweglich da. Jedermann hatte vor Grof- 
vater Respekt, sogar ihr Vater, mit dem er nicht redete. 
Sich jedoch anhoren zu miissen, daf& sie noch immer eine Idee 
zu vertreten habe, war doch zum Sterben fad! Der Grofk- 
vater hatte gut reden bei seinem Alter und ohne Ver- 
suchungen! Auferdem hatte sie ja keinen Titel, dank der 
vielgepriesenen Ejinrichtungen der britischen Gesetze. Selbst 
wenn sie, gezeugt von Lord Charles und Lady Ussula, 
empfand, daf& man sie nicht bevormunden sollte, so war sie 
doch nie hochmiitig gewesen, sondern hatte immer gern als 
Bohemien gegolten. Und schlieflich vertrat sie ja doch 
etwas — namlich, nicht ,muffig’ und nicht fad zu sein. 

Also Grofvater, ich habe versucht, mich mit thr zu ver- 
sohnen, aber sie wollte nicht. Kaffee?“ 

Ja bitte, Kaffee. Aber sage mir doch, bist du mit dir 
selbst zufrieden >?“ 

Marjorie Ferrar reichte ihm die Tasse. 

»Nein. Kennst du jemanden, der es ist?“ 

»fin Hieb,“ gab der Marquis zuriick. ,,Wie ich hore, 
wirst du sehr wohlhabend sein. Das bedeutet Macht. Es 
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ist wohl der Miihe wert, anstandigen Gebrauch davon zu 
machen, Marjorie. Er ist ein Schotte, nicht wahr? Hast du 
ihn gern?‘ Wieder dieser kluge, helle Blick. 

»Hie und da.“ 

»Aha. Wenn man solches Haar hat wie du, heift es 
vorsichtig sein. Rotes Haar ist bei Gelegenheit ganz aufer- 
ordentlich wertvoll. Zum Beispiel in den Kricket-Wett- 
kampfen zwischen Eton und Harrow, oder fiir Reden an- 
laBlich grofBer Abendgesellschaften. Aber laf dich nicht 
davon verleiten, wenn du verheiratet bist. Wo werdet ihr 
denn wohnen?* 

In Eaton Square. Er hat auch ein Gut in Schottland.“ 

»aB dir deine Kiiche elektrifizieren. Das habe ich hier 
auch einrichten lassen. Die Kochin bleibt dadurch bei guter 
Laune. Ich bekomme gleichmafBig gekochtes Essen. Was 
nun diese Ehrenbeleidigungsklage betrifft — konnt ihr nicht 
beide erklaren, daf& ihr es bedauert? Wozu den Advokaten 
die Taschen fiillen>?“ 

»ole wird es erst erklaren, nachdem ich es erklart habe, 
und ich warte darauf, dafs sie es zuerst erklart.“ 

Der Marquis leerte die Kaffeetasse. 

,»»Was steht also der Sache im Weg? Die Offentlichkeit ist 
mir zuwider, Marjorie. Denk’ nur an den Prozef, der sich vor 
einigen Tagen abgespielt hat. Jeder derartige Gesellschafts- 
skandal bedeutet heutzutage einen Nagel fiir unsern Sarg.“ 

,,Wenn du willst, so werde ich mit Alec sprechen.* 

»»fu es doch! Hat er auch rote Haare?“ 

»Nein, schwarze.* 

90! Was mochtest du gern zum Hochzeitsgeschenk 
haben? Spitzen?“ 

Arch bitte nicht, licber Grofvater! Niemand tragt jetzt 
Spitzen.* 
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Der Marquis sah sie an, den Kopf zur Seite geneigt. ,Ich 
kann diese Spitzen nicht loswerden,* schien er zu sagen. 

»Vielleicht méchtest du eine Kohlengrube. Mit elek- 
trischem Betrieb wiirde sie bald rentabel sein.“ 

Marjorie Ferrar lachte. ,,Ich weiB, daB du auf dem 
Trockenen sitzt, Grofvater, aber ich méchte lieber keine 
Kohlengrube, danke. Sie sind zu kostspielig. Ich will nichts 
als deinen Segen.“ 

»»Wenn ich nur meinen Segen verkaufen konnte! ent- 
gegnete der Marquis. ,,Dein Onkel Dangerfield versucht 
es mit der Landwirtschaft; er ruiniert mich. Wenn er den 
Weizen nur elektrisch anbauen wollte! Das ware der 
einzige Weg, die Sache bei den gegenwartigen Preisen 
rentabel zu machen. Also, wenn du mit dem Frihstiick 
fertig bist, dann leb’ wohl! Ich muf an die Arbeit gehn.“ 

Marjorie Ferrar, die tatsachlich bereits zu essen begonnen 
hatte, erhob sich und driickte ihm die Hand. Er war ein 
lieber alter Herr, wenn auch etwas rasch!... 

Am selben Abend safi sie mit MacGown im Theater in 
einer Loge und als er ihr von Soames’ Besuch erzahlte, be- 
-niitze sie die Gelegenheit. 

»O du meine Giite! Warum in aller Welt nur hast du 
dich nicht ausgeglichen, Alec? Die ganze Sache ist doch zu 
dumm! Mein Grofvater hat mich deshalb zur Rede gestellt.“ 

»»Wenn sich die Leute entschuldigen,* erwiderte Mac- 
Gown, ,,so gleiche ich mich morgen aus. Aber entschuldigen 
miissen sie sich.“ 

Und was ist mit mir? Ich mag ihnen nicht éffentlich 
als Zielscheibe dienen.“ 

Es gibt Dinge, die man nicht ruhig hinnehmen kann, 
Marjorie. Ihr ganzes Benehmen ist infam gewesen.‘ 

Von einem leichtsinnigen Impuls ergriffen, sagte sie: 
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»» Wie, stellst du dir eigentlich vor, bin ich in Wirklich- 
keit, Alec?“ 

MacGown legte seine Hand auf ihren blofen Arm. 

yIch stelle mir nichts vor, ich weif es.“ 

» Nun?“ 

»Herausfordernd.“ 

Sonderbares Urteil! In gewisser Beziehung eigentlich ganz 
richtig — nur daB — — ! 

Du wiillst damit sagen, daf ich die Leute gern so lange 
herausfordere, bis sie glauben, da& ich bin — was ich nicht 
bin. Angenommen aber“ — ihre Augen blickten scharf in 
die seinen — ,,ich bin es wirklich?“ 

MacGown umklammerte sie fester. 

Du bist es nicht und ich werde auch nicht dulden, 
da& jemand es behauptet.“ 

».u glaubst, dieser Proze&B wird mich — rehabilitieren?“ 

ich weif recht gut, was Klatsch bedeutet, und ich wei’ 
auch, wie er dich umschwirrt. Aber die Leute, die dich 
anschwarzen, miissen ein- fiir allemal eine Lektion erhalten.“ 

Marjorie Ferrar wandte den Blick nach dem Stilleben auf 
dem Vorhang, lachte und sagte: 

»»Mein Lieber, du bist ein gefahrlicher Provinzler. 

yich weib, was krumm und was gerade ist.“ 

,,Ja, aber in London gibt es nichts Gerades. Mach’ lieber 
ein Ende, sonst kénntest du tiber diese Geschichte noch zu 
Falle kommen.” 

MacGown erwiderte einfach: ,,Ich habe zu dir mehr Ver- 
trauen als du selbst.“ 

Sie war froh, da& in diesem Augenblick der Vorhang 
wieder hochging, denn sie fiihlte sich verwirrt und auch 
geriihrt. 

Anstatt Marjorie in dem Wunsche zu bestarken, den Pro- 
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zefi aufzugeben, brachte sie dieses kurze Gesprach zu der 
Uberzeugung, daf& mit diesem Prozef& ihre Heirat stehen 
oder fallen wiirde. Nachdem er vorbei war, wurde Alec 
wissen, wo er stiinde, und sie ebenfalls! Es wiirde sich ver- 
dammt wenig von ihrem Vorleben geheimhalten lassen und 
sie wurde ihn dann entweder nicht heiraten oder zumindest 
nicht unter falschen Vorspiegelungen. Jetzt galt es biegen 
oder brechen! Die Sache war aber abscheulich unangenehm, 
besonders das vorbereitende Verhor durch die Advokaten, 
das sie jetzt zu bestehen hatte. Was hatten jene Briefe zum 
Beispiel fiir einen Eindruck auf ihre Freunde und Bekannten 
gemacht? Wenn man den Prozefs gewinnen wollte, so war 
dieser Punkt offenbar von Wichtigkeit. Aber wie konnte 
sie das beurteilen? Zwei Damen hatten ihre Ejinladungen 
zu den Wochenend-Gesellschaften annulliert: eine ziemlich 
priide Grafin und eine kanadische Millionarin, die einen 
herabgekommenen Baronet geheiratet hatte. Es war ihr bis 
jetzt nicht eingefallen, daB dies der Grund sei, aber es war 
sehr wohl moglich. Von diesen beiden abgesehen, kénnte 
sie nur antworten, daf sie es nicht wisse. Man sagte einem 
ja seine wahre Meinung nicht ins Gesicht. Die Advokaten 
wollten den Versuch wagen, sie als gekrankte Unschuld hin- 
zustellen. Du lieber Gott! Wie, wenn sie nun vor Gericht 
sich zu ihrem wahren Glauben bekannte und sie einfach alle 
vor den Kopf stieBe! Ihr wahrer Glaube — wie lautete 
denn ihr Bekenntnis? Keinen Freund im Stich lassen; einen 
Mann nicht blofstellen; keine Angst haben; die Dinge 
anders tun als die Ubrigen; immer in Bewegung sein; nicht 
fad, nicht ,muffig’ sein. Die ganze Geschichte war total 
verdreht! Na, sie mufte einen klaren Kopf behalten! 


FONE TES KAPITEL 


Der groBbe Tag 


Als Soames am Tage des Prozesses in der Green Street 
aufstand, war ihm ganz iibel zumute. Warum war der Tag 
nicht schon vergangen? fragte er sich voll Ungeduld. 

Erneute Besprechungen mit dem ganz jungen Nicholas 
und Sir James Foskisson hatten sie alle in der Idee bestarkt, 
die Verteidigung auf einen Angriff auf die moderne Moral 
zu griinden. Foskisson schien mit ganzem Herzen bei der 
Sache zu sein — vielleicht hatte er selbst darunter gelitten; 
und wenn er nur annahernd so tiichtig war wie der alte 
Bobstay, der gerade als Zweiundachtzigjahriger seine Er- 
innerungen veroffentlicht hatte, so wiirde man diese Katze 
zwingen, Farbe zu bekennen und sich zu kompromittieren. 
Gestern nachmittags hatte Soames sich eine Stunde lang den 
Richter, Mr. Brane, angesehen und einen sehr giinstigen 
Eindruck davongetragen. Der gelehrte Richter, obgleich 


jiinger als er selbst — Soames hatte ihn in friheren Zeiten, 
als der Mann noch als Advokat praktizierte, ofters mit 
Prozessen betraut — sah nun so altmodisch aus, daf man 


ihm jede moralische Entriistung zumuten konnte. 

Nachdem er das Gebifs gereinigt, es in den Mund gesteckt 
und sich die Haare gebiirstet hatte, ging er in das Zimmer 
nebenan und erklarte Annette, da sie sich verspaten wiirde. 
Im Bett sah sie immer entsetzlich jung und gut aus und 
obgleich ihm das Genugtuung bereitete, konnte er es doch 
nie ganz verzeihen. Wenn er schon gestorben war, 
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vielleicht in fiinfzehn Jahren, wiirde sie noch immer 
unter sechzig sein und kénnte dann noch weitere zwanzig 
Jahre leben. 

Als er sie geniigend aufgeweckt hatte, daf& sie sagen 
konnte: ,,Du wirst vor Gericht noch genug Zeit haben, 
dich wichtig zu machen, Soames,“ ging er in sein Zimmer 
zuriick und blickte zum Fenster hinaus. Die Luft duftete 
nach Friihling — argerlich! Er badete und rasierte sich mit 
Sorgfalt — er wollte doch nicht vor Gericht mit einem 
Schnitt auf dem Kinn erscheinen! — dann ging er zuriick, 
um nachzusehn, ob Annette nicht zu helle Kleider anzoge. 
Er fand sie in rosa Dessous. 

»lch wiirde in Schwarz erscheinen,“ sagte er. 

Annette sah ihn an, iiber ihren Handspiegel hinweg. 

5, Wen, wiunschest du, soll ich faszinieren, Soames?“ 

,siese Leute werden wahrscheinlich ihre Freunde mit- 
bringen; irgend etwas Auffalliges — —“ 

»Nur keine Angst! Ich werde nicht versuchen, jiinger als 
meine Tochter auszusehn.* 

Soames ging wieder hinaus. Diese Franzosinnen! Na, sie 
kleidete sich wenigstens mit Geschmack. 

Nach dem Friihstiick begab er sich zu Fleur. Winifred und 
Imogen wiirden sich Annettes annehmen — sie gingen auch 
zur Verhandlung, als ob die Sache eine Unterhaltung wire! 

Elegant in seinem Zylinderhut, durchquerte er den Green 
Park, wobei er im Geiste seine Zeugenaussage durchging. 
Noch keine Knospen an den Baumen — der Friihling kam 
spat, und die Konigliche Familie befand sich auf dem Land. 
Als er am Buckingham-Palast vorbeiging, dachte er: ,Die 
sind sehr popular!“ Er nahm an, daf ihnen das grofe im- 
perialistische Monument vor ihrem Palast gefallen miifte, 
die Gestalten waren so ganz Fleisch und Muskel und riesige 
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Tiere. Jedermann auferte sich abfallig itiber das Albert-Denk- 
mal und dieses Monument, aber schlieflich atmeten beide 
Frieden und Fiille — nichts Modernes dran. Als er nach 
Westminster kam, wahlte er den kiirzesten Weg durch einen 
Duft von gebratenen Fischen hindurch in die hinter dem 
Parlament gelegene North Street, und zwischen ihren hiib- 
schen, kleinen Hauschen hindurch blickte er unaufhérlich 
auf die Wren-Kirche. Trotzdem er nie das Innere einer 
Kirche betrat, ausgenommen der St. Pauls-Kathedrale, so 
gab ihm doch ihr Auferes ein Gefiihl von Kraft — Kirchen 
waren so solid und drangten sich nicht vor, und die Meinung 
der Leute schien ihnen auch ganz gleichgiiltig zu sein. Er 
fiihlte sich ein wenig wohler, als er in den South Square 
bog. Der Dandie begegnete ihm in der Halle. Obzwar 
Soames Hunde nicht besonders liebte, bereitete ihm doch 
die Breite und Fiille dieses Geschépfes Vergniigen. Es war 
viel schéner als die kleine chinesische Mifgeburt, die sie 
friiher besaBen. Dieser Hund hatte Charakter, er war 
herrschsiichtig und starrsinnig —- aus dem ware nur sehr 
wenig beim Zeugenverhor herauszubringen! Als er von dem 
Hund emporsah, kamen Michael und Fleur die Treppe 
herunter. Nachdem er rasch Michaels braunen Anzug und 
gescheckte Krawatte gemustert hatte, blieb sein Blick auf 
dem Gesicht seiner Tochter haften. BlaB, jedoch ihre natiir- 
liche Farbe, nichts Modernes — Gott sei Dank! — kein 
Rouge, kein Schénheitspflasterchen, Puder oder Augenstift; 
glanzend fiir ihre Rolle zurechtgemacht! In einem blauen 
Kleide, sehr geschmackvoll, die Auswahl hatte gewi& Mie 
gekostet! Der Wunsch, daf sie sich nicht nervos fihlen 
sollte, besanftigte Soames’ eigene Unruhe. 

Es duftet schon ganz nach Friihling!“ erklarte er. ,,Gehn 
wir >“ 
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Wahrend eine Autodroschke bestellt wurde, versuchte er 
sie zu beruhigen. 

»lch habe mir gestern den Richter Brane angesehn; er 
hat sich sehr verandert, seit ich ihn kannte. Ich war einer 
der ersten, der ihn mit Prozessen betraut hat.“ 

,.Das ist ungiinstig, nicht wahr, Sir?‘ meinte Michael. 

»,Wieso denn?“ 

»Er wird sich firchten, daf& man ihn fiir dankbar 
halt.“ 

Leichtfertig, wie gewohnlich! 

»Unsere Richter,‘ entgegnete Soames, ,,sind_tiichtige 
Menschen, im grofen ganzen.~ 

»lch bin tiberzeugt davon. Wissen Sie, ob er jemals ein 
Buch liest, Sir?“ 

» Wie meinst du das, liest?“ 

»ochone Literatur. Wir im Parlament lesen keine.“ 

»Niemand liest Romane, nur die Frauen,“ erwiderte 
Soames. Und er fiihlte Fleurs Kleid an. ,,Das ist zu diinn, 
du wirst einen Pelz brauchen.* 

Sie holte den Pelz und wahrenddessen fragte er Michael: 
» Wie hat sie geschlafen?“ 

»Besser als ich, Sir.“ 

»Das ist wenigstens ein Trost. Da ist das Auto. Halt 
dich von diesem Schotten fern!‘ 

»lch treffe ihn doch jeden Tag im Parlament.‘ 

Ach! entgegnete Soames, ,,das hatte ich ganz vergessen. 
Aber ich glaube, dort nimmt man solche Sachen nicht ernst.‘ 
Er reichte seiner Tochter den Arm und geleitete sie zur 
W agentiir. 

,sNeugierig bin ich, ob der alte Blythe hinkommen wird,“ 
hérte er Michael sagen, als sie am Biiro des ,Vorpostens’ 
vorbeifuhren. Es war die erste Bemerkung, die wahrend der 
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ganzen Fahrt fiel und da sie keine Erwiderung heischte, 
blieb sie auch die letzte. 

Das Gerichtsgebaude hatte sein gewohnliches Aussehen 
und Menschen in Schwarz und Blau eilten geschiftig hinein. 
ine Mausefalle,“* murmelte Michael. Soames lehnte das 
Gleichnis mit einer Ellbogenbewegung ab — ihm klang aus 
diesem Gebaude ein altvertrautes Echo drohnend entgegen 
aus den stickigen Gangen und von den verborgenen Treppen. 

Da sie sich verfriiht hatten, stiegen sie die Stufen langsam 
empor. Wahrhaftig, es war doch hirnrissig! Da waren sie 
nun hergekommen — sie und die Gegenseite — zu welchem 
Zweck nur? Er staunte iiber sich selbst, daB er nicht auf 
Fleurs Entschuldigung bestanden hatte. Immer und immer 
wieder war ihm das bei den Prozessen andrer ganz natiir- 
lich erschienen — im Falle seiner Tochter aber schien es 
ihm fast unglaublich idiotisch. Er ging jedoch mit ihr eilends 
vorbei an umherstehenden Advokatursbeamten, Zeugen und 
wei der licbe Himmel wem noch. Ein paar leise, an einen 
Diener gerichtete Worte, und sie befanden sich im Saal und 
nahmen Platz. Der ganz junge Nicholas war bereits dort 
und Soames richtete sich so ein, daf nur noch der Korper 
von Sir James, wenn er sich materialisierte, zwischen ihnen 
Platz hatte. Im Begriff, sich zu besprechen, lebte er wieder 
einen angenehmen Augenblick in der Vergangenheit, wie 
ein alter Kricketspieler, der nach Jahren wieder den Ball 
schlagt. Uber den jungen Nicholas hinaus lie& er seine 
scharfen Blicke iiber die Versammlung schweifen. Jawohl, 
die Leute hatten Wind davon bekommen. Das hatte er ja 
schon im voraus gewuft — da diese Katze doch immer 
im Mittelpunkt des offentlichen Interesses stand — eine 
ganze Menge Weiber in vollem Staat dort im Hintergrund, 
und mehr noch wiirden kommen. Ganz plotzlich wandte er 
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sich um, die Geschworenen traten einer nach dem andern 
ein — sie sahen so gewohnlich aus, obwohl es doch 
sbessere Leute’ waren! Warum nur sah eine Jury immer 
so gewohnlich aus? Er war noch nie Geschworener 
gewesen. Er warf einen Seitenblick auf Fleur. Da saf 
sie nun und er hatte keine Ahnung von dem, was in ihr 
vorging. Was den jungen Michael betraf, so kamen ihm 
seine Ohren sehr spitz vor. Und da gerade bemerkte er 
auch Annette. Es wiirde wohl besser sein, wenn sie sich 
nicht hier vorne hinsetzen méchte — es war so auffallend, 
wenn so viele von ihnen hier vorne safBen! Er schiittelte 
daher den Kopf und wies mit der Hand nach hinten. Ah! 
Sie ging. Sie und Winifred und Imogen wiirden viel Platz 
brauchen — alle hiibsch breit um die Mitte herum, aber 
dort hinten waren noch iiberall freie Platze. Und plotzlich 
erblickte er die Klagerin, ihren Advokaten und MacGown: 
sehr lebendig sahen sie aus und diese freche Katze lachelte! 
Soames hiitete sich, in ihre Richtung zu blicken und be- 
merkte, wie sie etwa zwei Meter von ihm entfernt Platz 
nahmen. Ah! Und da kamen auch die beiden gegnerischen 
Anwalte — Foskisson und Bullfry, im vertraulichen Ge- 
sprach. Bald wiirden sie einander ,Herr Kollege‘ titulieren 
und sich die Kehlen durchzuschneiden versuchen! Er zwei- 
felte, ob es nicht vielleicht doch besser gewesen ware, Fos- 
kisson der anderen Seite zu lassen und Bullfry fiir sich selber 
zu nehmen. Ein iibel aussehender Geselle, breit, advokatorisch 
und ausgetrocknet. Auf der einen Seite safen er und 
Michael und Fleur zwischen beiden, und hinter ihnen 
Foskisson und sein Gehilfe; auf der andern Settlewhite 
und der Schotte und ,jene Katze’ zwischen beiden, und 
hinter ihnen Bullfry und sein Gehilfe! Jetzt brauchte nur 
noch der Richter zu erscheinen, um das Ornament zu 
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vervollstandigen! Und da kam er auch! Soames fafte 
Fleur am Arm und erhob sie gleichzeitig mit sich. Eine 
Verbeugung! Sie setzten sich wieder! Die eine Gesichtshalfte 
des Richters Brane schien dicker als die andere; Soames 
machte sich Gedanken dariiber, ob er wohl Zahnweh habe 
und welchen Einflu& das auf die Verhandlung nehmen kénnte. 

Und nun kam die formelle Ankiindigung dieses und jenes 
Falles, was nachste Woche verhandelt wiirde undsoweiter. 
Also das war voriiber und der Richter wandte den Kopf 
hierhin und dorthin, als wollte er sich tiber die Verteilung 
der Personen orientieren. Bow Bullfry erhob sich: 

Wenn es Eure Lordschaft gestattet — —“ 

Er eroffnete seine Anklage auf die gebrauchliche Art, wo- 
bei er die Klagerin in der gebrauchlichen iiberschwenglichen 
Art beschrieb — Enkelin eines Marquis, verlobt mit einem 
zukiinftigem Premier... oder so was Ahnliches, konnte man 
glauben!... eine der brillantesten Personlichkeiten der Ge- 
sellschaft, vielleicht um einen Gedanken zu kiihn... Elen- 
des Frauenzimmer! ... dagegen die gebrauchliche glatte und 
sauerliche Beschreibung der Angeklagten!... Reiche und 
ehrgeizige verheiratete junge Frau... Unverschamter Ge- 
selle!... Die Geschworenen méchten sich vor Augen halten, 
dafi sie es in beiden Fallen mit Mitgliedern der modernen 
Gesellschaft zu tun hatten, sie miiBten sich aber ebenso vor 
Augen halten, daf urwiichsige Worte urwiichsige Bedeutung 
und notwendige Folgen hiatten, gleichgiiltig in welcher Ge- 
sellschaft sie fielen! Hm! Sehr oberflachliche Bezugnahme 
auf den Vorfall in Fleurs Salon — in seiner Bedeutung ver- 
ringert, natiirlich — ha! eine Anspielung auf ihn selbst — 
angesehener, reicher Mann — danke fiir das Kompliment! 
Verlas jetzt die beleidigenden Briefe! Sprach tiber deren 
Wirkung... alles iibertrieben!... Klagerin zum Prozek 
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gezwungen... Schwindel! ,,Ich lasse nunmehr Mrs. Ralph 
Ppynrryn als Zeugin vorrufen.* 

Wie buchstabieren Sie diesen Namen, Mr. Bullfry?“ 

Mit zwei P, zwei Y, zwei N und zwei R, Mylord.“ 

syAsha.e: 

Soames betrachtete die Eigentiimerin des Namens. Eine 
hiibsche Frau von flatterhaftem Typus! Er horte ihrer Aus- 
sage mit gespannter Aufmerksamkeit zu. Ihr Bericht iiber 
den Vorfall in Fleurs Salon schien im wesentlichen korrekt 
zu sein. Sie hatte den verleumderischen Brief zwei Tage 
danach erhalten; sie hielt es fiir ihre Pflicht als Freundin, 
Mif Ferrar davon zu verstandigen. Als Dame der Gesell- 
schaft miisse sie feststellen, da& dieser Vorfall und diese 
Briefe Mif Ferrar geschadet hatten. Sie hatte es mit vielen 
Leuten besprochen. Ein offentliches Ereignis. Die Gemiiter 
seien sehr erregt. Sie hatte ihren Brief Mrs. Maltese ge- 
zeigt, die ihr einen gezeigt hatte, den sie erhalten habe. 
Uber die ganze Sache werde noch jetzt gesprochen. Hm! 

Bullfry setzte sich, Foskisson stand auf. 

Soames riickte sich zurecht. Was der Kerl wohl fiir eine 
Figur machen wiirde? — das Gehaben des Verteidigers, 
wenn er das Kreuzverhér vornahm, war so wichtig. Na, er 
hatte schon schlechtere gesehn — des Anwalts Blick war wie 
erstarrtes Licht fest auf den leeren Raum gerichtet, wahrend 
er seine Fragen stellte, und schweifte dann plétzlich zu der 
Zeugin, auf die Antwort wartend, der ein wenig gedffnete 
Mund schien sie zu verschlucken; die Zunge wurde ab und 
zu auf der Unterlippe sichtbar, die freie Hand schien etwas 
unter dem Talar hinten zu fassen. 

Nun, Mrs. — eh — Ppynrryn. Dieser Vorfall, wie mein 
geehrter Herr Kollege es nannte, ereignete sich im Hause 
von Mrs. Mont, nicht wahr>? Und in welcher Eigenschaft 
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kamen Sie hin? Als Freundin. Sehr richtig! Und Sie haben 
nichts gegen Mrs. Mont? Gar nichts. Und Sie hielten es fiir 
ratsam und freundschaftlich, meine Gnadige, diesen Brief 
der Klagerin und andern Leuten zu zeigen — diesen un- 
bedeutenden Vorfall nach besten Kraften aufzubauschen?* 
Plotzlicher Blick auf sie! 

,.Wenn eine meiner Freundinnen einen solchen Brief iiber 
mich erhielte, so wiirde ich von ihr erwarten, mich wissen zu 
lassen, da& die Verfasserin umhergeht und mich beschimpft.“ 

selbst wenn Ihrer Freundin die Provokation bekannt 
und sie auch eine Freundin der Verfasserin des Briefes ware?“ 

» Jawohl.* 

Nun, meine Gnadige, liegt die Ursache nicht vielmehr 
darin, daB die Sensation dieses geringfiigigen Streites denn 
doch zu kostbar war, um versdumt zu werden? Es ware 
doch so einfach gewesen, den Brief zu zerreiBen und dar- 
iiber kein Wort zu verlieren, nicht wahr? Sie wollen doch 
nicht etwa behaupten, da&B Mif Ferrar infolge des Briefes in 
Ihrer Achtung gesunken sei — dazu kennen Sie sie doch 
zu gut, nicht wahr?“ 

.»Ja—a.~ 

,oehr gut. Als eine Freundin beider Parteien wuften Sie 
doch, daf diese Ausdriicke nur aus momentaner Laune 
geaufBert wurden und nicht ernst zu nehmen waren?“ 

,s£as kénnte ich gerade nicht sagen.‘ 

90! Sie haben sie also ernst genommen? Soll ich Sie 
dahin verstehen, daf& Sie der Ansicht waren, dies sei des 
Pudels Kern, mit andern Worten, sie seien wahr?“ 

,Gewi8 nicht.“ 

Kénnten diese Ausdriicke MiB Ferrar irgend einen 
Schaden zufiigen, wenn sie ganz offenbar unwahr waren?“ 
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Aber doch nicht bei Ihnen — als einer Freundin?“ 

»sBel mir nicht.” 

Wohl aber bei andern, die ohne Ihr Zutun nie etwas 
davon erfahren hatten. Tatsache ist, meine Gnadige, dab 
Ihnen die ganze Sache viel Vergniigen bereitet hat.” 

» Vergnugen? Nein.‘ 

,oie haben es doch als Ihre Pflicht betrachtet, diesen Brief 
bekanntzumachen. Bereitet es Ihnen denn kein Vergniigen, 
Ihre Pflicht zu erfiillen>“ 

Ein trockenes Kichern in Soames machte halt, ehe es von 
seinen Lippen kam. 

Foskisson setzte sich, Bullfry stand auf. 

Mrs. Ppynrryn, Pflichterfiillung ist manchmal etwas 
Peinliches — das haben Sie tatsachlich erfahren, wie auch 
die meisten von uns, die vielleicht keine so starke Konstitution 
besitzen wie mein geehrter Herr Kollege.“ 


ALE 

»anke bestens. Mrs. Edward Maltese!“ 

Wahrend des Verhérs dieser zweiten jungen Frau, die 
dunkel und massiv zu sein schien, versuchte Soames den 
Eindruck abzuschatzen, den Fleur und ,jene Katze‘ auf die 
schonheitshungrigen Augen der vier Geschworenen iibten. 
Er war noch zu keinem endgiiltigen Schlu& gelangt, als Sir 
James Foskisson aufstand, um das Kreuzverhér vorzunehmen. 

,sagen Sie mir bitte, Mrs. Maltese, welche Anschuldigung 
halten Sie fiir die schwerste?“ 

as Wort ,hinterlistig’ in dem Brief an mich und den 
Ausdruck ,eine infame Schlange’ in dem Brief an Mrs. 
Ppynrryn.* 

sind diese Beleidigungen schwerer als die iibrigen?“ 

,,Jawohl.* 


»Da konnten Sie mir wohl einige nahere Erklarungen 
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geben, Gnadige. Ist der Kreis, in dem Sie sich bewegen, 
vielleicht nicht ganz genau der der Klagerin?“ 

Nicht ganz derselbe.“ 

,lhre Kreise beriihren einander manchmal, hm?‘ 

Ege 

»Also, in welcher Gesellschaftsschicht, in Ihrer oder in 
der der Klagerin, wiirde Ihrer Ansicht nach die Klagerin 
durch den Ausdruck ,sie hat doch iiberhaupt keine Moral‘ 
mehr oder, sollen wir sagen, weniger geschadigt werden?“ 

»as kann ich nicht sagen.‘ 

»lch mochte nur Ihre Meinung horen. Halten Sie Ihre 
Gesellschaftsschicht fiir so fortgeschritten wie die Mif 
Ferrars?“ 

,»Vielleicht nicht.“ 

Es ist doch allgemein bekannt, daB es im Kreise Mi’ 
Ferrars ganz frei und unabhangig zugeht?“ 

»lch vermute es.” 

»Aber Ihre Gesellschaftsschicht ist doch auch schon so 
ziemlich fortgeschritten — ich mochte damit sagen, daf Sie 
doch nicht ,muffig* sind?“ 

»Nicht was, Sir James?“ 

»Muffig, Mylord, ein Ausdruck, der in der modernen 
englischen Gesellschaft sehr haufig gebraucht wird.“ 

Was bedeutet er?“ 

,»£Xonventionell, Mylord.“ 

Aha. Nun, Sir James fragt Sie, ob Sie muffig sind.“ 

»Hoffentlich nicht, Mylord.“ 

»Hoffentlich nicht. Fahren Sie fort, Sir James.“ 

»a Sie nicht ,muffig’ sind, wiirde es Sie wohl nicht 
besonders aufregen, wenn Ihnen jemand sagte: ,Meine 
Liebe, du hast doch iiberhaupt keine Moral‘?“* 

,sNicht, wenn es auf so liebenswiirdige Art geschahe.“ 
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»Erklaren Sie uns nun, Mrs. Maltese, involviert ein sol- 
cher Ausdruck, ob er nun liebenswiirdig gesagt wird oder 
unliebenswiirdig, irgend einen Tadel fiir Sie oder Ihre 
Freunde >“ 

»,Wenn er unliebenswiirdig gesagt wird, wohl.” 

Soll ich Sie dahin verstehn, daB die Auffassung der 
Moral in Ihrem Kreise dieselbe ist wie in dem — Seiner 
Lordschaft >“ 

»Wie soll die Zeugin das beantworten konnen, Sir 
James >“ 

Also bitte, ist man in Ihrem Kreise schockiert, wenn 
Ihre Freunde sich scheiden lassen, oder wenn sie, sagen wir, 
auf eine Woche miteinander nach Paris durchgehn oder 
wohin es ihnen gerade pafbt?“ 

»ochockiert? Nun, ich glaube, man braucht nicht schok- 
kiert zu sein liber etwas, das man selbst nicht tun wide.“ 

»Also das heifst, Sie sind nicht schockiert?“ 

»lch glaube nicht, daf mich irgend etwas schockieren 
konnte.“* 

»Das hieBe wohl muffig sein, nicht wahr?“ 

»» Vielleicht.* 2 

,»Mochten Sie mir dann sagen — ob das die Auffassung 
Ihres Kreises ist? Sie haben mir ja erklart — Sie erinnern 
sich doch — da man sich in Ihrem Kreise weniger frei 
und unabhangig bewegt, als in dem der Klagerin — wie 
ist es dann moglich, daB& ein solcher Ausdruck wie ,sie hat 
doch iiberhaupt keine Moral’ der Klagerin irgendwie ge- 
schadet haben kann?“ 

Unsere Kreise vereinigen doch nicht die ganze Welt 
in sich.“ 

»Natiirlich nicht. Ich glaube, daf& nur ein ganz kleiner 
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wollen Sie behaupten, daB& Sie irgend ein Gewicht darauf 
legen, was die Leute aufserhalb Ihres Kreises denken?“ 

Soames nickte zweimal. Der Kerl machte seine Sache 
gut. Und sein Blick fiel auf Fleurs Gesicht, das der 
Zeugin zugekehrt’ war; ein schwaches Liacheln krauselte 
ihre Lippen. 

»lch personlich lege nicht einmal viel Gewicht darauf, 
was irgend jemand innerhalb meines Kreises denkt.” 

»»Wiirden Sie sagen, daf& Sie von unabhangigerem Cha- 
rakter sind als die Klagerin>“ 

»ich glaube, ich bin ebenso unabhangig.“ 

ylst sié von notorisch unabhangigem Charakter >“ 


» Ja.” 

,anke bestens, Mrs. Maltese.“ 

Foskisson setzte sich, Bullfry stand auf. 

wich lasse die Klagerin vorrufen, Mylord.* 
Soames léste seine tibereinandergeschlagenen Beine. 


SECHSTES KAPITEL 


Die Vernehmung 


Marjorie Ferrar trat vor die Geschworenen nicht aus- 
gesprochen nervés und nur wenig zurecht gemacht. Die 
Zeitungen hatten iiber ein schwarzes mit Chinchillapelz ver- 
bramtes Kostiim und einen schwarzen Hut zu berichten. Sie 
kiiBte die Luft um die Bibel, holte tief Atem und wandte 
sich Mr. Bullfry zu. 

Wahrend der letzten fiinf Tage hatte sie sich immer 
mehr iiber die Art geargert, wie dieser ProzeB sie in 
Anspruch nahm. Sie hatte ihn aus eigenem Willen be- 
gonnen und er hatte sie nun ganz ihres eigenen Willens 
beraubt. Sie hatte in der Tat die alte Entdeckung gemacht, 
daB, sobald einmal die Maschinerie eines Streites in Gang 
gesetzt wird, weit mehr als ein blofer Druck auf den sie 
in Bewegung setzenden Knopf vonnoten ist, um ihrer Arbeit 
Einhalt zu tun. Sie hatte das Gefiihl, daB es Alec und 
den Advokaten recht geschahe, wenn alles schief ginge. 

Der auf sie Riicksicht nehmende Ton Mr. Bullfrys 
besanftigte sie. Seine Fragen waren ihr vertraut und mit 
jeder Antwort wuchs ihre Sicherheit, und ihre Stimme 
schlug deutlich und angenehm an ihr Ohr. Sie stand in 
lassiger Haltung da und versuchte, einen mdglichst knaben- 
haften Ejindruck dadurch zu machen. Sie empfand, wie 
ihre Vorgangsweise das Interesse des Richters, der Ge- 
schworenen und aller iibrigen Leute dort oben, die sie un- 
deutlich sehen konnte, gefangen nahm. Wenn nur ,jener 
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kleine Snob‘ nicht so ausdruckslos zwischen ihr und ihrem 
Anwalt saBe! Als sich Mr. Bullfry endlich niedersetzte und 
Sir James Foskisson sich erhob, erlag sie fast dem Wunsch, 
sich die Nase zu pudern. Sie hielt krampfhaft die Schranke 
umklammert und widerstand so diesem Verlangen; und als 
Sir James in seinen Papieren blatterte und den Talar zu- 
sammenraffte, lief ihr zum ersten Mal an diesem Vormittag 
etwas wie ein Schauer das Riickgrat hinunter. Er konnte sie 
doch zumindest ansehn, wenn er mit ihr sprach! 

»sHaben Sie schon etwas mit einem Prozef& zu tun gehabt, 
Mif Ferrar>“ 

Nein.“ 

»oie sind sich doch vollkommen klar dariiber, daB Sie 
unter Eid aussagen, nicht wahr>“ 

»»Vollkommen.“ 

,ie haben meinem Herrn Kollegen erklart, daB Sie 
nichts gegen Mrs. Mont hatten. Sehn Sie sich einmal diese 
Notiz aus der ,Abendsonne’ vom 3. Oktober an. Haben 
Sie die geschrieben?“ 

Marjorie Ferrar hatte genau das Empfinden, als ware sie 
aus einem Treibhaus in den Ostwind hinausgetreten. Wufsten 
denn diese Leute alles? 

,,Jawohl, ich habe die Notiz geschrieben.* 

oie endet mit den Worten: ,Die unternehmungslustige 
kleine Dame [aft sich keine Gelegenheit entschliipfen, um 
ihren ,Salon‘ zu vervollstandigen, wobei sie die Neugier aus- 
nutzt, die politische Abenteuer ja stets erregen.’ Bezieht sich 
diese Anspielung auf Mrs. Mont?“ 

nlaee 

Nicht sehr liebenswiirdig, so etwas tber eine Freundin 
zu schreiben.” 

Ich kann nichts Boses darin finden.“ 
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»Es wurde Ihnen also Vergniigen machen, wenn man 
derartiges iiber Sie schriebe >“ 

Auf derartiges miiBte ich gefaBt sein, wenn ich das 
Gleiche tate wie sie.“ 

,,Das ist keine direkte Antwort, daher méchte ich meine 
Frage folgendermafen formulieren: Wiirde es Ihrem Vater 
Vergniigen machen, dergleichen tiber Sie zu lesen?“ 

».Mein Vater liest diese Rubrik grundsatzlich nicht.“ 

»sDeshalb also iiberraschte es Sie zu horen, daf& Mrs. 
Monts Vater sie las? Schreiben Sie viele solcher amiisanter 
Notizen tiber Ihre Freunde?“ 

»Nicht sehr viele. 

50 ab und zu, wie? Und bleiben die Betreffenden dann 
noch Ihre Freunde >“ 

»Es ist nicht einfach, in der Gesellschaft festzustellen, 
wer einem ein Freund ist und wer nicht.“ 

»lch pflichte Ihnen vollkommen bei, Mif&B Ferrar. Sie 
haben zugegeben, daf& Sie eine oder zwei kritische — Sie 
gebrauchten dieses Wort, glaube ich — Bemerkungen iiber 
Mrs. Mont in deren eigenem Hause fallen liefen. Gehn 
Sie in viele Gesellschaften und sprechen dort geringschatzig 
uber Ihre Gastgeberin >“ 

»Nein, aber auf keinen Fall erwarte ich dann, belauscht 
zu werden.* 

Aha. Also so lange man Ihnen nicht draufkommt, ist 
alles in Ordnung, eh? Nun, als Sie an jenem ersten Mitt- 
woch im Oktober vorigen Jahres bei Mrs. Mont mit jenem 
Herrn, Mr. Philip — eh — Quinsey sprachen, gebrauchten 
Sie da den Ausdruck ,Snob* von Ihrer Gastgeberin?“ 

»lch glaube nicht.“ 

»Uberlegen Sie, was Sie sagen. Sie haben die Aussagen 
von Mrs. Ppynrryn und Mrs. Maltese gehort. Mrs. Maltese 
Boe 


erzahlte, Sie werden sich erinnern, dafB Mr. Forsyte 
— Mrs. Monts Vater — bei jenem Anlaf Ihnen sagte: 
sie hatten die Freundlichkeit, meine Tochter in ihrem 
eigenen Haus einen Snob zu nennen. Woollen Sie bitte das 


Haus verlassen. Sie sind eine Verraterin.‘ Ist das eine 
korrekte Wiedergabe >“ 


,» Wahrscheinlich.* 

»»Wollen Sie damit sagen, da&B er den Ausdruck ,Snob‘ 
erfunden hat?“ 

ich will damit sagen, da er sich geirrt haben kann.“ 

,onob — kein sehr liebenswiirdiger Ausdruck, nicht 
wahr? Hatte er vielleicht sonst noch einen Grund, weshalb 
er Sie eine Verraterin hatte heiBen konnen?“* 

Meine Bemerkungen waren nicht fiir seine Ohren be- 
stimmt. Ich erinnere mich nicht mehr genau, was_ ich 
sagte.” 

»Also, wir werden Mr. Forsyte zur Zeugenaussage auf- 
rufen, damit er Ihr Gedachtnis auffrische. Aber ich erinnere 
Sie daran, daB Sie im Verlaufe jener kurzen Unterhaltung 
Mrs. Mont nicht einmal, sondern zweimal einen Snob ge- 
nannt haben.“ 

ich habe Ihnen ja bereits gesagt, da ich es nicht mehr 
wei; er hatte mich nicht belauschen sollen.“ 

»oehr gut! Sie finden es also vollkommen in Ordnung, 
daB& Sie jene Notiz geschrieben und hafliche Sachen iiber 
Mrs. Mont hinter ihrem Riicken und noch dazu in ihrem 
eigenen Salon gesagt haben?“ 

Marjorie Ferrar packte die Schranke so fest, da& das Blut 
in ihren Handflichen vibrierte. Seine Stimme konnte einen 
zum Wahnsinn treiben! 

,sUnd dennoch scheint es, MiB Ferrar, daf& Sie etwas 
dagegen haben, wenn andere Leute als Vergeltung hafliche 
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Sachen iiber Sie sagen. Wer hat Ihnen eigentlich geraten, 
diesen Proze& anzustrengen >?“ 

,,Zuerst mein Vater, dann mein Verlobter. 

oir Alexander MacGown. Bewegt er sich in denselben 
Kreisen wie Sie?“ 

Nein, er bewegt sich in parlamentarischen Kreisen.” 

Ganz recht; er kennt wahrscheinlich den Kodex der 
Lebensfiihrung nicht, der in Ihren Kreisen Geltung hat?“ 

90 genau abgegrenzte Kreise gibt es gar nicht.“ 

yich bin immer gerne bereit, Neues zu lernen, Mifs Ferrar. 
Aber sagen Sie mir doch, ist Ihnen bekannt, was Sir Ale- 
xanders Freunde im Parlament iiber Moral und Verhalten 
denken >“ 

as kann ich mir schon vorstellen. Ich glaube nicht, 
daf& da ein grofer Unterschied besteht.* 

»»Wollen Sie vielleicht damit sagen, MiB Ferrar, da’ 
verantwortungsvolle Manner der Offentlichkeit dieselben 
leichtfertigen Ansichten tiber Moral und Verhalten haben 
wie Sie?“ 

ylst das nicht eine voreilige Feststellung, Sir James, dab 
ihre Ansichten tatsachlich leichtfertig sind?‘ 

»»Was Verhalten anlangt, Mylord, so gestatte ich mir die 
Frage, ob ihre Antworten nicht hinreichend bewiesen haben, 
dafs sie tiberaus leichtfertige Ansichten zum Beispiel iiber Gast- 
freundschaft hat. Ich komme jetzt zu der Frage der Moral.‘ 

»»Lun Sie das lieber, ehe Sie Ihre Schliisse ziehn. Was 
haben Manner der Offentlichkeit damit zu schaffen?“ 

wich will damit nur sagen, Mylord, da& diese Dame ein 
groBes Aufhebens macht iiber Worte, die ein in der Offent- 
lichkeit stehender Mann oder ein gewohnlicher Biirger mit 
gutem Recht tibelnehmen konnte, wozu jedoch sie bei ihren 
Ansichten absolut kein Recht besitzt.‘ 
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ann miissen Sie die Ansichten der Klagerin beweisen. 
Fahren Sie fort!‘ 

Marjorie Ferrar, die sich einen Augenblick nicht zu kon- 
zentrieren brauchte, sammelte sich wieder. Ihre Ansichten! 

sagen Sie mir, Mif Ferrar — wir alle kennen jetzt die 
Bedeutung des Wortes ,muffig’ — sind Manner der Offent- 
lichkeit ,muffiger‘ als Sie selbst?“ 

sas werden jene Manner wahrscheinlich behaupten.‘ 

wie sind also der Ansicht, da& sie Heuchler sind?“ 

ch habe iiberhaupt keine Ansicht iiber sie.‘ 

,,Obgleich Sie einen von ihnen in Kiirze heiraten? Sie 
fiihlen sich beleidigt durch die Worte: ,Sie hat tiberhaupt 
keine Moral.‘ Haben Sie diesen Roman ,Canthar‘ gelesen?~ 
Er hielt das Buch in die Hohe. 

»lch glaube ja.“ 

»» Wissen Sie es denn nicht bestimmt?“ 

Ich hab’ ihn iiberflogen.“ 

»Nur den Rahm abgeschopft, wie? Genug davon gelesen, 
um sich ein Urteil dariiber zu bilden>“ 

24 Ca 

»otimmen Sie der Ansicht bei, die in dem folgenden 
Brief an ein Journal zum Ausdruck kommt? ,Das Buch 
legt Bresche in die ,muffige’ Art des Englanders, die jedes 
ehrliche Kunstwerk verdammt — und dafiir muf man 
dankbar sein!‘ Ist das auch Ihre Ansicht>?“ 

»Ja. Ich hasse alle Priiderie.“ 

ys ist zweifellos Literatur.. Das Wort ist gesperrt 
gedruckt. Sind Sie auch dieser Ansicht?“ 

Literatur. — jawohl. Viéielleicht keine bedeutende 
Literatur.” 

»Aber solche Sachen sollten doch gedruckt werden? 

wich sehe keinen Grund fiir das Gegenteil.“ 
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Sie wissen, daf& es nicht in England gedruckt wurde?“ 

mane 

Aber hatte es in England gedruckt werden sollen?* 

Es ist natiirlich nicht ein Buch fiir jedermann.“ 

,Bitte weichen Sie doch nicht der Frage aus. Hatte 
dieser Roman ,Canthar’ Ihrer Meinung nach in England 
veroffentlicht werden sollen?... Lassen Sie sich Zeit, Mib 
Ferrar.* 

Dem Scheusal entging doch nichts! Nur weil sie einen 
Augenblick gezégert hatte, um sich zu orientieren, wo er 
hinaus wollte. 

,Jawohl. Meiner Meinung nach sollte die Literatur nicht 
unter Zensur stehen.* 

Sle waren also, wenn es hier erschiene, mit dem Verbot 
nicht einverstanden >“ 

»»Nein.“ 

»ole waren dagegen, dafs irgend ein Buch aus rein 
moralischen Griinden verboten wiirde >“ 

»Das konnte ich Ihnen erst sagen, nachdem ich das 
betreffende Buch gelesen hatte. Die Leute sind ja nicht 
gezwungen, Biicher zu lesen, wissen Sie.“ 

»Und Sie glauben, daf Ihre Meinung im allgemeinen 
iiber dieses Thema auch die Meinung der Manner der 
Offentlichkeit und des gewéhnlichen Biirgers ist?“ 

Nein, vermutlich nicht.‘ 

»Aber die meisten Menschen Ihres Umgangs wiirden 
doch Ihre Ansicht teilen?“ 

»Das hoffe ich.“ 

»Eine entgegengesetzte Meinung ware ,muffig’, nicht 
wahr >“ 

»,Wenn Sie es so zu nennen belieben. Ich gebrauche 
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»»Welchen Ausdruck gebrauchen Sie denn, Mif& Ferrar?“ 

wich glaube, ich sage gewohnlich ,ga-ga‘.“ 

wich fiirchte, dieser Ausdruck wird dem Gerichtshof 
erlautert werden miissen.“ 

,sMir nicht, Sir James, ich weif& schon, was gemeint ist; 
es bedeutet: in der zweiten Kindheit.“ 

as Hohe Gericht ist allwissend, Mylord. Demnach 
ware ein jeder, MiB Ferrar, der nicht Ihre Meinung und 
die Meinung der Leute Ihres Umgangs teilt, ,ga-ga‘, das 
heift, in der zweiten Kindheit>?“ 

,.Vom Asthetischen Standpunkt.“ 

»Ah! Ich hab’ mir ja gedacht, da& wir noch bei diesem 
Worte landen wiirden. Fiir Sie besteht vermutlich kein Zu- 
sammenhang zwischen der Kunst und dem Leben?“ 

,»Xeiner.** 

,oie glauben nicht, daB die Kunst irgend einen Ejinfluf& 
auf das Leben uibt?“ 

»oie sollte es zumindest nicht.“ 

,»,Wenn ein Schriftsteller in seinem Buch die grofte Aus- 
schweifung zu seinem Thema erwahlt hat und mit aller 
notigen Emphase darstellt, so wiirde das seine Leser, so jung 
_ sie auch sein mogen, praktisch in keiner Weise beeinflussen?* 

» Uber die Beeinflussung andrer steht mir kein Urteil zu, 
aber es wiirde mich in keiner Weise beeinflussen.” 

oie sind in der Tat emanzipiert.* 

ich verstehe nicht, was Sie damit meinen.” 

lst Ihre Behauptung, da&B man die Kunst vom Leben 
trennen kénne, nicht bloBes Gerede? Und wissen Sie das 
nicht auch ganz gut?“ 

ich weifs es bestimmt nicht.“ 

,Gestatten Sie mir, es folgendermafen zu formulieren: 
Ist es fiir jene, die an die landlaufige Moral glauben, auch 
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moglich, Ihre Ansicht zu teilen, daf& die Kunst das Leben 
nicht beeinfluBt?“ 

»,Vollkommen méglich, wenn die Betreffenden nur kul- 
tiviert sind.“ 

,Kultiviert! Glauben Sie selbst an die landlaufige Moral?“ 

wich weif nicht, was Sie unter landlaufiger Moral ver- 
stehn.** 

,sas will ich Ihnen erklaren, Mi& Ferrar. Nach meiner 
Ansicht ware landlaufige Moral zum Beispiel die Auf- 
fassung, wonach Frauen keine Liaison vor der EheschliefBung 
und auch keine nachher haben sollten.“ 

Und die Manner?“ 

Danke, dariiber wollte ich gerade sprechen. Und daf 
die Manner zumindest nachher keine haben sollten.” 

»Nach meiner Meinung ist das durchaus nicht die land- 
laufige Moral.” 

Im Augenblick, als sie diesem ironischen Impuls nachgab, 
empfand sie sofort, daB& sie einen Fehler gemacht habe — 
der Richter wandte ihr sein Gesicht zu. Nun fragte er: 

»»Wollen Sie damit sagen, daf& nach Ihrer Ansicht Frauen 
moralisch handeln, wenn sie vor der Ehe eine Liaison haben, 
und Frauen und Manner moralisch handeln, wenn sie nach 
der EheschlieBung eine haben?“ 

»lch glaube, das ist die landlaufige Moral.“ 

y»lch frage Sie nicht tiber die landlaufige Moral, ich frage 
Sie, ob es [hrer Ansicht nach moralisch ist.“ 

wich glaube, viele Leute halten es fiir vollkommen in 
Ordnung, wenn sie es auch nicht offen aussprechen.‘ 

Sie merkte, wie eine Bewegung durch die Geschworenen 
ging und etwas in der ersten Reihe mit leisem Aufschlag zu 
Boden fiel. Sir Alexander hatte seinen Hut fallen gelassen. 
Die Stille wurde auch durch ein Schneuzen unterbrochen; 
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das Gesicht des KGniglichen Rates Bullfry entschwand ihrem 
Blick. Sie fithlte, wie ihr das Blut in die Wangen stieg. 

,sBeantworten Sie meine Frage, bitte. Behaupten Sie, daf 
es vollkommen in Ordnung sei?“ 

»lch — ich glaube, das hangt ganz davon ab.“ 

» Wovon?” 

,.Won — von den Umstanden, der Umgebung, dem 
Temperament, von allerhand.“ 

,»»Ware diese Moral fiir Sie vollkommen in Ordnung?“ 

Marjorie Ferrar blieb mauschenstill. ,,Diese Frage kann 
ich nicht beantworten, Mylord.“ 

Das heiBt — Sie wollen sie nicht beantworten?“ 

Das heift, ich weib es nicht.“ 

Und mit der Empfindung, daf& sie den Fuf von einer 
Stelle einbrechenden Ejses zuriickgezogen hatte, sah sie 
Bullfrys Gesicht wieder hinter seinem Taschentuch hervor- 
kommen. 

»Also gut. Fahren Sie fort, Sir James!“ 

»Jedenfalls diirfen wir Ihre Auferung dahin auffassen, 
MifB Ferrar, daf& Ihrer Ansicht nach diejenigen von uns 
Heuchler sind, die solche Ziigellosigkeit nicht billigen >“ 

,.Warum konnen Sie nicht fair sein?“ 

Jetzt erst sah er sie voll an, aber er gefiel ihr deshalb auch 
um kein Jota besser. 

yich werde beweisen, daf ich fair bin, ehe ich zum Ende 
komme, Mif Ferrar.“ 

»Das diirfte Ihnen kaum leicht fallen.“ 

»Glauben Sie mir, meine Gnadige, es ware fiir Sie vor- 
teilhafter, das Witzeln zu unterlassen. Nach Ihrer Auf- 
fassung ist ein Buch von der Art ,Canthars* nicht schadlich >“ 

yas sollte man annehmen diirfen.“ 

Sie wollen damit sagen: Falls wir alle vom Asthetischen 
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Standpunkt aus so kultiviert waren — wie Sie. — Hoh- 
nisches Scheusal! — ,,Aber sind wir das?“ 

Nein.“ 

,,Dann richtet das Buch also Schaden an. Aber Sie hatten 
gewif nichts dagegen. Ich habe nicht die Absicht, Mylord, 
Stellen aus diesem besonders unangenehmen Roman vor- 
zulesen. Wahrscheinlich infolge seines unappetitlichen Rufes 
kostet ein Exemplar davon jetzt beinahe sieben Pfund. Und 
ich gestatte mir anzunehmen, dafs schon allein dadurch die 
Behauptung der Klagerin, die ,Kunst‘ nehme keinerlei Ein- 
flug auf das Leben, hinfallig wird. Die Anschaffung 
mehrerer Exemplare hat uns betrachtliche Kosten verursacht 
und ich wiirde bitten, da&B die Herren Geschworenen wah- 
rend der Lunchpause etwa ein Dutzend der angestrichenen 
Stellen priifen méchten.“ 

»Haben Sie auch ein Exemplar fiir mich, Sir James?“ 

,» Jawohl, Mylord.“ 

Und auch eines fiir Mr. Bullfry> ... Wenn noch jemand 
lacht, so werde ich den Saal raéumen lassen. Fahren Sie fort.“ 

sie kennen doch die ,Non plus ultra Theatergesellschaft', 
Mif& Ferrar? Ihr Zweck ist, fortgeschrittene Stiicke auf- 
zufiihren, wenn ich nicht irre.“ 

swstiicke — von fortgeschrittenen weif ich nichts.“ 

yRussische Stiicke und solche aus der englischen Restau- 
rationszeit >“ 

wale 

Und Sie sind darin aufgetreten?“ 

».Manchmal.“ 

»Erinnern Sie sich an ein Stiick von Wycherley, ,Der 
ehrliche Makler‘, das als Matinee am 7. Januar gegeben 
wurde? Haben Sie damals die Rolle der Olivia gespielt?“ 

lac? 
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Fine anstandige Rolle.‘ 

»£Eine sehr dankbare Rolle.‘ 

»lch sagte ,anstandig*.“ 

er Ausdruck gefallt mir nicht.“ 

abt auf zu viel Priiderie schlieBen, nicht wahr, Mi6 
Ferrar> Ist es die Rolle einer ehrbaren Frau?“ 

»» Nein.“ 

lst sie gegen das Ende ungewohnlich anstéfig? Ich 
denke hierbei an die verdunkelte Szene.“ 

»lch kann sie nicht so ,ungewohnlich‘ finden.“ 

»Jedenfalls sind Sie nicht davor zuriickgeschreckt, die 
Rolle zu spielen — eine solche Kleinigkeit geniert Sie doch 
nicht im mindesten >“ 

»lch weif nicht, warum es mich genieren sollte. In einem 
solchen Falle wiirde ich einfach nicht spielen.“ 

wie spielen nicht gegen Honorar ?“ 

»Nein, zum Vergniigen.* 

,.ann konnen Sie selbstredend jede Rolle ablehnen, die 
Ihnen nicht pabt>?“ 

,»,Wenn ich das tate, so wiirde man mir keine mehr an- 
bieten.“ 

, Bitte, weichen Sie nicht aus! Sie nahmen die Rolle der 
Olivia nicht wegen des Honorars, sondern des Vergniigens 
halber an. Es hat Ihnen Spak gemacht, sie zu spielen?“ 

,.Ziemlich viel.“ 

wich fiirchte, Mylord, ich werde die Herren Geschworenen 
bitten miissen, ein paar Blicke auf die verdunkelte Szene im 
,Ehrlichen Makler* zu werfen.“ 

,»Wollen Sie damit sagen, Sir James, daf eine Frau, die 
eine unmoralische Rolle spielt, selbst unmoralisch sein mu? 
Da wiirden ja viele Schauspielerinnen von ganz ausgezeich- 
netem Ruf in Verdacht geraten.” 
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»O nein, Mylord; ich will nur damit sagen, daf& diese 
junge Dame da so eifersiichtig iiber ihren guten Ruf in den 
Augen der Welt wacht, daf& sie eine Verleumdungsklage 
anstrengt, nur weil jemand in einem Privatbrief behauptet 
hat, sie habe ,iiberhaupt keine Moral‘. Gleichzeitig jedoch 
liest und empfiehlt sie Biicher wie ,Canthar’, spielt sie Rollen 
wie die der Olivia im ,Ehrlichen Makler‘ und — ich tiber- 
lasse dies der Beurteilung des Hohen Gerichtshofes — lebt 
sie in einer Gesellschaftsschicht, die eigentlich die Bedeutung 
des Begriffes Moral gar nicht kennt, die den Begriff Moral 
eigentlich mit solchen Augen betrachtet, wie wir zum Beispiel 
die Masern. Ich gehe vielmehr so weit zu behaupten, Mylord, 
da die Feststellung in dem Briefe meiner Klientin: ,Sie hat 
iiberhaupt keine Moral‘ eher ein Kompliment fiir die Klage- 
rin als sonst etwas bedeutet.* 

» Wollen Sie sagen, da& damit ein Kompliment beabsich- 
tigt war?“ 

,Nein, nein, Mylord.“ 

»Also Sie wiinschen, daf& die Geschworenen diese Szene 
lesen. Meine Herren, Sie werden wahrend Ihrer Lunch- 
pause sehr beschaftigt sein. Fahren Sie fort, Sir James.“ 

»Nun, Mif Ferrar — mein Herr Kollege betonte die Tat- 
sache, daf& Sie mit einem reichen und hochangesehenen Parla- 
mentsabgeordneten verlobt sind. Wie lange schon?“ 

»Ein halbes Jahr.“ 

ye haben doch vermutlich keine Geheimnisse vor ihm?“ 

»»Warum soll ich eine solche Frage beantworten?“ 

,. Warum sollte sie das auch, Sir James?“ 

ylch bin ganz zufrieden, es bei diesem Zégern bewenden 
zu lassen, Mylord.“ 

Hohnisches Scheusal! Als ob nicht ein jeder Geheimnisse 


vor jedem hatte! 
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thre Verlobung wurde erst im Januar offentlich bekannt- 
gemacht, nicht wahr >?“ 

me lace 

,oll ich annehmen, daf Sie bis dahin noch unentschlossen 
Waren?” 

»»Vielleicht.* 

Nun, MiB Ferrar, haben Sie diesen ProzeB nur wegen 
Ihres guten Rufes angestrengt>? Nicht viel eher deshalb, 
weil Sie abgebrannt waren?“ 

Wieder spiirte sie, wie ihr das Blut in die Wangen schof. 

Nein.“ 

»Waren Sie abgebrannt, als Sie den Prozef be- 
gannen >?“ 

pala 

Aro? 

»Nicht arger, als schon vorher.* 

ie waren wohl sehr viel Geld schuldig und wurden 
schwer bedrangt >?“ 

»» Vielleicht.* 

»s freut mich, daB Sie das zugeben, Mif& Ferrar; ich 
ware sonst gezwungen gewesen, es nachzuweisen. Und Sie 
haben diesen Prozef& nicht etwa mit der Absicht angestrengt, 
eine Reihe Ihrer Schulden zu tilgen?“ 

Nein.“ 

,»Wurde es Ihnen anfangs Januar nicht klar, dab Sie 
wahrscheinlich keine Entschadigung mehr zur Beilegung dieses 
Prozesses erhalten wiirden?“ 

wich glaube, es wurde mir damals gesagt, daB das be- 
treffende Anerbieten zuriickgezogen worden sei." 

»»Und wissen Sie auch, warum?~ 

,Ja, weil Mrs. Mont die von mir verlangte Entschuldigung 
nicht geben wollte.“ 
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,Stimmt! Und war es blofer Zufall, daB Sie sich just 
danach dazu entschlossen, Sir Alexander MacGown zu 
heiraten ?“ 

»Ein Zufall>“ 

wich meine die Veroffentlichung Ihrer Verlobung, ver- 
stehn Sie?“ 

Scheusal! 

oie hatte nichts mit diesem Prozef zu tun.” 

90! Wirklich! Als Sie nun diesen Prozef& anstrengten, 
scherten Sie sich da auch nur einen Pfifferling darum, ob man 
Sie fiir moralisch hielt oder nicht?“ 

Ich habe ihn hauptsichlich deshalb angestrengt, weil ich 
eine ,Schlange’ genannt wurde.” 

» Bitte, beantworten Sie meine Frage.” 

ys handelt sich nicht so sehr darum, um was ich mich 
scherte, sondern um die Meinung meiner Freunde.* 

»»Aber deren moralische Anschauungen sind doch ungefahr 
die gleichen wie die Ihrigen, sie sind doch so anpassungs- 
fahig >“ 

Aber sie sind nicht die meines Verlobten.* 

»Ach nein, die nicht. Er bewegt sich nicht in Ihrem 
Kreise, sagten Sie ja. Aber Ihre iibrigen Freunde. Sie 
schamen sich doch nicht Ihrer eigenen anpassungsfahigen 
Weltanschauung; nicht wahr?‘ 

»»Nein.“ 

»»Warum sollten Sie sich dann wegen lhrer Freunde 
schamen >?“ 

»,Wie soll ich denn nur sagen konnen, welche Welt- 
anschauung die haben?“ 

,, Wie soll sie das nur kénnen, Sir James?“ 

»»Wie es Eurer Lordschaft beliebt. Nun, Mif Ferrar! Sie 
stehen hoffentlich fiir Ihre Ansichten auch ein. Erlauben 
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Sie, daB ich Ihnen Ihre Weltanschauung kurz und biindig 
darlege: Sie glauben doch an die Notwendigkeit, Ihre Per- 
sonlichkeit voll zum Ausdruck zu bringen, nicht wahr? Da- 
nach ware es doch Ihre Pflicht, nicht wahr, jede konven- 
tionelle Schranke zu durchbrechen — ich meine damit nicht 
das Gesetz —aber jede moralische Schranke, die Sie be- 
hindert >“ 
_,Ich habe nie behauptet, daB ich eine Weltanschauung 
hatte.“ 

, Bitte, driicken Sie sich nicht um die Antwort.“ 

,Es ist nicht meine Art, mich um etwas zu driicken.“ 

Das freut mich aufrichtig. Sie sind iiberzeugt davon, daB 
niemand anderer als Sie das Recht hat, Ihr Verhalten zu 
beurteilen >“ 

» Jawohl.“ 

sie stehen nicht vereinzelt da mit dieser Ansicht, nicht 
wahr >?“ 

ich glaube nicht.“ 

ys ist in der Tat die Anschauung dessen, was man den 
radikalsten Fltigel der modernen Gesellschaft nennen konnte, 
nicht wahr — der Fliigel, dem Sie angehoren, und worauf 
Sie auch so stolz sind? Und so lange Sie nicht das eigent- 
liche Gesetz iibertreten, konnen Sie innerhalb dieser Ge- 
sellschaftsschicht so denken und handeln, wie es Ihnen 
beliebt, eh?“ 

,.Man handelt nicht immer nach seinen Prinzipien.“ 

,,Ganz richtig. Aber wenn Sie und Ihre Freunde auch 
nicht immer danach handeln, so ist es doch tatsachlich Ihr 
Prinzip, nicht wahr, sich selbst ein Urteil zu bilden und Ihre 
eigenen Wege zu gehn, ohne Riicksicht auf das Konven- 
tionelle >“ 

,.Mehr oder weniger. 
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Also Sie leben in einem solchen Kreise, mit solchen 
Anschauungen, und da haben Sie noch die unerhérte Drei- 
stigkeit, auf Grund der Erklarung, ,Sie hat tiberhaupt keine 
Moral‘, einen Schadenersatz zu beanspruchen?“ 

Ihre Stimme klang zornerfiillt: ,,I[ch habe Moral. Sie 
ist vielleicht nicht die Ihrige, aber sie ist genau so gut, 
mag sein noch besser. Jedenfalls bin ich keine Heuchlerin.“ 

Als er sie ansah, bemerkte sie wieder, daB seine Augen 
aufleuchteten; da wufte sie, daB sie einen zweiten Fehler 
gemacht hatte. 

Meine Moral steht nicht zur Erérterung, MiB Ferrar. 
Dagegen wollen wir die Ihrige etwas naher beleuchten. Nach 
Ihren eigenen Worten hangt es also von dem Temperament, 
den Umstianden, der Umgebung ab, ob man sich der Moral 
anpaf&t oder nicht?“ 

Sie stand schweigend da und bif sich auf die Lippen. 

.»Bitte um Antwort!“ 

Sie neigte den Kopf. ,,Ja.“ 

»oehr gut.“ Er hatte eine Pause gemacht, um in seinen 
Papieren zu blattern, und sie trat von der Schranke ein 
wenig zuriick. Sie war zornig geworden — hatte ihn zornig 
gemacht; nun mufte sie um jeden Preis einen klaren Kopf 
behalten! In diesem Augenblick, da sie Sammlung suchte, 
bemerkte sie alles um sich her — die Physiognomien, Gesten, 
sogar die Atmosphire: die seltsame, dramatische Ausstrah- 
lung von hundert und noch mehr regungslosen Gesichtern; 
sie sah die einzige Geschworene, den Richter, wie er die 
Spitze seines Gansekiels abbrach und auf einen Punkt im 
Saal starrte, als hatte er dort unten etwas entdeckt. Ja, und 
da sah sie auch Mr. Settlewhite, der die Mundwinkel hangen 
lieB, Michael, der ihr reuig und stirnrunzelnd das Gesicht 
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Flecken auf den Wangen, Alec, der die Fauste ballte und 
sie starr ansah. Alles atmete eine fast komische Intensitat! 
Wenn es nur wie im Marchen zugegangen ware und sie 
sie alle ergreifen und wie ein Spiel Karten hatte durch- 
einander mischen konnen — wie sie auf ihre Kosten so 
stocksteif dasafsen! Dieses sarkastische Scheusal war’ mit 
dem Herumwiihlen in seinen Papieren fertig und sie trat 
wieder in Bereitschaft vor die Schranke. 

»Also MiB Ferrar, Seine Lordschaft hat eine Frage 
allgemeiner Natur an Sie gerichtet, die Sie nicht imstande 
waren zu beantworten. Ich will sie Ihnen auf eine Art und 
Weise vorlegen, die Ihnen die Antwort erleichtern wird. Ob 
es recht oder unrecht von Ihnen war, eine Liaison zu haben“ 
— sie sah, wie Michael die Hand zum Gesicht erhob — 
haben Sie wirklich eine — Liaison gehabt?“ Und aus 
dem Ton seiner Stimme und dem Ausdruck seines Gesichtes 
konnte sie mit Bestimmheit schlieBen, daB er es wubte. 

Sie stand mit dem Riicken zur Wand, soda& ein Zuriick- 
weichen unmoglich war. Zehn, zwanzig, dreiBig Sekunden 
— der Richter, die Geschworenen, jener alte Fuchs, die 
Hand unter dem Schof seines Talars und die Augen von 
ihr abgewandt! Warum schrie sie ihm nicht entriistet das 
,Nein!‘ ins Gesicht, das sie so oft einstudiert hatte? Aber 
angenommen, er konnte es ihr nachweisen — ebenso wie er 
erklart hatte, da& er ihr ihre Schulden nachweisen konnte? 

,assen Sie sich Zeit, Mif& Ferrar. Sie wissen natiirlich, 
was eine Liaison ist.” 

Scheusal! Sie stand schon im Begriff zu leugnen, sah 
wahrenddessen, wie Michael sich hiniiberlehnte, vernahm 
sein Fliistern: ,,Machen Sie SchluB!“ Und dann blickte 
jener kleine Snob zu ihr empor — der priifende Blick war 
voll verichtlichen Wissens. ,Jetzt wird sie liigen!* schien er 
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zu sagen. Und sie erwiderte rasch: ,,lhre Frage ist eine 
Beleidigung. 

»Aber ich bitte Sie, Mif& Ferrar, nach dem, was Sie selbst 
uns gesagt haben. Nach dem, was — —“* 

»Also, ich verweigere die Antwort!“ 

Ein Rascheln, ein Tuscheln im Gerichtssaal. 

»ole verweigern die Antwort?“ 

jaa 

»Danke bestens, Mif Ferrar.“ WHiatte eine Stimme sar- 
kastischer klingen konnen? 

Das Scheusal setzte sich. 

Marjorie Ferrar stand trotzig da, ohne Boden unter den 
FiiBen. Was nun? Jhr Anwalt winkte ihr. Sie trat von der 
Schranke zuriick, ging an ihren Gegnern vorbei und nahm 
wieder neben ihrem Verlobten Platz. Wie rot er war und 
wie still er dasaB! Sie horte den Richter sagen: 

»Mr. Bullfry, ich unterbreche jetzt die WVerhandlung 
wegen der Lunchpause, sah, wie er aufstand und hinaus- 
ging und wie die Geschworenen sich erhoben. Das Tuscheln 
und Rascheln im Saale schwoll zu einem Summen an. Sie 
stand auf. Mr. Settlewhite redete sie an. 


SIEBENTES KAPITEL 


Marjorie hat es griindlich satt 


Marjorie Ferrar blickte ihren Rechtsanwalt an, der sie in 
-das Wartezimmer fiir die Zeugen gefiihrt hatte. 

» Nun?“ 

Eine ungliickselige Weigerung, Mi’ Ferrar, das mufs ich 
sagen. Ich fiirchte, daB die Wirkung auf die Geschworenen 
fatal sein wird. Wenn wir uns jetzt ausgleichen kénnten, 
wide ich entschieden dazu raten.“ 

Es ist mir ganz egal.“ 

».Jann werde ich einen Ausgleich versuchen. Ich werde 
sofort mit Sir Alexander und Mr. Bullfry sprechen.“ 

»,Wie kann ich unbemerkt von hier fortkommen?“ 

Die Stufen dort hinunter. Autos finden Sie in Lincoln’s 
Inn Fields. Entschuldigen Sie mich.“ Er machte ihr eine 
ernsthafte, leichte Verbeugung und schritt gravitatisch hinaus. 

Marjorie Ferrar nahm kein Auto, sie ging zu Fub. Wenn 
auch ihre letzte Antwort ihr zum Verhangnis geworden, 
so war sie doch im grofen ganzen mit sich zufrieden. Sie 
hatte keine nennenswerten Liigen gesagt, hatte sich mutig 
gegen dieses sarkastische Scheusal gewehrt und es ihm 
manchmal gut zuriickgegeben. Alec! Nun, das lief sich 
nicht dndern. Er hatte darauf bestanden, dafB sie zu Gericht 
gehe; sie hoffte, da& er jetzt zufrieden war. Sie kaufte eine 
Zeitung, ging in ein Restaurant und las eine Beschreibung 
ihrer selbst neben ihrer Photographie. Sie af ihren Lunch 
mit gutem Appetit und setzte dann ihren Weg durch Picca- 
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dilly fort. Im Hydepark nahm sie unter einem Baum Platz, 
der voller Knospen war und sog ruhig den Rauch einer 
Zigarette ein. Die Allee lag fast verlassen da. Ein paar 
gleichgiiltige Leute safen auf den Stihlen. Eine reitende 
Dame lehrte einen kleinen Jungen das Traben. Nur ein 
paar Spatzen und eine Taube schienen ein entferntes Inter- 
esse an ihr zu nehmen. Die Luft duftete nach Fruhling. 
Eine Zeitlang saB& sie so da mit dem angenehmen Gefiuhl, 
daf niemand wufte, wo sie war. Sonderbarer Gedanke, 
daf taglich Millionen von Menschen aus ihren Hausern, 
Biiros und Geschaften fort- und irgendwo anders hingingen, 
Menschen, von denen die Welt so wenig Notiz nahm 
wie von den Steinen im Teich. Ob es wohl angenehm 
ware, tberhaupt zu verschwinden und das Leben einmal 
inkognito zu versuchen? Bertie Curfew wiirde wieder nach 
Moskau gehen. Vielleicht wiirde er sie mitnehmen, als 
Sekretarin und bonne amie? Bertie Curfew — sie hatte nur 
so getan, als ob sie seiner miide ware. Bei diesem Gedanken 
mufte sie ihre Zukunft ins Auge fassen. Alec! Enthiillungen! 
Das war nicht das rechte Wort. Er besaf& eine Liste ihrer 
Schulden und hatte gesagt, daf er sie als Hochzeitsgeschenk 
bezahlen werde. Aber — wenn es gar nicht zur Hochzeit 
kame? Gott sei Dank hatte sie etwas Bargeld. Der sorg- 
sam zuriickgehaltene Vierjahrige in ihres Vaters Stall hatte 
gestern gewonnen. Sie hatte fiinfundzwanzig Pfund zu hohen 
Odds auf ihn gesetzt. Sie erhob sich und schlenderte dahin 
mit weitgedehnter Brust, um den duftenden Wind voll ein- 
zuatmen, und aus Trotz gegen die Mode der mannlichen 
Linie, die jedoch schon im Abnehmen war. 

Sie verliefs den Park und kaufte in der South Kensington- 
Station eine andere Zeitung. Sie enthielt einen ausfiihrlichen 
Bericht unter den Uberschriften: ,Angriff auf die moderne 
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Moral. ,Mif Marjorie Ferrar vor Gericht.’ Es war so 
komisch, diese Worte mitten unter andern Leuten zu lesen, 
die dasselbe lasen, ohne sie zu kennen, es sei denn infolge 
ihrer Kleider. Als sie in die Wren Street kam und ihre Tiir 
Offnete, sah sie einen Hut hangen. Er wartete also schon 
auf sie. Sie beeilte sich nicht und betrat dann, bleich von 
Puder, als hatte sie viel durchgemacht, ihr Atelier. 

MacGown saf da, den Kopf in die Hinde gestiitzt. Er 
tat ihr wirklich leid — er war viel zu kraftig, zu vierschrotig 
und zu mannlich fiir diese Haltung. Er blickte auf. 

» Nun, Alec?“ 

ag’ mir die Wahrheit, Marjorie. Ich leide Héllenqualen.“ 

Sie neidete ihm fast die Tiefe seines Gefiihls, wie un- 
verniinftig es nach ihren Warnungen auch sein mochte. Aber 
mit ironischer Betonung sagte sie: 

»»Und wer war es, der mich besser kannte, als ich mich 
selbst >“ 

Mit derselben klanglosen Stimme wiederholte er: 

»Wie Wahrheit, Marjorie, die Wahrheit!“ 

Aber warum sollte sie eine Beichte ablegen? NHatte er 
denn ein Recht auf ihre Vergangenheit? Seine Rechte 
begannen erst mit ihrer Zukunft. Es war das alte Lied, 
da& die Manner mehr von den Frauen verlangten, als sie 
ihnen geben konnten. Die Ungleichheit der Geschlechter. 
In friiherer Zeit war vielleicht noch etwas dran, als die 
Frauen nur Kinder zur Welt brachten und die Manner 
nicht aber heute, da die Frauen sexuell griindlich aufgeklart 
waren und nur dann Kinder gebaren, wenn sie wollten und 
nicht einmal immer dann, warum sollten heutzutage die 
Manner mehr Freiheit haben? 

Und langsam sagte sie: ,,Wenn du mir deine Abenteuer 
erzahlst, erzahle ich dir meine.‘ 
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Um Gottes willen, mache dich nicht iiber mich lustig! 
Ich habe in diesen letzten Stunden Entsetzliches erlebt.“ 

Sein Gesicht zeigte die Spuren seiner Kampfe und sie 
sagte mit wahrem Mitgefihl: 

yIch habe dich doch gewarnt, daf& du iiber mich zu Falle 
kommen wirst, Alec. Warum hast du nur darauf bestanden, 
daf ich klagen soll? Du hast deinen Willen gehabt und 
jetzt gefallt es dir nicht.“ 

450 ist es also wahr>?“ 

»Ja, warum auch nicht?“ 

Er stéhnte auf und wich zuriick, bis sein Riicken die Wand 
beriihrte, als hatte er Angst davor, daf er sonst auf sie los- 
gehen konnte. 

»»Wer war es?” 

»O nein, nein! Das kann ich dir unméglich sagen. Und 
wieviele Verhaltnisse hast du gehabt>?“ 

Er achtete nicht darauf. Natiirlich nicht! Er wufte, daf& 
sie ihn nicht liebte, und derartige Dinge spielten nur dann 
eine Rolle, wenn man liebte. Nun ja! Seine Verzweif- 
lung war schlieBlich doch ein Tribut fiir sie! 

»£u kannst froh sein, daf du mich los bist,‘ sagte sie 
trotzig; sie setzte sich nieder und ziindete sich eine Zigarette 
an. Eine Szene! Wie abscheulich! Warum ging er denn nicht 
fort? Es ware ihr lieber gewesen, ihn gewalttatig zu sehen, 
als so taub und stumm und blind. 

»Doch nicht dieser Amerikaner?“ 

»Ach nein! Der arme Junge.‘ e 

»,Wie lang hat es gedauert>?“ 

»Fast ein Jahr.“ 

»»Mein Gott!“ 

Er war auf die Tiir zugestiirzt. Wenn er nur fortgehn 
wollte! Daf es ihn so aufwiihlen konnte! Er sah beinahe 
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so aus, als hatte er den Verstand verloren! Seine muffige 
Leidenschaft! 

Und dann rif er die Tiir auf und war fort. 

Der ganzen Lange nach warf sie sich auf den Diwan 
hin. Nicht gerade aus Ermattung, auch nicht aus Ver- 
zweiflung — eher aus einem Gefiihl vollstandiger Blasiert- 
heit. Wie blode und vorkriegsmafig! Warum konnte er 
nicht so frei und so elastisch sein wie sie und das Leben 
nehmen, wie es kam? Leidenschaften, Vorurteile, Prinzipien, 
Mitleid — all das war so altmodisch wie die muffigen, 
unbequemen Kleider, die man getragen hatte, als sie noch 
ein ganz kleiner Knirps war. Na! Gut, daf sie ihn los war! 
Sich vorzustellen, mit ihm im selben Haus zu leben, das Bett 
zu teilen mit einem Mann, der so primitiv war, dafB er aus 
Eifersucht fast den Verstand verlor! Sich vorzustellen, mit 
einem Mann zusammenzuleben, der das Leben so ernst nahm, 
da er nicht einmal mehr wufte, daf& er es tat! Das Leben 
war eine Zigarette, deren Duft man einatmen mufte, um sie 
dann wegzuwerfen, ein Tanz, der zu Ende getanzt sein 
wollte. Nur weiter mit dem Tanz!... Ja, aber jetzt konnte 
sie ihn nicht mehr ihre Schulden bezahlen lassen, nicht einmal, 
wenn er es wollte. Als seine Frau hatte sie mit ihrem Korper 
dafiir gezahlt, aber so — nein! O, warum konnte nicht 
jemand sterben und ihr etwas hinterlassen? Wie blode doch 
dies alles war! Und sie lag still da und lauschte auf die 
Nachmittagsgerausche emer ruhigen StraBe — Autos, die 
bei der Themse unten um die Ecke bogen, der Hund, der 
an der nachbarlichen Tiir den Brieftrager anbellte, der ein- 
beinige Invalide, der an den meisten Nachmittagen drunten 
auf seiner Fiedel spielte. Er wartete auf ihren Shilling, der 
arme Teufel! Sie wiirde aufstehen miissen, um das Geld 
hinunterzuwerfen. Sie trat an das kleine Seitenfenster, das 
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auf die Strafe hinausging, und fuhr plotzlich zuriick, Francis 
Wilmot stand unten, gerade im Begriff anzulauten. Noch 
eine Szene! Nein, das war wirklich zu viel! Da ging auch 
schon die Klingel! Keine Zeit mehr vorzuschiitzen, daf sie 
nicht zu Hause sei! Sie sollten nur alle so kommen — durch 
ihre Vergangenheit angelockt wie Bienen von einem Honig- 
topf! 

»Mr. Francis Wilmot.“ 

Da stand er, so grof& wie das Leben, das er fast auf- 
gegeben hatte — ein wenig magerer, das war alles. 

»Nun, Francis, sagte sie, ,,ich hatte geglaubt, daB du 
mit dieser Narretei fertig warest?“ 

Francis Wilmot kam ernst auf sie zu und ergriff ihre 
Hand. ,,Morgen schiffe ich mich ein.“ 

Einschiffen! Na, das wiirde sie ertragen konnen. Er war 
jetzt nichts anderes mehr fiir sie als ein magerer, blasser 
junger Mann mit dunklem Haar und ohne Temperament. 

ch habe die Abendblatter gelesen. Ich habe mir gedacht, 
daf& Sie mich vielleicht sehen mochten.* 

Machte er sich iiber sie lustig? Aber sein Gesicht blieb 
ernst, seine Stimme klang ohne Bitterkeit und obgleich er 
sie fest anblickte, konnte sie doch nicht aus seiner Miene 
lesen, ob er noch irgend etwas fiir sie fiihle. 

sole glauben, dafB ich Ihnen noch etwas schulde? Ich 
weib, ich habe Sie sehr schlecht behandelt.‘ 

Er sah drein, als hatte sie ihm einen Schlag versetzt. 

Francis, sagen Sie nur um Himmels willen nicht, daf 
Sie aus Ritterlichkeit hergekommen sind. Das ware doch 
zu komisch.‘ 

y»lch verstehe Sie nicht ganz; ich habe nur geglaubt, dah 
Sie vielleicht jene Frage nach einem Liebesverhdltnis nicht 
beantwortet haben wegen — nun meinetwegen.* 
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Marjorie Ferrar brach in ein hysterisches Gelachter aus. 

»»“Aber Herr Ritter ohne Furcht und Tadel! Ihretwegen? 
Nein, nein, mein Lieber!“ 

Francis Wilmot trat zuriick und verbeugte sich leicht. 

ch hatte nicht herkommen sollen,* sagte er. 

Ganz plotzlich kehrte ihr Gefiihl fiir diesen schlanken, 
ungewohnlichen Menschen zuriick, der in so schéner Haltung 
mit seinen dunklen Augen vor ihr stand. 

»Auf jeden Fall bin ich jetzt wieder mein eigener Herr, 
Francis.“ 

Ein langer Augenblick des Schweigens folgte, dann 
machte er ihr noch eine leichte Verbeugung. Es war eine 
klare Ablehnung. 

Bitte, gehn Sie doch um Gottes willen!“ sagte sie. ,,Ich 
hab’s griindlich satt!““ Und sie drehte ihm den Riicken zu. 

Als sie wieder hinsah, war er wirklich fort und das 
iiberraschte sie. Er war eine neue Spielart, oder vielmehr 
eine wieder auferstandene. Er kannte das A-B-C des 
Lebens nicht — altmodisch bis zur Liacherlichkeit! Sie 
warf sich wieder der ganzen Lange nach auf den Diwan 
und briitete. Na, sie besaf& noch immer Courage genug! 
Morgen war Bella Magussies ,Empfang‘, auf dem sie wieder 
kennen lernen wiirde — irgend einen Idioten. Jeder ging 
hin, und so wiirde sie auch hingehen! 


ACHTES KAPITEL 


Fantoches 


Als Michael, der wie gebannt auf Sir James Foskissons 
abgewandtes Gesicht blickte, die Worte vernahm: ,Darauf 
verweigere ich die Antwort,’ fuhr er herum. Es war gerade, 
als hatte sie gesagt: ,Ja, ich hatte eine Liaison.. Der Richter 
sah sie an, jeder sah sie an. Wiirde Bullfry ihr denn nicht 
beispringen? Nein! Er winkte ihr nur, wieder auf ihren Platz 
zu gehen. Michael erhob sich halb, als sie an ihm vorbei- 
kam. MacGown tat ihm wahrhaftig leid! Da saf& der arme 
Teufel, ganz still und rot wie ein Puter, wahrend alle um 
ihn her sich erhoben. 

Fleur! Michael blickte in ihr Gesicht, das leicht gerotet 
war, die behandschuhten Hande waren im Schof& zusammen- 
gelegt, die Augen zu Boden gesenkt. Hatte sein gefliistertes: 
sMachen Sie ein Ende!‘, hatte seine fliichtige, nutzlose Ver- 
beugung sie beleidigt? Man mu&te doch ganz einfach mit 
dem ,Liebling der Ubermodernen, der Freudenjager’, dem 
so zugesetzt wurde, sympathisieren! Das mute Fleur doch 
einsehn! Der Gerichtssaal leerte sich — viele elegante Leute 
— er sah ihre Mutter, ihre Tante und Kusine und den alten 
Forsyte, der mit Foskisson sprach. Aha, er war schon fertig; 
er sagte: ,,Wir konnen jetzt gehn.“ 

Sie folgten ihm durch den Gang, die Stufen hinunter ins 
Freie. 

»,Wir haben Zeit fiir einen kleinen Imbif,‘‘ sagte Soames. 
,<ommt hier herein.“ 
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In. dem beriihmten Gastzimmer mit dem gedielten Boden 
setzten sie sich in einer der vielen separierten Abteilungen 
ohne Dach nieder. 

,. rei Hammelkoteletts, rasch!“ bestellte Soames, und den 
Essig- und Olstander anstarrend, fiigte er hinzu: ,,Jetzt ist 
ste erledigt. Sie werden die Sache fallen lassen wie eine 
heifie Kartoffel. Ich habe Foskisson gesagt, daf er sich aus- 
gleichen kann, wenn beide Teile ihre eigenen Kosten be- 
zahlen. Das ist mehr als sie verdienen.“ 

Er hatte diese Frage unter keiner Bedingung stellen 
diirfen, Sir.“ 

Fleur blickte ihn scharf an. 

,»» Wahrhaftig, Michael!‘ 

Ja Liebling, es war doch abgemacht, daf er es nicht tun 
sollte. Warum ist Bullfry ihr nicht zu Hilfe gekommen, Sir?“ 

»Er war nur zu froh, dafB das Verhor zu Ende war; der 
Richter selbst hatte in der nachsten Minute die Frage an sie 
gestellt. Es ist ein vollkommenes Fiasko, Gott sei Dank!“ 

».ann haben wir also gewonnen?“ sagte Fleur. 

,»Wenn mich nicht alles trigt,“* erwiderte Soames. 

ch bin nicht so iiberzeugt davon,” murmelte Michael. 

»lch gebe meinen Kopf dafiir, daB es zu Ende ist; Bull- 
fry wird die Sache nicht weiterfiihren.“ 

as hab™ich nicht gemeint, Sir.“ 

»»Was denn hast du gemeint, Michael?“ fragte Fleur 
scharf. 

wich glaube nicht, daf& man uns verzeihen wird, das ist 
alles.“ 

,»»Was denn verzeihen >“ 

Nun, mag sein, daf& ich ganz unrecht habe. Wiinschen 
Sie Worcester-Sauce, Sir?“ 

Ja. Das ist das einzige Restaurant in London, wo man 
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eine gute, mehlige Kartoffel bekommt. Kellner — drei 
Glaser Portwein, rasch!* 

Nach fiinfzehn Minuten konzentrierten Kauens kehrten sie 
zum Gericht zuriick. 

,,Wartet hier,’ sagte Soames in der Vorhalle, ,,ich werde 
hinaufgehn und fragen, wie die Sache steht.“ 

Fleur und Michael standen in jenem hohen, widerhallen- 
den Raum, der die Grofe der Menschen ganz verschwinden 
laBt, und sprachen eine Zeitlang kein Wort. 

oie konnte ja nicht wissen, daf Foskisson den Auftrag 
hatte, nicht bis zum Aufersten zu gehn,‘ sagte er schlieflich. 
»,lrotzdem mu sie die Frage erwartet haben. Sie hatte 
ordentlich liigen sollen, um ein Ende zu machen. Sie hat 
mir leid getan, ich hab’ mir nicht helfen konnen.“ 

»Dir wurde sogar der Floh leid tun, der dich gebissen 
hat, Michael. Was meinst du damit, wenn du sagst, man 
wird uns nicht verzeihn >“ 

»Nun, die Tragik war ganz auf ihrer Seite und es ist die 
Tragik, die Ejindruck auf die Leute macht. Auferdem 
handelt es sich um ihre Verlobung.* 

Die wird riickgangig gemacht.” 

,»Natiirlich, und dann wird die Sympathie ganz auf ihrer 
Seite sein. Wenn dagegen die Verlobung bestehen bleibt, 
wird sich die Sympathie ihm zuwenden. Uff auf keinem 
Fall. Und auferdem weifst du doch, da& sie fiir das ein- 
getreten ist, woran wir alle heutzutage glauben.* 

»»Was du glaubst, nicht ich.“ 

Aber reden wir denn nicht immer davon, daf jeder frei 
sein soll?‘ 

»Ja, aber besteht denn irgend ein Zusammenhang zwischen 
dem, was wir reden und dem, was wir tun?“ 

Nein, erwiderte Michael. 
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Gerade da kam Soames zuriick. 

»Nun, Sir?“ 

»»Wie ich gesagt hatte, Bullfry hat sofort zugegriffen. Der 
Ausgleich ist zustande gekommen. Es ist ein moralischer 
Sieg.“ 

»O! Doch hoffentlich nicht moralisch, Sir.“ 

»Auf jeden Fall hat es ein schones Stiick Geld gekostet,* 
entgegnete Soames und blickte Fleur an. ,,Deine Mutter ist 
ganz argerlich dariiber — sie hat kein Verstandnis fiir einen 
Ausgleich. Sehr geschickt war das von Foskisson, wie er 
dieses Frauenzimmer aus seiner Ruhe brachte.“ 

»Am Ende hat er seine Ruhe verloren. Das ist seine 
einzige Rechtfertigung.“ 

Na," sagte Soames, ,,jetzt ist alles voriiber. Deine Mutter 
hat das Auto; wir werden ein Taxi nehmen.“ 

Sie fuhren durch genau dieselben StraBen nach South 
Square zuriick und es herrschte genau dasselbe Schweigen 
zwischen ihnen wie auf der Hinfahrt. 

Als Michael ein wenig spater zum Parlament hintberging, 
fiel sein Blick auf verschiedene erbauliche Zeitungsplakate. 

,Ehrenbeleidigungsklage in der Gesellschaft.‘ 

»Die Enkelin eines Marquis vor Gericht.* 

,Dramatische Zeugenaussage. 

,Moderne*Moral!* 

Alles voriiber —- so? Nach Michaels Meinung hatte der 
offentliche Skandal erst jetzt begonnen. Moral! Was war 
das — wer besaf sie, und wie wurde sie gebraucht? Wie 
hatte er selbst jene Fragen beantwortet? Und wer konnte 
sie heutzutage nach einer Regel oder Formel beantworten? 
Er nicht und auch Fleur nicht. Man hatte sie fiir diese 
Inquisition verantwortlich gemacht und wie standen sie nun 
da? In einem falschen Licht, wenn nicht gar in einem 
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abscheulichen. Er trat ins Parlament. Aber, so sehr er sich 
auch bemiihte, er konnte seine Aufmerksamkeit nicht auf 
unverfalschte Lebensmittel konzentrieren und verlief wieder 
das Haus. Er spiirte eine merkwiirdige Sehnsucht nach 
seinem Vater und ging rasch Whitehall hinunter. Da dieser 
im Snooks-Klub und im ,Aeroplane’ nicht zu finden war, 
versuchte Michael als letzte Zuflucht das ,Parthenaeum’. 
Sir Lawrence saB in der Ecke eines Zimmers, in das 
Fremden der Eintritt verboten war und las eine Biographie 
des Lord Palmerston. Er blickte zu seinem Sohn auf. 

Ah, Michael! Man laft dem alten ,Pam* keine Gerech- 
tigkeit widerfahren. Ein einfacher Mann, der wie ein Nigger 
geschuftet hat. Aber hier darf man nicht sprechen!“ Und er 
deutete auf ein Mitglied, das augenscheinlich wach war. 
,ollen wir uns davonmachen, ehe der alte Herr da driiben 
einen Anfall bekommt>? Die Biicher hier sind nur eine 
Drapierung; in Wirklichkeit ist es ein Schlafgemach.* 

Er ging voran, wahrend Michael iiber die Ereignisse des 
Vormittags berichtete. 

»f oskisson?* sagte Sir Lawrence, als er den Greenpark 
betrat. ,,Er war ein netter kleiner Junge, als ich die Univer- 
sitat von Winchester verlieB. Von Berufs wegen immer im 
Recht zu sein, verdirbt den Charakter — Advokaten, Geist- 
liche, Polizisten, sie alle leiden darunter. Richter, Kirchen- 
fursten und Erzinspektoren sind nicht so schlecht — sie haben 
so lange Zeit darunter gelitten, daf& sie’s schon nicht mehr 
wissen. 

»Der Gerichtssaal war ,ausverkauft’,* erklarte Michael 
diister, ,,und die Zeitungen haben sich der Sache bemichtigt.“ 

as war vorauszusehn.’* Und Sir Lawrence wies auf den 
Zierteich. ,,Diese Vogel erinnern mich an China. Nebenbei 
bemerkt habe ich gestern im ,Aeroplane’ deinen Freund 
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Desert getroffen — nun, da er die Poesie mit dem Orient 
vertauscht hat, ist er viel interessanter. Jedermann sollte 
irgend etwas vertauschen. Ich bin jetzt zu alt, aber wenn 
ich rechtzeitig die Baronetwiirde aufgegeben hatte, ware ich 
vielleicht ein ganz guter Akrobat geworden.“ 

,»Was wiirden Sie denn einem Parlamentarier empfehlen?“ 
fragte Michael grinsend. 

»Brieftrager, mein Lieber — sich immer mit etwas ab- 
schleppen, weift du; so eine gewisse Wichtigkeit, grofe 
Sacke, von Hunden angebellt werden, ohne Entschliisse 
fassen zu miissen, und einen kleinen Schwatz auf jeder Tiir- 
schwelle. -Aber was ich sagen wollte, kommst du mit Desert 
zusammen >“ 

»lch habe ihn getroffen.“ 

Sir Lawrence kniff die Augen zusammen. 

Die Vorsehung, entgegnete er, ,,beschiitzt uns nicht 
zweimal.** 

Michael wurde rot; er hatte gar nicht vermutet, daf sein 
Vater so gut beobachtete. Sir Lawrence schwang seinen Stock. 

ein Boddick,*“ sagte er, ,,hat einige seiner Hiihner tiber- 
redet zu legen; er liefert uns ganz gute Fier.“ 

Michael bewunderte seines Vaters Zurtickhaltung. Aber 
irgendwie erweckte diese unerwartete, beilaufige Anspielung 
auf eine vergangene hausliche Krise ein Gefihl, das so lange 
in seiner Brust verborgen geschlummert hatte, namlich, dab 
eine neue Krise in der Luft lag, der er bald gegeniiber stehen 
wiirde. 

,£Xommen Sie mit zum Tee, Sir? Kit hat heute Bauch- 
weh gehabt. Wie steht’s mit Ihrem letzten Buch? Macht der 
alte Danby genug Reklame dafiir?“ 

,sNein, erwiderte Sir Lawrence, ,,nein, das Buch ist fast 
erledigt, aber er bewahrt trotzdem eine mustergiiltige Ruhe.“ 
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Ich bin froh, da& ich wenigstens ihn fiir etwas anderes 
ausgetauscht habe,‘ bemerkte Michael mit Nachdruck. 
,»Kénnen Sie uns nicht einen Tip geben, Sir, wie wir uns 
nach diesem Prozef verhalten sollen?“ 

Sir Lawrence starrte einen Vogel mit langem, rotem 
Schnabel an. 

Wenn man gesiegt hat, entgegnete er schlieflich, ,,soll 
man sich vollkommen ruhig verhalten. Ein moralischer 
Triumph bringt leicht den, der ihn errungen hat, zu Fall.“ 

Ganz das, was ich empfinde, Sir. Gott weif, daB ich 
keinen moralischen Triumph wollte. Mein Schwiegervater 
behauptet, der Nasenstiiber, den ich MacGown versetzte, sei 
eigentlich dran Schuld gewesen, daf& es vor Gericht kam.“ 

Sir Lawrence wieherte. 

»as ist die Luxussteuer! Uberall bekommt man sie zu 
sptren. Ich werde lieber nicht mit dir gehn, Michael — 
wahrscheinlich ist doch der alte Forsyte dort. Deine Mutter 
hat ein ausgezeichnetes Mittel gegen Bauchweh bei Kindern; 
du hast eine Zeitlang fast nur davon gelebt. Ich werde es dir 
von Mount Street aus telephonieren. Leb’ wohl!“ 

Michael blickte der magern und lebendigen Gestalt nach, 
die nordwarts ging. Hatte er auch eigene Sorgen? Wenn 
dem so war, so beherrschte er sich grofartig. Der gute alte 
Bart’! Und Michael schlug die Richtung nach South Square 
ein. 

Soames war gerade im Begriff fortzugehn. 

yole ist aufgeregt,‘ sagte er auf der Schwelle. ,,Es 
ist die Reaktion. Gib ihr heute nacht ein Seidlitz-Pulver. 
Sei auch ein wenig vorsichtig; an deiner Stelle wiirde ich 
nicht tiber Politik reden.“ 

Michael ging hinein. Fleur stand am offenen Fenster des 
Salons. 
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»O, da bist du ja!“ sagte sie. ,,Kit ist schon wieder ge- 
sund. Nimm mich heute nacht ins Café Royal, und wenn 
irgendwo etwas Lustiges los ist, so laf& uns um Gottes willen 
hingehn. Ich hab’s satt, ein so feierliches Gesicht zu 
machen. O, und Francis Wilmot wird herkommen, um sich 
zu verabschieden. Er hat mir ein paar Zeilen geschickt. Er 
sagt, dafs er wieder ganz wohl ist.“ 

Neben ihr am Fenster stehend, roch Michael einen un- 
erklarlichen Grasduft. Der Siidwestwind ging und schrag 
iiber die Dacher der Hauser drangen Sonnenstrahlen und 
malten Flecken auf die Strafe, die Knospen und Zweige. 
Eine Schwarzamsel sang; ein Leierkasten in einer Seitengasse 
spielte aus ,,Rigoletto’. Ihre Schulter, die an der seinen lehnte, 
war weich und warm, und weich war ihre Wange an seinen 
Lippen... 

Als an jenem Abend Francis Wilmot sie nach dem Dinner 
im Café Royal verlieB, sagte Fleur zu Michael: 

»er arme Francis! Hast du jemals eine so rasche Ver- 
anderung gesehn? Er kénnte dreifig sein. Ich bin freh, daf& 
er wieder heim zu seinem Strom und zu seinen Schwarzen 
geht. Nun? Schaun wir noch irgendwo hin?“ 

Michael hiillte thre Schultern in den Mantel. 

,2u den Fratellinis, denk’ ich, bei denen walzt man sich 
bestimmt vor Lachen.“* 

Nachdem sie sich vor Lachen gewalzt hatten, kamen sie in 
eine milde Nacht hinaus. Hoch oben liefen rot und griin die 
leuchtenden Reklametransparente durch die Luft: ,Tombers 
Autoreifen fahren rasch und sicher.“ ,Milkoh macht die 
Miitter froh.‘ Sie kreuzten den Trafalgar Square und gingen 
Whitehall entlang, dessen weifBe Hauser im Mondlicht 
glanzten. 

Die Nacht ist so unwirklich,“ sagte Fleur. ,,Fantoches!“ 
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Michael fafte sie um die Taille. 

yNicht! Wenn dich ein Abgeordneter sahe!“ 

»Dann wiirde er nur mit mir sympathisieren. Wie hibsch 
und fest du dich anfiihlst!“ 

»Aber Fantoches haben doch keine Substanz.* 

ann ziehe ich den Schatten vor.” 

,ie Substanz ist wohl in Bethnal Green.“ 

Michael lie&B den Arm sinken. 2 

»DWas ist ein sonderbarer Gedanke.“ 

»lch habe Intuition, Michael.“ 

» Weil ich eine giitige Frau bewundere, soll ich dich nicht 
lieben konnen?“ 

»l ch werde niemals ,giitig’ sein; ich hab’ es nicht in mir.” 

»Was immer du bist, geniigt fiir mich.“ 

Das ist hibsch gesagt. Der Platz sieht so schon aus heute 
nacht. Offne unser Puppenhaus.* 

Die Halle war dunkel, nur ein schwacher Schein drang 
durch das Oberlicht. Michael nahm ihr den Mantel ab und 
kniete nieder. Er fiihlte ihre Finger in seinem Haar; wirk- 
liche Finger, und alles, was er in den Armen hielt, war auch 
wirklich; nur die Seele lie& sich nicht einfangen. Seele? 

,F antoches!“ klang ihre leise, spottende Stimme. ,,Und 
nun zu Bett!“ 


NEUNTES KAPITEL 


Rout bei Mrs. Magussie 


Es gibt soziale, politische, propagandistische Routs und 
Routs wie die von Mrs. Magussie. Sie, die von anglo- 
amerikanischer Herkunft war, von unerschépflichem Reich- 
tum, von untadeliger Witwenschaft und universellem Ge- 
schmack, hatte den Begriff Gastgeberin bis zu seiner héchsten 
Vollendung gesteigert. Die Leute konnten ungestraft sterben, 
heiraten oder geboren werden, wenn sie nur ihre gesellschaft- 
lichen Verpflichtungen erfiillten, das heiBt vorzugsweise in 
ihrem Haus, einem der grof’ten von Mayfair, zusammen- 
kamen und einander kennen lernten. Wenn sie einen Arzt zu 
sich bat, so sollte er bei ihr einen andern Arzt kennen lernen; 
und sie ging nur deshalb zur Kirche, damit Kanonikus Forant 
nach dem Gottesdienst den Dechanten Kimble beim Lunch 
kennen lernen solle. Auf ihren Ejinladungskarten waren 
immer die Worte ,kennen zu lernen® gedruckt; sie setzte nie- 
mals hinzu, daB ,sie‘ kennen zu lernen war. Sie war so selbst- 
los. Gelegentlich kam auf diese Weise ein wirklicher Rout 
zustande, denn gelegentlich stand eine Personlichkeit zur Ver- 
fiigung, deren Name jedem, vom Poeten bis zum Prilaten, 
bekannt sein mufte. Sie war innerlich iberzeugt davon, dak 
die Leute gern irgend jemand kennen lernten, wenn die be- 
treffende Person sich nur geniigend ausgezeichnet hatte; dies 
traf fast ausnahmslos auf alle zu, und deshalb hatte sie Er- 
folg. Ihre beiden Gatten waren hiniibergegangen, nachdem 
sie zu ihrer Zeit dort fast jedermann kennen gelernt hatten. 
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Sie hatten sich beide durch irgend etwas ausgezeichnet und 
hatten in ihrem Hause einander kennen gelernt; sie wollte 
unter keiner Bedingung ein drittes Mal heiraten, denn die 
Grenzen der Gesellschaft begannen sich zu verwischen und 
sie war auch zu sehr beschaftigt. Die Leute waren geneigt 
zu lacheln, wenn man Bella Magussie erwahnte; aber wie 
konnte man andrerseits auskommen ohne eine Frau, die ge- 
wissermafen der Kitt der Gesellschaft war? Ohne sie hatten 
Bischéfe nie und nimmer in die Gewohnheiten von Ballett- 
madchen eingeweiht werden konnen und ohne sie hatten 
revolutionare Dramatiker die Minister des Innern nie durch 
ihre Ideen befruchtet. Einzig in ihrem Hause trafen die Aus- 
graber alter Zivilisationen in Beludschistan mit den Gleich- 
machern moderner Zivilisation in London zusammen. Auch 
hatten die Leuchten von Buckingham Palace keine andere 
Chance, mit den Leuchten der Tingel-Tangel in Bertihrung 
zu kommen. Nirgends sonst konnte eine russische Tanzerin 
mit Sir Walter Peddel, Ritter vieler Orden, soupieren. Man 
hatte dort sogar Gelegenheit, die Hand des grofsen indi- 
schen Nationalokonomen Sir Banerjee Bath Babore zu 
driicken. Endlich war Mrs. Magussies Haus ein Haus 
von auferordentlichem EinfluB; mit ihrem langen Gesicht, 
dessen Runzeln eine grofe Aufgabe widerspiegelten, be- 
wegte sie sich wie der Hiiter oberster Prinzipien iiber diesem 
Meer von Beriihmtheiten. Ejinander kennen lernen oder 
nicht kennen lernen — fiir alle Ewigkeit hatte sie diese 
Frage beantwortet. 

Der ,,Kennenzulernende“ ihres Erdffnungsrouts im Jahre 
1925 war der grofee italienische Geigenvirtuose Luigi Sperza; 
er hatte gerade seine bemerkenswerte Tournee um die Welt 
beendet und dabei in der halben Zeit mehr Konzerte absol- 
viert, als sonst zwei Virtuosen zusammen. Die Presse aller 
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Lander hatte tiber sein ungeheuerliches Kunststiick mit allen 
Einzelheiten Bericht erstattet — die fiinf Geigen, die er zu 
Schanden gespielt hatte; die Aufforderung, die an ihn er- 
gangen war, Prasident einer siidamerikanischen Republik zu 
werden; der Dampfer, den er eigens gemietet hatte, um ein 
Engagement in Nordamerika nicht zu versdumen; und sein 
Ohnmachtsanfall an einem Abend in Moskau nach den 
Beethoven- und Brahms-Konzerten, der Bach-Chaconne und 
siebzehn Zugaben. Wahrend dieser grofen, ein Jahr lang 
wahrenden Anstrengung ward sein Ruhm begriindet. Als 
Kiinstler hatten ihn nur wenige gekannt, als Athlet war er 
nun allen -bekannt. 

Als Michael und Fleur die grofe Mitteltreppe empor- 
stiegen, sahen sie einen Mann — ,fast wie ein Stier,” wie 
Michael murmelte — dessen Hand jedermann driickte, wo- 
nach einer nach dem andern mit einem Ausdruck des 
Schmerzes sich entfernte. 

»Nur Italien bringt solche Manner hervor,“ fliisterte 
Michael Fleur ins Ohr. ,,Verzichte auf ihn. Er wird dir 
nur wehtun.~ 

Aber Fleur ging weiter. 

»Aus festerem Holz geschnitzt,“* murmelte Michael. Es war 
nicht die Art seiner Angebeteten, die Hand einer Berithmtheit 
zu verschmahen, wenn sie auch noch so schwielig war! Kein 
Muskel in ihrem reizenden Gesicht zuckte, als die riesige Faust 
des Athleten sich um ihre schlof und er mit einem Funken von 
Interesse wie ein miider Minotaurus seinen Blick tber ihren 
geschmeidigen Korper schweifen liek. 

,Plumpes Biest!‘ dachte Michael, indem er seine eigene 
Hand losmachte und sich mit Fleur iiber das glanzende 
Parkett treiben lie&. Seit der gestrigen Feuerprobe und dem 
darauf folgenden Spiefrutenlaufen hatte er seine unangenehme 


367 


Besorgnis fiir sich selbst behalten; er wufte nicht einmal, ob 
sie auf diesem Rout wohliiberlegt ihre Position auf die Probe 
stellen wollte, oder blo& ohne weitere Uberlegung ihrer Vor- 
liebe nachgab, mitten im Trubel zu sein. Und was fiir ein 
Trubel! In dem grofen von Sadulen getragenen Salon schien 
jeder mégliche und unmégliche Mensch, den Michael kannte 
oder auch nicht kannte, anwesend zu sein; Abgeordnete, 
Dichter, Musiker mit stereotypem Lacheln, als wollten sie 
sagen: ,Das hatte ich besser gemacht!‘ oder: ,Wie man 
nur so etwas tun kann!‘ Pairs, Arzte, Tanzerinnen, Maler, 
Arbeiterfiihrer, Kricketspieler, Advokaten, Kritiker, Mode- 
damen und Damen, die ,das einfach nicht aushielten®. Er 
beobachtete, wie Fleurs Augen umherwanderten wie geschaf- 
tige Bienen unter den weifsen Lidern, die er gestern abend 
gekiiBt hatte. Er beneidete sie um diese gesellschaftliche Neu- 
gier; ohne diese Neugier in London zu leben, war wie ein 
Aufenthalt an der See, ohne zu baden. Er wufte ganz 
genau, daf sie nun, ohne sich zu iibereilen, mit sich ins reine 
kame, mit wem von ihren Bekannten sie reden wollte und 
mit welchen Leuten sie noch bekannt zu werden wiinschte. 
ich hoffe zu allen Gottern, daB sie nicht abblitzt, dachte 
er, und sobald sie mit jemand im Gespriach war, schliipfte 
er hinweg zu einer Sadule. Eine leise Stimme hinter ihm sagte: 
Nun, junger Mont!“ Mr. Blythe, der aussah, wie ein See- 
fisch, der sich in einen Flufs verirrt hat, wurde gegen dieselbe. 
Saule gedrangt; seine Augen glotzten schiichtern aus dem 
bartigen Gesicht. 

»Bleiben Sie bei mir!“ sagte er. ,,Diese verfluchten Bienen 
summen verflucht viel durcheinander.“ 

,, Waren Sie gestern bei der Verhandlung >“ fragte Michael. 

Nein, wir haben alles in der Zeitung gelesen. Sie haben 
sich gut gehalten.“ 
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»-1e hat sich noch viel besser gehalten.“ 

»Fim!“ bemerkte Mr. Blythe. ,,Was ich noch sagen 
wollte, die ,Abendsonne‘ hat uns heute nachmittags wieder 
zerzaust. Man hat uns mit Katzchen verglichen, die mit 
ihren Schwanzen spielen. Es ist Zeit, da& Sie eine zweite 
Lanze brechen, Mont.‘ 

ich hatte gedacht — iiber die landwirtschaftlichen Vor- 
anschlage.“ 

Gut! Ejinkauf durch die Regierung und Weizenkon- 
trolle. Betonen Sie die Notwendigkeit der Ausniitzung des 
gegenwartigen Verwaltungskorpers. Nicht mehr Beamte, 
als absolut notwendig sind.“ 

Blythe, fragte Michael plotzlich, ,,wo sind Sie zur Welt 
gekommen?“ 

, Lincolnshire.“ 

»ole sind also Englander?“ 

»Rassenrein, erwiderte Mr. Blythe. 

»lch auch; und auch der alte Foggart — ich hab’ im 
Zuchtbuch nachgeschlagen. Es ist ein Gliick, denn man 
wird uns bestimmt als schlechte Patrioten angreifen.“ 

»» Wir sind es auch,‘ behauptete Mr. Blythe. ,,,Leute, die 
an ihrem Land kein gutes Haar lassen... Vogel, die ihr 
eigenes Nest beschmutzen... obere Mittelklasse, die nicht 
eher ruht, bis sie nicht England vor den Augen der Welt 
schlecht gemacht hat... Ungliicksraben... Pessimisten.. .° 
Solches Geschwiatz geniert Sie doch hoffentlich nicht?“ 

, Leider doch, entgegnete Michael. ,,Es tut mir innerlich 
weh. E's ist so verflucht ungerecht. Ich kann den Gedanken, daf& 
England in eine Klemme geraten sollte, einfach nicht ertragen.** 

Mr. Blythe rollte die Augen. 

Zum Teufel, es soll ihm nicht schlecht gehn, wenn wir’s 
irgendwie verhindern konnen.“ 
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,sWenn ich nur zahlen wiirde,“* murmelte Michael, ,,aber 
ich mécht’ mich immer am liebsten in den letzten Winkel 
verkriechen.* 

,,Was Sie brauchen, ist Unverfrorenheit, Mont. Und da 
wir gerade von Unverfrorenheit reden: Sehn Sie dort ihre 
friihere Gegnerin! Die besitzt eine gute Portion davon. 
Schaun Sie sie nur an!“ 

Michael erblickte Marjorie Ferrar, die gerade von dem 
grofen Italiener fortging, in einem nicht allzu vollstandigen 
meergriinen K leid und mit hocherhobenem rotgoldenem Haupt. 
Ein paar Schritt von Fleur entfernt blieb sie stehn und lie& 
ihre Blicke hin und wieder schweifen. Augenscheinlich war 
es eine offene Herausforderung, da& sie gerade dort stehn 
geblieben war. 

»lch mu8 zu Fleur gehn.“ 

y»lch auch, sagte Mr. Blythe und Michael sah ihn dank- 
barean: 

Fiir einen, der personlich nicht so interessiert war wie 
Michael, ware das nun Folgende iiberaus interessant ge- 
wesen. Die lange, spitze Nase der Gesellschaft begann zu 
schnuppern, reckte sich sachte in die Luft, wie der Riissel 
eines wilden Elefanten, der Menschen riecht, kreiste und 
schnob hierhin und dorthin; sie witterte die Sensation. 
Lippen lachelten und kamen nahe an Ohren heran; Augen 
wandten sich von der einen stehenden Gestalt der andern zu; 
nachdenkliche kleine Falten erschienen auf Stirnen, als ob 
unter den kurzgeschnittenen und parfiimierten Haarschépfen 
die Gehirne Miihe hatten, fiir welche der beiden sie sich 
entscheiden sollten. Und Marjorie Ferrar stand in lachelnder 
Ruhe da; und Fleur redete und spielte mit der Blume in 
ihrer Hand; und beide fuhren fort, bezaubernd auszusehn. 
So begann eine Schlacht, ohne daf& Krieg erklart worden 
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ware, ohne dafs die eine die Gegenwart der andern tiberhaupt 
zu bemerken schien. Mr. Blythe stand in der Tat gerade 
recht zwischen den beiden. Vierschrétig und grof& stand er 
da als eindrucksvoller Wandschirm. Aber Michael, der sich 
auf der andern Seite Fleurs befand, sah zu und folgte grim- 
mig dem Vorgang. Die Riisselnase lief sich Zeit, die Wit- 
terung voll einzusaugen; auch die Gehirne liefen sich Zeit, 
sich fiir eine der beiden Frauen zu entscheiden. Die Wasser 
schienen ruhig dazuliegen und es gab weder Ebbe noch Fut. 
Und dann, mit der Unabwendbarkeit der Flut strémten die 
Wasser langsam fort von Fleur und sammelten sich rund um 
ihre Rivalin. Michael schwatzte, Mr. Blythe lieB seine 
Glotzaugen umherrollen und gebrauchte mit Leidenschaft 
den pluralis majestatis; Fleur lachelte, unterhielt sich und 
spielte mit der Blume. Und ihr gegeniiber schien Marjorie 
Ferrar Hof zu halten. Bewunderten oder bemitleideten sie 
die Leute, gaben sie ihr recht oder sympathisierten sie mit 
ihr? Oder gaben sie ihm und Fleur unrecht? Oder war 
der ,Liebling der Ubermodernen, der Freudenjager* einfach 
immer die sensationellere Gestalt? Michael sah, wie Fleur 
blasser wurde, ihr Lacheln nervoser, ihr Zupfen an der 
Blume heftiger. Und er wagte nicht den Vorschlag, nach 
Hause zu gehn, denn das hiefe ihre Niederlage eingestehen. 
Aber auf den ihnen zugekehrten Gesichtern konnte man 
immer deutlicher die Gedanken lesen. Sir James Foskisson 
hatte seine Sache zu gut gemacht. Er hatte mit der ihm 
eigenen Selbstgerechtigkeit seine Klientin verunglimpft. Besser 
derjenige, der seine Ziigellosigkeit eingestand, als diejenigen, 
die ihn der Verurteilung auslieferten! Und Michael dachte: 
SchlieBlich ist das ganz verdammt menschlich! Warum hat 
der Kerl meinen Rat nicht befolgt? Wir hatten gezahlt und 
gute Miene zum bésen Spiel gemacht.’ 
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Gerade da erblickte er dicht neben dem berithmten Italiener 
einen grofen jungen Mann mit zuriickgekammtem Haar, der 
seine Finger betrachtete. Himmel, das war ja Bertie Cur- 
few! Und dort hinter ihm wer anders als MacGown selbst, 
der darauf wartete, bis die Reihe an ihn kam, den ,Grofen‘ 
jkennenzulernen‘. Die Gotter hatten sich da einen grandiosen 
Spa erlaubt! Mit hocherhobenem Haupt, iiber seine mib- 
handelten Finger streichend, ging Bertie Curfew an Fleur 
und Michael vorbei und gesellte sich der Gruppe um seine 
friihere Flamme zu. Sie begriifte ihn mit auffallender Zu- 
falligkeit. Aber die Riisselnase fuhr in die Hohe, denn da 
kam auch MacGown. Wie der Kerl sich verandert hatte — 
grimmig, grau im Gesicht und verbittert! Diesmal hatte der 
beriihmte Italiener einen Ebenbiirtigen gefunden. Und auch 
er schlo& sich der Gruppe an. 

Dem sonderbaren Schweigen folgte plotzlich aufgeregtes 
Gesprach und dann loste sich die Gruppe auf. Zu Zweien 
und Dreien ebbten sie ab, bis schlieflich MacGown und seine 
Verlobte allein standen. Michael wandte sich Fleur zu. 

»Gehn wir. 

Auf der Heimfahrt herrschte Schweigen im Auto. Er 
hatte auf dem Schlachtfeld bis zur Erschépfung geredet 
und mufte warten, bis seine Fahigkeit zu neuer Spiegel- 
fechterei Verstarkung erhalten hatte. Aber er tastete mit seiner 
Hand, bis er die ihre fand, doch sein Druck wurde nicht 
erwidert. Die Karte, die er immer zu Zeiten einer Krise aus- 
zuspielen pflegte — der elfte Baronet — hatte in den letzten 
drei Monaten versagt; Fleur schien ihn in der letzten Zeit 
als Heilmittel abzulehnen. Traurig und verwirrt folgte Michael 
ihr ins Speisezimmer. Noch nie hatte sie so anmutig aus- 
gesehn wie in dem austernfarbenen Kleid, das ganz gerade 
und einfach gemacht war und sich nur tiber den FuSknocheln 
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glockenformig ausbuchtete. Sie lie& sich an dem schmalen 
Eftisch nieder und er setzte sich ihr gegeniiber mit dem 
bedriickenden Gefiihl eines Menschen, der keine Worte finden 
kann, die wahr klingen. Um die gesellschaftliche Niederlage 
scherte er sich keinen Pfifferling, aber sie — —! 

Und plotzlich sagte sie: 

Und dir macht das gar nichts aus?“ 

Mir — absolut nichts.“ 

Ja, du hast eben noch immer deinen Foggartismus und 
dein Bethnal Green.“ 

Wenn dir etwas nahegeht, Fleur, dann geht es mir 
ebenso nahe.* 

» Wenn mir etwas nahegeht!“ 

Ja, was geht dir eigentlich so nahe>?“ 

»lch mochte dich in dem Empfinden, daB ich ein Snob 
bin, lieber nicht bestarken.“ 

»lch habe nie ein solches Empfinden gehabt.“ 

,»»Michael!“ 

».Moéchtest du mir nicht lieber erklaren, was du damit 
sagen willst?“ 

»Das weiBt du doch ganz genau.” 

wich weiB, daB du gern Leute um dich siehst und wiin- 
schest, daf& sie etwas von dir halten. Das heifst doch nicht 
ein Snob sein.“ 

ys ist sehr freundlich von dir, so zu sprechen, aber du 
bewunderst es nicht.“ 

»lch bewundere dich.“ 

»£u meinst, du begehrst mich. Aber bewundern tust du 
Norah Curfew.“ 

»sNorah Curfew! Meinetwegen brauchte sie morgen nicht 
mehr zu existieren.” 

Aus ihrem Gesicht konnte er sehen, daf sie ihm glaubte. 
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,,Wenn sie es nicht ist, dann ist es das, was sle repra- 
sentiert — all das, was ich nicht bin.“ 

,lch bewundere sehr viel an dir, sagte Michael eifrig, 
,deine Intelligenz, deinen Instinkt; ich bewundere dich mit 
Kit und mit deinem Vater, deinen Mut und die Art, wie du 
mit mir umgehst.* 

»O nein, ich bewundere dich viel mehr, als du mich be- 
wunderst. Nur, daf ich nicht fahig bin, ganz fir einen 
andern zu leben.“ 

»» Was ist mit Kit?“ 

»lch lebe nur fiir mich selbst — fiir niemand sonst.“ 

Er streckte seine Hand tiber den Tisch und beriihrte die ihre. 

»rankhafte Ubertreibung, Liebstes.“ 

,O nein, dazu sehe ich zu klar.“ 

Sie lehnte sich zuriick und ihre runde, weife Kehle leuch- 
tete in dem alabasterbeschatteten Licht; man sah, wie sie 
etwas hinunterzuwiirgen schien. 

Michael, mach’ mit mir eine Reise um die Welt.“ 

»Und Kit willst du allein lassen?“ 

,Er ist noch zu jung, um es zu verstehn. Und auferdem 
wiirde meine Mutter fiir ihn sorgen.“ 

Wenn sie auch das schon iiberlegt hatte, so war ihr 
Wunsch ernst zu nehmen! 

»Aber dein Vater — —* 

jr ist noch nicht wirklich alt und dann wird er doch Kit 
haben.“ 

»»Vielleicht, wenn das Parlament im August auf Ferien 
geht — —“ 

Nein, jetzt.“ 

»fs sind nur noch fiinf Monate. Wahrend der Ferien 
konnten wir viel herumreisen.*‘ 

Fleur blickte ihn fest an. 
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wich habe ja gewubt, daB& dir der Foggartismus mehr am 
Herzen liegt als ich.“ 

,»5el doch verniinftig, Fleur.“ 

»Noch fiinf Monate — mit dem Gefiihl, das ich hier 
habe!“ Sie legte ihre Hand auf die Brust. ,,Sechs Monate 
lebe ich schon so. Ich glaube, du bist dir nicht ganz klar 
dariiber, daB ich am Ende meiner Krafte bin.“ 

»»Aber Fleur, das kommt doch alles so — —‘ 

,,Ja, sich uber eine todliche Blamage zu kranken, ist immer 
kleinlich, nicht wahr?“ 

»Aber mein Kind — —“ 

»O, wenn du das nicht fiihlen kannst — —!“ 

,lch kann es — ich selbst war wiitend heute abend. Aber 
das beste Mittel ist, sie merken zu lassen, daf dir nichts dran 
liegt, dann werden sie wieder wie die Fliegen um dich 
herumschwirren. So etwas hief&e doch davonlaufen, Fleur.“ 

»Nein,“ erwiderte Fleur kalt, ,,das ist es ja gar nicht — 
aber ich will mich nicht zweimal um denselben Preis bemiihn. 
Gut, ich werde also bleiben und mich auslachen lassen.“ 

Michael erhob sich. 

»lch weiB, da& du nichts von meiner Arbeit haltst. Aber 
es ist doch etwas dran und ich habe es nun einmal begonnen. 
O! Sieh mich nicht so an. Himmel! Das ist entsetzlich!“ 

yIch glaube, ich kénnte auch allein fahren. Das ware noch 
interessanter. 

»Lacherlich! Das ist ganz unmdglich! Du bist heute 
abend melancholisch, Fleur. Morgen wird alles anders aus- 
sehn.“ 

,.Morgen, immer morgen! Nein, Michael, der Zerfall hat 
schon begonnen, mein Begrabnis kann jeden Tag statt- 
finden!“ 

Michaels Hande fuhren in die Hohe. Es war ihr wirk- 
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lich ernst damit! Um das zu verstehen, mufte er sich erinnern, 
wieviel Energie sie darauf verwendet hatte, als Gastgeberin 
zu glanzen, wie sie sich um ihre Sammlung bemisht und darin 
geleuchtet hatte! Nun war ihr Kartenhaus zusammengestiirzt! 
Grausam! Aber wiirde eine Weltreise ihr helfen? O ja! 
Ihr Instinkt hatte recht. Er hatte selbst die Welt bereist, 
nichts anderes wiirde ihre Einschatzung der Dinge so griind- 
lich dndern; nichts sonst wiirde sie die andern und sich selbst 
so grindlich vergessen lassen! Nach Lippinghall oder zu 
ihrem Vater oder an die See fiir die fiinf Monate bis zu den 
Ferien — das wiirde ihr nicht helfen! Sie brauchte etwas, 
das ihr ihre Wichtigkeit zuriickgab. Und dennoch, wie 
konnte er vor den Ferien fortgehn? Der Foggartismus, diese 
diirre und einsame Pflanze, wiirde ohne Wasser und ohne 
ihren einzigen Gértner bis auf die Wurzeln verdorren, 
wenn sie tiberhaupt Wurzeln hatte. Es war jetzt gerade 
eine kleine Bewegung entstanden, ein gelegentliches Interesse 
— dieser und jener Abgeordnete bezog sich darauf. Private 
Anstrengungen in der gleichen Richtung machten Fort- 
schritte. Und die Zeit drangte — Big Ben hatte keinen 
Waffenstillstand verkiindet; die Arbeitslosigkeit nahm zu, der 
Handel lag lahm und Wirttschaftskrisen drohten — selbst 
die Optimisten verloren die Geduld! Und was wiirde der 
alte Blythe dazu sagen, wenn er jetzt davonliefe? 

,afs mir eine Woche Zeit,“ murmelte er. ,,Das ist keine 
so einfache Sache. Ich muf es mir iiberlegen.“ 


ZEHNIES KRAPITEL 


Ein neues Blatt 


Als MacGown auf sie zutrat, dachte Marjorie Ferrar: 
,Weif er etwas von der Geschichte mit Bertie?‘ Da sie 
gerade einen Triumph tiber ,jenen kleinen Snob‘ errungen 
hatte, durch das plétzliche Auftauchen ihrer Vergangenheit 
erregt war und mit der Gegenwart konfrontiert wurde, war 
ihr Kopf nicht ganz so klar wie sonst. Nachdem sie beide 
in ein leeres Nebenzimmer gegangen waren, trat sie ihm 
gegeniiber. 

»Also Alec, es hat sich nichts inzwischen geandert. Ich 
habe noch immer eine so dunkle Vergangenheit wie gestern. 
Es tut mir auferordentlich leid, daB ich sie dir verheimlicht 
hatte. Aber ich habe dir im Grunde genommen davon 
erzahlt, sogar mehrere Male, nur wolltest du es nicht 
glauben.“ 

Weil es fiir mich die Holle bedeutet hatte. Sage mir 
alles, Marjorie!“ 

»Du méochtest vielleicht darin schwelgen?“ 

age mir alles, und ich werde dich trotzdem heiraten.“ 

Sie schiittelte den Kopf. ,,Heiraten! Ach nein! Ich werd’ 
mich nicht mehr ins Ungewisse wagen. Es war fiir alle 
Falle lacherlich. Alec, ich habe dich nie geliebt.“ 

,ann liebtest du jenen — und noch immer — — 

Mein lieber Alec, genug!“ 

Er fafte sich mit den Handen am Kopf und schwankte. 
Und echtes Mitleid fiir ihn ergriff sie. 
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Es tut mir furchtbar leid, wahrhaftig. Du mvu&t mich 
aus deinem Leben streichen, das ist alles.“ 

Sie hatte sich bereits zum Gehn gewandt, da lieB sie das 
Elend in seinem Gesicht innehalten. Sein Ungliick war ihr 
nicht ganz klar geworden. Er war von Leidenschaft ver- 
zehrt! Er war — —! Und sie sagte rasch: 

»Heiraten mag ich dich nicht; aber ich méchte dich 
gerne entschadigen, wenn du nur — —~ 

Er blickte sie an. 

Dieser Blick lie& sie am ganzen Korper erbeben, sie 
zuckte die Achseln und ging fort. Diese altmodischen 
Manner! Ihr eigener Fehler, daB sie nicht in dem Zauber- 
kreis, der nichts zu ernst nahm, geblieben war. Sie schritt 
iiber den glinzenden Fufboden, fiihlte viele Blicke auf sich 
ruhn, schliipfte an ihrer Gastgeberin vorbei und befand sich 
bald in einer Autodroschke. 

Sie lag wach in dieser Nacht und dachte nach. Auch 
wenn es nicht offentlich erwahnt wurde, so wiirde sie doch 
durch die Riickgabe der Geschenke ganz London auf sich 
hetzen und eine Lawine von Rechnungen wiirde auf sie 
niedersausen. Fiinftausend Pfund! Sie erhob sich und 
stoberte eine Liste ihrer Schulden auf, von der Alec ein 
Duplikat besaB. Vielleicht wollte er sie noch immer 
bezahlen! SchlieBlich hatte er doch das Ubel herauf- 
beschworen, da er sie zu dem Prozefs gezwungen hatte! 
Dann jedoch sah sie wieder seine Augen vor sich. Aufer 
Frage! Und ein wenig frierend legte sie sich wieder zu 
Bett. Vielleicht wiirde sie friihmorgens eine Inspiration 
haben. Sie hatte so viele bei Nacht, daf& sie nicht schlafen 
konnte. Moskau mit Bertie Curfew? Zur Biihne gehn? 
Amerika und der Film? Oder alle drei? Endlich schlief 
sie ein und erwachte bla&B und miide. Unter den ein- 
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getroffenen Briefen befand sich einer aus Shropshire 
House. 


»sLiebe Marjorie! 
Wenn du nichts Besseres zu tun hast, méchte ich Dich 
heute vormittag gerne bei mir sehen. 


Dein dich liebender 
Shropshire.° 


Was nun? Sie besah sich im Spiegel und fafBte den Ent- 
schluf, sich doch etwas zurechtzumachen. Um elf Uhr er- 
schien sie in Shropshire House. Der Marquis befand sich 
ganz oben, in seinem Arbeitszimmer, umgeben von einem 
kleinen Wald elektrischer Apparate. Er war in Hemdarmeln 
und blickte durch ein Vergroferungsglas etwas an, das sich 
wie gar nichts ausnahm. 

».Nimm Platz, Marjorie,“ sagte er, ,,ich bin in einer 
Minute fertig.“ 

Mit Ausnahme des Fufbodens hatte man sich nirgend 
wohin setzen kénnen, weshalb sie stehn blieb. 

»lch habe es mir ja gedacht,“ sagte der Marquis, ,,die 
Italiener haben sich also geirrt.“ 

Er stellte das VergroBerungsglas hin, fuhr sich mit der 
Hand durch das silbrige Haar und drehte seinen zerzausten 
Bart zu einer Spitze. Dann fafte er eine Augenbraue 
zwischen Zeigefinger und Daumen, drehte sie etwas empor 
und kratzte sich hinterm Ohr. 

yole haben sich also geirrt; es zeigt sich keinerlei Re- 
aktion.“ 

Nun wandte er sich an seine Enkelin und kniff die Augen 
zusammen, bis die Pupillen so glanzten wie Stecknadeln. 
»u bist noch nie hier oben gewesen. Setz’ dich aufs 
Fensterbrett.* 
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Sie setzte sich mit dem Riicken gegen das Licht auf eine 
breite Fensterbank, die eine Art Batterie verdeckte. 

»Du hast also doch den Prozef gefiihrt, Marjorie >“ 

»ich muBte es.” 

,Adber warum nur?“ Er stand da, den Kopf etwas zur 
Seite geneigt, mit stark geréteten Wangen und klug drein- 
sehenden Augen. Und sie dachte: ,Schlieflich bin ich ja 
doch seine Enkelin. Ich werde den Sprung wagen.° 

»Aus selbstverstandlicher Ehrlichkeit, wenn du’s wissen 
willst.“* 

Der Marquis schob die Lippen vor, als versuchte er, die 
Worte zu verstehen. 

»lch habe deine Aussage gelesen, entgegnete er, ,,wenn 
du das meinst.* 

»Nein. Ich wollte nur herausfinden, wo ich stiinde.* 

»Und hast du’s herausgefunden?“ 

,Griindlich.* 

»»Wirst du nach alledem heiraten?“ 

Wahrhaftig, er war ein geriebener alter Herr! 

»» Nein.“ 

» Wer hat die Sache abgebrochen? Du oder er?“ 

»Er erklart noch immer, daf& er mich heiraten wird, wenn 
ich ihm alles sage. Aber ich will nicht.‘ 

Der Marquis tat zwei Schritte, stellte den Fu auf eine 
Kiste und nahm wieder seine Lieblingsstellung ein. Er 
trug an diesem Vormittag eine rotseidene Krawatte mit 
losen Enden; seine Beinkleider aus schottischem Tuch 
waren von blaugriiner Farbe, sein Hemd griinblau. Er sah 
wunderbar lebendig aus. 

» attest du viel zu sagen?“ 

»Genug. 

»»Marjorie, du weift doch noch, was ich dir erklart habe.“ 
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»Ja, Grofvater, aber ich bin nicht ganz deiner Meinung. 
Ich will ja keine Idee vertreten.“ 

,,Ja du bist eine Ausnahme in unserer Klasse — gliicklicher- 
weise. Aber die Ausnahmen richten immer das Unheil an.‘ 

»WVielleicht, so lange die Leute uns fiir etwas Besseres 
halten, als sie selber sind. Aber das tun sie heutzutage nicht 
mehr.‘ 

Das scheint mir nicht ganz ehrlich zu sein,‘ unterbrach 
sie der Marquis; ,,und bist denn du selbst nicht davon durch- 
drungen >“ 

Sie lachelte. 

Man muB demiitig sein, Grofvater.” 

,adurch, daf du dir mehr herausnimmst, als erlaubt ist, 
hm? Es wird also nicht zur Heirat kommen?“ 

»Auf keinen Fall.“ 

»tdast du Schulden>“ 

,, Jawohl.* 

»»Wieviel bist du schuldig >“ 

Marjorie Ferrar zogerte. Sollte sie eine geringere Summe 
nennen oder es gerade heraus sagen? 

»Also vollste Aufrichtigkeit, Marjorie!“ 

»Na, ungefahr fiinftausend.* 

Der alte Pair spitzte die Lippen und ein melancholisches 
kurzes Pfeifen entschliipfte ihnen. 

»Ein grofer Teil davon ist natiirlich durch meine Ver- 
lobung entstanden.* 

»Wie ich sehe, hat dein Vater unlangst ein Rennen 
gewonnen. 

Der alte Herr wufte aber auch alles! 

,Ja, aber wie gewonnen, so zerronnen. 

»as kann ich mir denken,“ entgegnete der Marquis. 
»» Was willst du jetzt tun?” 
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Sie verspiirte den starken Wunsch, ihm zu erwidern: ,Und 
du‘, hielt sich jedoch zuriick und sagte statt dessen: 

Ich mochte zur Biihne gehn.“ 

Na, das diirfte ganz gut sein. Kannst du denn spielen?“ 

»lch bin keine Duse.“ 

Keine Duse?“ Der Marquis schiittelte den Kopf. ,,Nur 
die Ristori war wirklich eine grofe Schauspielerin. Die 
Duse! Gewif, sehr begabt, aber immer dasselbe. Du willst 
ihn also jetzt nicht mehr heiraten?“ Er sah sie fest an. ,,I[ch 
glaube, du hast recht. Hast du eine Liste deiner Schulden 
bei dir?“ 

Marjorie durchstéberte ihr Handtiaschchen. ,,Da ist sie.“ 

Sie konnte sehn, wie er iiber die Liste die Nase rimpfte, 
aber ob wegen des ihr entstromenden Parfiims oder wegen 
ihres Inhalts, vermochte sie nicht zu sagen. 

»eine Grofmutter,* bemerkte er, ,,verausgabte fiir fiinf- 
mal so viel Meter Stoff etwa ein Fiinftel dessen, was du zu 
verausgaben scheinst. Ihr geht heutzutage schier unbekleidet 
umher, und dennoch kostet es ein solches Heidengeld.“ 

»Weift du, Grofvater, je weniger Stoff man nimmt, um 
so besser mufs es zugeschnitten sein.‘ 

»Hast du deine Geschenke zuriickgeschickt?“ 

»lch habe sie einpacken lassen.“ 

ysole miissen alle zuriickerstattet werden, sagte der Marquis. 
su darfst nichts behalten, das er oder jemand anderer dir 
gegeben hat.“ 

yNatiirlich nicht.“ 

»Um dich von deinen Schulden zu befreien,“ erklarte er 
plotzlich, ,,miiBte ich den Gainsborough verkaufen.* 

»Ach nein!“ 

Gainsboroughs Bildnis seiner eigenen Grofmutter als 
kleines Madchen — dieses wunderschéne Werk! Sie streckte 
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die Hand nach jener Liste aus. Er hielt sie noch, stellte 
seinen Fufs auf den Boden zuriick und stand da, seine Enkelin 
mit seinen hellen, eindringlichen, alten Augen betrachtend. 

»Die Frage ist, Marjorie, wie weit man mit dir ein 
Abkommen treffen kann. Bist du imstande, dein Wort zu 
halten >?“ 

Sie fithlte, wie ihr das Blut in die Wangen stieg. 

ich glaube schon. Es hangt allerdings davon ab, was 
ich zu versprechen habe. Aber, Grofvater, ich will nicht, 
da& du den Gainsborough verkaufst.“ 

,sLeider, erwiderte der Marquis, ,,habe ich nichts anderes, 
wenn ich nicht deinen Onkel Dangerfield schadigen soll. Es ist 
wohl meine Schuld, daB ich so kostspielige Kinder habe. An- 
dere Leute scheinen billiger davongekommen zu sein.“ 

Sie unterdriickte ein Lacheln. 

»Die Zeiten sind schwer, fuhr der Marquis fort. ,,Die 
Landwirtschaft verschlingt Geld, die Kohlengruben verschlin- 
gen Geld, Shropshire House verschlingt Geld; wo soll ich’s 
hernehmen? Ich hab’ da eine Erfindung gemacht, die mir ein 
Vermégen einbringen kénnte, aber keine Seele interessiert sich 
dafiir.“ 

Der arme alte Herr — in seinem Alter! Seufzend sagte sie: 

»ich habe dich wirklich nicht damit behelligen wollen, 
Grofvater. Ich werd’ mich schon irgendwie durchschlagen.* 

Der alte Edelmann tat ein paar schlurfende Schritte und 
sie sah, daf& seine roten Pantoffel keine Absatze hatten. 
Dann blieb er stehn, ein wundervoll farbiger Punkt zwischen 
den Apparaten. 

».Um auf unser Thema zuriickzukommen, Marjorie: Wie 
kannst du etwas versprechen, wenn deine ganze Lebens- 
anschauung einfach darin besteht, es dir so gut wie moglich 
gehn zu lassen?“ 
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,,Was soll ich dir denn versprechen?“ 

Er kam wieder auf sie zu und stand vor ihr, klein und 
ein wenig gebeugt. 

Du siehst aus, als hattest du das Zeug zu einem tiichtigen 
Menschen in dir, mit deinem Haar. Bist du auch wtber- 
zeugt davon, daf& du dir deinen Unterhalt selbst verdienen 
konntest ?** 

,,Das glaub’ ich schon; ich habe eine Menge Verbindungen.* 

»»Wenn ich alles fiir dich begleiche, willst du mir dein 
Wort geben, da& du in Zukunft bar bezahlen wirst? Sag’ 
aber nicht ja, falls du beabsichtigst, dir auf dem Heimweg 
gleich wieder eine Menge Firlefanz anzuschaffen. Ich ver- 
lange das Wort einer Dame! Verstehst du, was das bedeutet >“ 

Sie erhob sich. 

»lch glaube, du hast ein gutes Recht darauf, diese 
Bemerkung zu machen. Aber ich mochte nicht, daB du 
meine Schulden bezahlst, wenn du deshalb den Gainsborough 
verkaufen muft.“ 

»as mu&t du mir iiberlassen. Vielleicht kann ich das 
Geld anderswie zusammenkratzen. Also, wie steht’s mit dem 
Versprechen >“ 

»Ja, ich verspreche es.‘ 

».Mit der Absicht, es zu halten?“ 

»sMit der Absicht, es zu halten.“ 

»Na, das ist schon etwas.‘ 

sonst noch was, Grofvater >“ 

ich mochte dich noch ersuchen, unsern Namen nicht 
wieder zu kompromittieren, aber das hiefSe wohl die Uhr 
zurtickstellen. Der Geist der Zeit ist gegen mich.“ 

Sie wandte sich von ihm ab und sah zum Fenster hinaus. 
Der Geist dieser Zeit! Alles recht schén und gut, aber 
er verstand doch gar nicht, was fiir ein Geist das war. 
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Kompromittieren? Sie hatte doch den Wert des Familien- 
namens gehoben, ihn aus einem staubigen Winkel hervor- 
gezerrt und ihn zu gangbarer Miinze gemacht. Man horchte 
auf, wenn man etwas iiber sie las. Horchten die Leute 
auch auf, wenn sie etwas itiber ihren Grofvater lasen? 
Aber so etwas wiirde er doch niemals einsehn! Und sie 
murmelte: 

,sGut, lieber Grofivater, ich werde achtgeben. Ich glaube, 
ich gehe nach Amerika.“ 

Er zwinkerte mit den Augen. 

Und eine neue Mode einfiihren, amerikanische Manner 
zu heiraten? Wenn ich nicht irre, ist das bisher noch nicht 
geschehn. Nimm dir einen, der sich fiir Elektrizitat inter- 
essiert und bring’ ihn dann heriiber. Ein Amerikaner hat 
hier ein weites Betatigungsfeld. Also, ich behalte diese Liste 
und werde die Sache nach und nach erledigen. Nur noch 
eines, Marjorie: ich bin jetzt achtzig — und du — wie 
alt bist du> — fiinfundzwanzig>? Lebe doch etwas lang- 
samer — du wirst dich noch zu Tode langweilen, wenn 
es einmal an die Fiinfzig geht, und es gibt nichts Lang- 
weiligeres als eine gelangweilte Person. Leb’ wohl! Er 
hielt ihr die Hand hin. 

Sie holte tief Atem. Wieder frei! 

Dann ergriff sie seine Hand und fihrte sie an die Lippen. 
O! Er sah die Hand an — o! Hatten ihre Lippen abgefarbt? 
Und sie eilte hinaus. Der alte Herr! Was fiir ein Engel, dab 
er diese Liste behalten hatte! Ein neues Blatt! Sie wiirde 
sogleich zu Bertie Curfew gehn und ihn dazu veranlassen, 
es fiir sie aufzuschlagen! Wie er sie nur gestern abend 
angeblickt hatte! 


25 Galsworthy, Léffel 


ELFTES KAPITEL 


Soames laBt allesim Stich 


Wéahrend der Zeit seiner Unentschlossenheit versuchte 
Michael gar nichts und sprach auch fast nichts; die Sache 
war zu ernst. Vielleicht wiirde Kit Fleurs Stimmung 
andern oder sie wiirde andere Nachteile herausfinden, daf 
sie zum Beispiel ihren Vater so lange allein lassen sollte. 
Sie lud weder jemanden ein, noch wurde sie eingeladen, 
bei keiner Veranstaltung war sie anwesend, noch wurde 
davon gesprochen wahrend dieser schrecklichen Woche — 
dieses ganzliche Aufhoren jeder gesellschaftlichen Beta- 
tigung bewies, daf sie todlich verletzt war. Sie war nicht 
trotzig, nur stumm und gleichgiiltig. Und sie beobachtete ihn 
fortwahrend mit nachdenklichem Gesicht; ab und zu sah sie 
ihn sogar bose an, als wiifte sie schon, da& er es ablehnen 
wiirde. Er konnte auch niemanden zu Rate ziehn, denn jedem, 
der nicht diese lange Episode miterlebt hatte, muBte Fleurs 
Haltung unverantwortlich, ja lacherlich erscheinen. Er konnte 
sie nicht preisgeben, konnte nicht einmal zu dem alten Blythe 
gehn, ehe er einen Entschlu& gefaft hatte. Sein seelischer 
Konflikt wurde noch komplizierter durch den gewohnheits- 
makigen Zweifel, ob das Schicksal des Foggartismus wirk- 
lich von ihm abhinge. Wenn er nur selbstsicherer werden 
konnte! Er hatte nicht einmal den Trost, daf eine energische 
Weigerung auf Fleur Eindruck machen wiirde. Sie hielt seine 
Arbeit fiir einen Trick, um sich bekanntzumachen, aber nicht 
von Wichtigkeit fiir das Land. In politischen Dingen war 
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sie so zynisch wie die Frauen im allgemeinen; nur das, 
was den Besitz oder Kit bedrohte, konnte sie aufregen. 
Er war sich dessen bewuft, daf sein Dilemma komisch sei. 
Die Zukunft Englands gegen die Gegenwart einer jungen 
Frau, die eine gesellschaftliche Niederlage erlitten hatte! 
Aber schlieflich waren es ja nur Sir James Foggart und der 
alte Blythe, die die Zukunft Englands ernsthaft vom Fog- 
gartismus abhangig machten; und wenn er jetzt eine Welt- 
reise unternahm, so wiirden sogar diese beiden nicht mehr 
an ihn glauben. 

Am letzten Vormittag jener Woche ging Michael noch 
immer im Zweifel iiber die Westminster-Briicke nach Surrey 
hintiber. Dieser Stadtteil war ihm unbekannt und er blickte 
mit Interesse um sich. Er erinnerte sich, daf die Bickets hier 
gehaust hatten, die Bickets, die hier zu Grunde gegangen 
waren und offenbar auch in Australien zu Grunde gingen. 
Fine ElendsstraBe nach der andern! Brutplatze von Bickets! 
Man mite ihrer rechtzeitig habhaft werden, man miifte ihrer 
aller habhaft werden, ehe sie Bickets geworden und fiir das 
Landleben verdorben waren; man miifte aus ihnen Manner 
und Frauen machen, die ein Besitztum, die Luft und Sonne 
hatten — sie waren die bravsten Leute von der Welt, man 
muBte ihnen nur eine Chance geben! Hafliche Hauser, 
haBliche Laden und hafliche Schenken! Nein, es hatte 
keinen Zweck, im Parlament iiber Schonheit zu sprechen, 
das interessierte dort nicht. Gefiihlsangelegenheiten inter- 
essierten dort ebenso wenig, ausgenommen die gelaufigen wie 
,Britische Rasse, Patriotismus, Imperium, moralisches Riick- 
grat’. Muskeln und produktive Kraft — man mufte bei 
dem alten Cliché bleiben! Er blieb vor einer Schule stehen 
und lauschte dem Summen der Lernenden. Die englische 
Rasse mit ihrer Beherztheit, dem Sinn fiir Humor und ihrer 
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Geduld war dazu verurteilt, in engen Elendsgassen zusam- 
mengepfercht zu hausen! 

Er sehnte sich plotzlich nach dem Lande draufen. Sein 
Motorrad fiel ihm ein. Seit er im Parlament saf, hatte er 
die Maschine nicht mehr beniitzt, die seiner Wirde so 
wenig angemessen war. Aber jetzt wiirde er sie hervorholen 
und eine Fahrt machen. Das wiirde ihn vielleicht aufriitteln 
und zu einer Entscheidung bringen. 

Fleur war nicht zu Hause und kein Lunch bestellt. So 
aB er ein wenig Schinken und fuhr um zwei Uhr los. 

Unter Toben und Spucken eilte er die Landstrafe entlang, 
an Chiswick, Slough und Maidenhead vorbei; dann wtber- 
querte er die Themse und ratterte nach Reading. Bei Caver- 
sham tibersetzte er wieder und fuhr nach Pangbourne. Er 
legte die Maschine neben dem Schleppweg ins Gebiisch und 
setzte sich nieder, um eine Pfeife zu rauchen. Ganz wind- 
still! Der FluB zwischen den kahlen Pappeln sah grau und 
unbewegt aus; an den Weiden bildeten sich schon Katzchen. 
Er pfliickte einen Zweig und reinigte damit seine Pfeife, 
ehe er neuen Tabak hineinstopfte. Das Durchriitteltwerden 
hatte ihm gut getan; sein Kopf war wieder klar. Im Krieg 
hatte er kein Zoégern gekannt; aber damals — hatte er auch 
keine Fleur gekannt. Und auferdem war es damals ein 
klares und einfaches Problem gewesen. Aber nun schien 
ihm von diesem Bleiben oder Nichtbleiben die Zukunft 
seines Ehelebens abzuhangen. Die Entscheidung, die er 
nun traf, wirde die fiinfzig Jahre, die seine Ehe noch 
dauern mochte, beeinflussen. Die Hand an den Pflug 
legen und bei der ersten Schwierigkeit sie wieder zurtick- 
ziehn! Man konnte ja krumm pfliigen und im Zwielicht, 
aber besser im Zwielicht als iiberhaupt nicht; besser eine 
krumme Furche als iiberhaupt keine! Der Foggartismus war 
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die beste Politik, die er sehen konnte, und er mufte dabei 
bleiben! Englands Zukunft! In seiner Nahe kicherte eine 
Amsel. Ganz recht so! Aber wie der alte Blythe sagte, man 
durfte sich nichts draus machen, ausgelacht zu werden. O, 
gewi& wiirde Fleur schlieBlich einsehn, daB er nicht so 
herumspielen diirfe, und wenn er im Parlament bleiben solle, 
was ja ihr Wunsch war, dann mufte er seinen Kurs weiter 
verfolgen, kicherten die Amseln auch noch so sehr. Sicher- 
lich wiinschte sie nicht, daB er zu einem unbedeutenden 
Driickeberger herabsinken sollte. Denn schlieBlich war sie 
doch seine Frau und mit seiner eigenen Selbstachtung stand 
und fiel auch die ihrige. 

Er blickte dem Rauch aus seiner Pfeife nach und den 
tiefhangenden grauen Wolken; die weifstirnigen Hereford- 
Kihe grasten jenseits des Flusses und ein Mann fischte mit 
einem Wurm. Er ergriff den Zweig und wirbelte ihn herum, 
dabei bewunderte er den graugelben Samt der Katzchen. 
SchlieBlich fiihlte er sich ruhiger, aber sehr traurig. Wie 
konnte er Fleur entschadigen? Am Ufer dieses Flusses, 
kaum drei Kilometer von hier, hatte er um sie geworben, 
wenn er sie auch nicht gewonnen hatte. Und nun waren sie 
auf «dieses Hindernis gestofen! Also es lag jetzt ganz an 
ihr, ob beider Verhaltnis dariiber Schaden leiden sollte. Und 
plotzlich hatte er das Gefiihl, als wollte er gern mit dem 
alten Forsyte reden... 


Als Soames das Geknatter von Michaels Motorrad ver- 
nahm, war er gerade damit beschaftigt, den Fred Walker 
aufzuhangen, den er in der Bilderhandlung neben Messrs. 
Settlewhite & Stark gekauft hatte zum Andenken an seine 
Befreiung von den Sorgen des Prozesses, und um sein 
Verlangen nach einem Meister der britischen Schule zu 
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befriedigen. Fred Walker! Der Kerl war altmodisch; er und 
Mason waren schon von einem Dutzend neuer Richtungen 
abgelést worden. Aber — wie die alten Geigen mit dem- 
selben angenehmen Glanz — sie waren nun einmal da, 
wertvolle Antiquitaten, fiir die man immer einen guten 
Preis zahlen wiirde. 

Er hatte gerade einen friihen und bereits fiir den Ruhm 
reifen Courbet abgenommen und stand in Hemdarmeln am 
Fenster mit einer Rolle Draht in der Hand, als Michael eintrat. 

»sWo kommst denn du her?“ fragte er iiberrascht. 

wich bin zufallig vorbeigekommen auf meinem alten 
Motorrad. Ich sehe, daf& Sie Ihre Worte tiber die englische 
Schule wahrgemacht haben.“ 

Soames befestigte den Draht. 

»lch werde nicht eher zur Ruhe kommen,“ erklarte er, 
»bis ich einen alten Crome habe — den besten der eng- 
lischen Landschafter.* 

ser alte Crome ist besonders selten, nicht wahr?“ 

»Ja, gerade deshalb will ich einen.“ 

Soames, der eben den Draht zurecht bog, bemerkte nicht 
das Lacheln auf Michaels Gesicht, das zu sagen schien: ,Du 
meinst, gerade deshalb haltst du ihn fiir den besten.‘ 

ylch hab’ Ihre Bilder schon lang nicht mehr gesehen, Sir. 
Kann ich sie wieder einmal anschaun?“ 

Soames, der ihn von der Seite beobachtete, erinnerte sich, 
wie Michael an einem Sommer-Sonntag hier erschienen war, 
nachdem er Fleur vorher in der Galerie in der Nahe der Cork 
Street gesehen hatte. Nur vier Jahre her? Es schien eine 
Ewigkeit! Der junge Kerl hatte sich besser entwickelt, als 
man erwarten konnte; sah auch ein gut Teil Alter aus, 
weniger leichtsinnig; ein netter junger Mensch, wenn man 
seine Erziehung und den Krieg in Betracht zog. Und plotz- 


390 


lich bemerkte er, daf& Michael auch ihn beobachtete. Wollte 
gewiB etwas von ihm, zweifellos — war doch nicht ver- 
gebens hergekommen! Er dachte dariiber nach, ob schon 
jemals einer zu ihm gekommen war, ohne etwas zu wollen; 
es fiel ihm niemand ein. Das war ja auch natiirlich! 

,ouchst du dir ein Bild aus, das zu eurem Fragonard 
past?“ fragte er. ,,Vielleicht der Chardin dort in der Ecke?“ 

Nein, nein, Sir; Sie sind schon viel zu grofmiitig uns 
gegentiber gewesen.* 

Grofmiitig) Wie konnte man seiner eigenen Tochter 
gegeniiber grofsmiitig sein! 

»»Wie geht es Fleur?“ 

,»£ as wollte ich Ihnen gerade erzahlen. Sie ist so schreck- 
lich unruhig.“ 

Soames blickte zum Fenster hinaus. Der Frihling kam 
spat! 

, Jetzt sollte sie doch ruhig sein, da dieser Prozef erledigt 
ist. 

as ist es ja gerade, Sir.“ 

Soames blickte den jungen Mann durchdringend an. ,,Das 
verstehe ich nicht.“ 

»»Wir werden geschnitten.” 

»»Wieso? Ihr habt doch gewonnen.“ 

Ja, aber die Leute veriibeln einem moralische Uber- 
legenheit.“ 

,sWas soll das heifen>? Wer — —?“ Moralische Uber- 
legenheit — die konnte er selbst nicht ausstehn! 

»F oskisson hat mit seinem Teerbesen auch uns an- 
geschmiert. Ich sagte Ihnen ja schon, daf ich das befiirchtete. 
Daf sie ausgelacht wird, das empfindet Fleur so bitter.“ 

»Ausgelacht? Wer hat die Unverschimtheit — —>?“ 

,sDie moderne Moral anzugreifen, war ein auferordentlich 
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guter Trick, fiir den Richter und die Geschworenen be- 
rechnet und fiir jeden, der die Rechthaberei als Beruf be- 
treibt; aber heutzutage, wo jeder stolz auf seine Vorurteils- 
losigkeit ist, macht es einen in der Gesellschaft lacherlich.“ 

»» Gesellschaft!“ 

,Aber wir leben in der Gesellschaft, Sir. Mir ist’s gleich; 
ich hab’ mich dran gewéhnen miissen beim Foggartismus; 
aber Fleur fiihlt sich ungliicklich. Es ist auch natiirlich, 
wenn Sie bedenken, daf& die Gesellschaft ihr ganzes Um 
und Auf ist.“ 

jole sollte mehr Charakterstarke haben,‘ meinte Soames. 
Aber er war ernstlich beunruhigt. Zuerst hatte man sie als 
Snob angesehen, und nun dies! 

»Am Anfang die Sache mit dem deutschen Schauspieler, 
der sich in Lippinghall erhangt hat,“ fuhr Michael fort, 
dann mein Foggartismus und endlich diese Ferrar-Ge- 
schichte — wir stecken schon in der Patsche! Die Woche 
seit dem Prozef war einfach abscheulich fiir uns. Fleur 
fihlt sich so aus ihrer Bahn geschleudert, daf& sie mit mir 
eine Reise um die Welt machen will.“ 

Eine Bombe, die plotzlich auf dem Taubenschlag unten 
im Garten geplatzt ware, hatte ihn nicht mehr erschrecken 
konnen. Reise um die Welt! Er horte, wie Michael weiter- 
murmelte: 

yle hat auch ganz recht. Es ware das beste fiir sie. Aber 
ich kann ganz einfach meine Arbeit vor den Ferien nicht im 
Stich lassen. Ich habe diese Sache nun einmal begonnen und 
muf dabei bleiben, so lange das Parlament tagt.“ 

Eine Reise um die Welt! 

Michael jedoch fuhr fort: 

y»Erst heute habe ich mich endgiiltig entschlossen. Ich 
wide mir wie ein Abtriinniger vorkommen und das ware 
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auf die Dauer fiir keinen von uns beiden gut. Aber sie weil 
es noch nicht.“ 

Fiir Soames nahm das Taubenhaus wieder feste Gestalt 
an, nun er wuBte, daf& Michael sie nicht fiir Gott wei& wie 
lang fortnehmen wiirde. 

Um die Welt! sagte er. ,,Warum nicht — eh — 
Pontresina>“ 

ich glaube,“ entgegnete Michael langsam wie ein Arzt, 
der eine Diagnose stellt, ,,dafB sie etwas Dramatisches 
braucht. Mit dreiundzwanzig Jahren um die Welt reisen! 
Sie fiihlt, da& sie irgendwie ihr Prestige verloren hat.“ 

»»Wie kann sie es denn tber sich bringen, den Kleinen 
allein zu lassen >“ 

»Ja, sehn Sie, das beweist, da& es ganz verzweifelt mit 
ihr steht. Ich wiinschte wirklich, ich konnte mit ihr 
gehn.“ 

Soames starrte ihn an. Der junge Mensch erwartete doch 
nicht, daB er etwas in der Sache tate? Reise um die Welt! 
Was fiir eine hirnverbrannte Idee! 

»lch muB mit ihr sprechen,” erklarte er. ,,Kannst du deine 
Maschine in der Garage lassen und mit mir im Auto in die 
Stadt kommen? Ich werde in zwanzig Minuten fertig sein. 
Unten wird gerade Tee getrunken.“ 

Soames blieb allein mit dem Fred Walker, der noch 
immer nicht aufgehangt war, und blickte auf seine Bilder. 
Er betrachtete sie jetzt mit verscharfter Klarheit, mit eiem 
durchdringenden Blick, mit einer Art Weh im Herzen, als 
ob — —. Also, eine schone Sammlung war es, besser als 
er in der letzten Zeit geglaubt hatte. I hr Steckenpferd war 
das Sammeln interessanter Menschen gewesen, und nun hatte 
sie ihre Sammlung verloren! Das arme kleine Ding! Das war 
natiirlich alles sehr dumm von ihr — als ob Menschen einem 
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irgend eine Befriedigung gewahren kénnten! Wenn er ihr 
nun diesen Chardin mitnihme? Es war ein guter Chardin. 
Dumetrius hatte ihn zwar mit dem Preis tibers Ohr gehaun, 
doch nicht zu sehr. Aber ehe noch Chardin im Kurs fil, 
wirde er Dumetrius iibers Ohr haun. Dennoch — wenn 
er ihr eine kleine Freude machen konnte! Er hakte das Bild 
ab und trug es unter dem Arm hinaus. 

Im Auto fielen nur wenig Worte, bis auf ein paar 
Anspielungen iiber die charakteristischen Eigenschaften des 
elften Baronet und iiber die bedauerliche Neigung der 
Polizei, auf der neuen Abkiirzung langsame Fahrt zu 
fordern, obzwar die StraBe eigens gebaut worden war, 
um eine raschere Verkehrsmoglichkeit zu schaffen. Gegen 
sechs Uhr kamen sie in South Square an. Fleur war 
seit dem Lunch nicht zuriickgekehrt und sie setzten sich 
unruhig nieder, um auf sie zu warten. Der Dandie, der 
heruntergekommen war, um nachzusehn, ob fremde Beine 
erschienen waren, war sofort wieder hinaufgelaufen und 
es war ganz ruhig im Haus. Michael sah bestandig auf 
die Uhr. 

»»Wo kann sie denn nur hingegangen sein?“ fragte Soames 
schlieBlich. 

»eine Ahnung, Sir. Das ist das Schlimmste an London. 
Ess verschluckt die Menschen einfach.“ 

Er hatte bereits angefangen, nervés zu werden; Soames, 
der auch gern nervos geworden ware, wollte gerade sagen: 
sBleib’ doch ruhig!‘, als Michael vom Fenster aus rief: ,,Da 
ist sie!’ und zur Tiir lief. 

Soames blieb sitzen, der Chardin war gegen seinen Stuhl 
gelehnt. 

Was machten die nur so lang da draufen! Minute um 
Minute verstrich und noch immer kamen sie nicht. 
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Endlich erschien Michael wieder. Er sah besonders 
ernst aus. 

jie ist oben in ihrem kleinen Zimmer, Sir. Ich fiirchte, 
es hat sie ganz aus der Fassung gebracht. Vielleicht méchten 
Sie zu ihr hinaufgehn.“ 

Soames griff nach dem Chardin. 

,,Ja, die erste Tiir links, nicht wahr?“ Er stieg langsam 
hinauf, ohne im geringsten zu ahnen, was er sagen sollte, 
und ohne eine Aufforderung auf sein leises Klopfen abzu- 
warten, trat er ein. 

Fleur saB an ihrem Rosenholz-Schreibtisch und hatte das 
Antlitz in die Arme vergraben. Ihr Haar, das schon wieder 
etwas natiirlicher fiel, erglanzte wie Seide unter dem Licht 
der Lampe. Sie schien sein Hereinkommen nicht bemerkt zu 
haben. Der Einblick in ihr Privatleben riihrte ihn. Er war so 
gar nicht gewohnt, daf& ihm jemand seine Seele erdffnete oder 
er selbst andern Ejinblick in sein Innenleben gewahrte. Z6- 
gernd blieb er stehn. Hatte er ein Recht, sie zu tiberraschen, 
da sie die Ohren mit den Handen bedeckte und so ganz aus 
der Fassung war? Er ware hinausgegangen, um wieder her- 
einzukommen, aber er war zu besorgt. Er trat neben sie, 
beriithrte mit dem Zeigefinger ihre Schulter und sagte: 

».Miide, mein Kind>“ 

Sie wandte ihm das Gesicht zu — seltsam, voller Falten, 
ihrem friiheren Gesicht ganz unahnlich; und Soames sagte 
zu ihr, wie zur Zeit, da sie noch ein Kind war: 

,ochau, was ich dir da mitgebracht hab’! 

Er hob den Chardin in die Hohe; sie blickte ihn kaum 
an und er fiihlte sich gekrankt. SchlieBlich war das Bild 
doch ein paar hundert Pfund wert! Ihr Gesicht war sehr 
blaf&, sie kreuzte die Arme iiber der Brust, als schliefe sie 
sich ab. Er erkannte das Symptom. Eine seelische Krise! 
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Derartiges hatte er sein ganzes Leben lang als eine Extra- 
vaganz angesehn, wie etwa eine Blinddarmentziindung, die 
sofort operiert werden muf. 

ysWie mir Michael sagt,‘‘ bemerkte er, ,,willst du, daB er 
mit dir eine Weltreise macht.” 

ys ist ihm unmdglich, die Sache ist also erledigt.“ 

Wenn sie gesagt hatte: ,Aber warum nur ist es ihm un- 
moglich?‘ ware Soames automatisch zur Opposition tber- 
gegangen. Ihre Worte jedoch weckten seinen angeborenen 
Eigensinn. Da sa& sie nun mit ihrem Herzenswunsch — 
und er konnte nicht erfillt werden! Soames stellte den 
Chardin hin und machte einen Spaziergang iiber den weichen 
Teppich. 

ag’ mir doch,“ bat er stehenbleibend, ,,wo fiihlst du es 
eigentlich >“ 

Fleur erwiderte lachend: ,,Im Kopf und in den Augen 
und in den Ohren und im Herzen.“ 

»»Welches Recht,‘ murmelte Soames, ,,haben die nur, dich 
iiber die Achsel hinweg anzuschaun!“ Und er begann 
wieder quer durch das Zimmer zu spazieren. Alle diese 
modernen Affen, die er von Zeit zu Zeit in ihrem Hause 
zu treffen gezwungen war, schienen aufzutauchen und mit 
hochgezogenen Brauen ihn zu hdhnen wie eine Schar von 
Gespenstern. Der dringende Wunsch, dieses seichte Pack in 
die Schranken zu weisen, ergriff ihn so machtig, daf er nicht 
mehr ganz bei Trost war. 

y»lch — ich sehe keine Méglichkeit, daB ich dich be- 
gleiten konnte,“ sagte er und blieb vor ihr stehn. 

Was hatte er da gesagt? Wer hatte von ihm verlangt, daB 
er sie begleiten sollte? Mit weitgedffneten Augen sah sie 
ihn starr an. 

»Aber natiirlich nicht, Papa!“ 
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Natiirlich nicht! So natiirlich war das gar nicht! 

»lch werde mich nach und nach schon daran gewohnen, 
ausgelacht zu werden.“ 

Soames brummte. 

wich verstehe nicht, warum du dich daran gewohnen 
solltest,* erwiderte er. ,,Es pflegt vorzukommen, daf Leute 
eine Weltreise machen.“ 

Fleurs Blasse war jetzt aus ihrem Gesicht gewichen. 

Aber du tust doch so etwas nicht, lieber Papa; es wiirde 
dich ja zu Tode langweilen! Es ist einfach reizend von dir, 
auch nur daran zu denken; aber natiirlich kénnte ich es nicht 
zulassen — bei deinem Alter!“ 

»Bei meinem Alter?“ sagte Soames. ,,Ich bin gar nicht 
so alt.“ 

Nein, nein, Papa; ich werd’ es schon tiberleben.“ 

Soames machte noch einen Spaziergang, ohne das leiseste 
Gerausch. Sie wiirde es schon iiberleben, wahrhaftig! 

ich duld’ es einfach nicht!“ rief er aus; ,,wenn die Leute 
dich nicht anstandig behandeln, so — so werd’ ich’s ihnen 
noch zeigen!“ 

Sie war aufgestanden und holte tief Atem, mit geoffneten 
Lippen und hochroten Wangen. Genau so war sie dagestan- 
den, ehe sie zum erstenmal in Gesellschaft ging und ihm ihr 
Kleid zum Anschaun hingehalten hatte. 

Wir reisen zusammen, sagte er barsch. ,,Mach’ kein 

Aufhebens! Die Sache ist abgemacht.* 

' Thre Arme umschlangen seinen Hals; seine Nase wurde 
feucht von ihren Tranen. Was fiir ein Unsinn! Als 
ob — —!.. 

Als er sich an jenem Abend die Hosentrager abknopfte, 
befand er sich in der seltsamsten Gemiitsverfassung. Er wiirde 
um die Welt reisen — so? Blodsinn! Jedenfalls hatte es den 
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jungen Kerl umgeschmissen — er sollte sich ihnen im August 
anschliefen, wo sie sich eben gerade befanden! Himmlischer 
Vater! Das konnte ja in China sein! Die Sache war phan- 
tastisch; und Fleur benahm sich wie ein verhatscheltes Kind! 
Die Worte eines komischen Liedchens, das er in seiner Jugend 
von einem Geistlichen gehort, verfolgten ihn unaufhorlich: 


sich seh’ Jerusalem und Madagaskar, 
Und Nord- und Stidamerikaa...' 


Jawohl! Seine Angelegenheiten befanden sich zum Gliick 
in peinlichster Ordnung! In der Verwaltung von Tymothys 
oder Winifreds Vermégen gab es nichts zu tun — und mit 
andern hatte er nichts mehr zu schaffen; aber wie die Dinge 
ohne ihn weitergehen wiirden, das lief sich unméglich sagen! 
Und Annette? Die wiirde es sich kaum zu Herzen nehmen. 
Vielleicht noch Winifred ein wenig, sonst aber niemand. 
Es war eher etwas Ungreifbares, das ihm Sorge machte, 
nun da er im Begriff stand, England fiir viele Monate zu 
verlassen. Dennoch wiirden die Kreidefelsen von Dover 
noch immer stehn und die Themse wiirde noch immer an 
seinem Rasen vorbeiflieBen, wenn er zuriickkomme, falls er 
uberhaupt zurtickkomme! Dort draufen lese man ja alles 
Mogliche auf — Bazillen, Insekten, Schlangen — man wisse 
nie, wo man hineinfallen konne! Eine schone Aufgabe, 
Fleur durch all das hindurchzusteuern, sodaf& sie keinen 
Schaden nahm! Und was er sich nicht alles mit ihr zu- 
sammen wirde ansehn miissen! Denn sie wiirde doch 
nichts versdumen wollen! Darauf kénnte man Gift nehmen! 
Unter einer Schar von Leuten mit aufgerissenen Maulern 
herumgehn zu miissen — das wiirde er nicht aushalten: 
aber es wiirde ihm doch nichts andres iibrigbleiben! Hm! 
Eine Erlosung, wenn dieser junge Kerl sie endlich treffen 
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wirde. Und dennoch — sie so fiir sich allein zu haben! Wie 
lange Zeit war das schon nicht der Fall gewesen! Aber 
sie wide sich natiirlich gleich mit jedem einlassen. Er 
wirde sich mit Krethi und Plethi hoflich unterhalten 
miissen. Auf einen Sprung nach Agypten, dann nach 
Indien, und hiniiber nach China und Japan, und zuriick 
durch dieses weithin ausgebreitete Amerika, Gottes einzig ge- 
liebtes Land, wie sie’s hieBen! Fleur hatte den ganzen Plan 
schon ausgearbeitet. Gott sei Dank kam Rufland nicht in 
Frage! Sie hatte es nicht einmal vorgeschlagen — es war 
jetzt ganz zerfallen, hieB es! Kommunismus! Na, wer konnte 
wissen, was sich noch zu Hause abspielen wiirde, ehe 
sie zuriickkamen? Soames schien es, als ob auch England, 
wenn er es verliefe, ganz zerfallen muf&te. Also, er hatte 
nun einmal erklart, daf& er sie begleiten wiirde! Und sie 
hatte dariiber geweint. Jawohl! Er schob das Fenster hin- 
auf und in seinem Jager-Schlafrock, den Fleur ihm fiir solche 
gelegentliche Besuche aufhob, lehnte er sich in die milde Luft 
hinaus. Da draufen schien er nicht den Westminster Square 
zu erblicken, sondern seinen Fluf& mit den Pappeln und 
hinter ihnen den Vollmond als hellglanzenden Zeugen — 
die stille Schénheit, die er nie in Worte gekleidet, die griine 
Ruhe, die er dreifig Jahre lang empfunden hatte, ohne daf 
es ihm zum Bewuftsein gekommen ware, wie tief sie schon 
in sein Wesen eingedrungen war. Er wiirde alles ver- 
missen — die Diifte, die Seufzer des vom Winde bewegten 
Flusses, das Glucksen unten am Wehr, die Sterne. Dort 
drauBen gab es natiirlich auch Sterne, aber keine englischen 
Sterne. Und das Gras — auf jenen weiten Strecken wuchs 
kein Gras, glaubte er! Auch die Baumbliite war spat in 
diesem Jahr — er wiirde keine mehr erleben vor seiner Ab- 
reise! Also, die Milch war nun einmal verschiittet! Dabei 
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fiel ihm ein: Sein Melker wiirde gewif die Kiihe nicht 
richtig behandeln, so da& sie die Milch verlieren wiirden 
— der Kerl war ein Idiot! Er mufte Annette warnen. Eine 
Frau schien niemals zu begreifen, daf& eine Kuh doch nicht 
ewig Milch geben kénne, wenn man sich nicht darum kiim- 
merte. Wenn er nur auf dem Lande auch einen so verlaf- 
lichen Menschen hatte wie den alten Gradman in der Stadt! 
Hm! Der alte Gradman wiirde die Augen aufreiBen, wenn 
er diese Neuigkeit erfiihre! Der war ein Stiickchen Alt-Eng- 
land, und lang wiirde er’s nicht mehr machen. Sonderbar, 
wenn er nun heimkadme und den alten Gradman nicht mehr 
fande. Eins — zwei — drei — elf! Diese Uhr! Sie hatte 
ihn schon oft vorher wachgehalten, aber — es war doch eine 
schéne alte Uhr! Dieser junge Kerl sollte doch weiter 
darunter sitzen. Und war vielleicht etwas dran an den Ideen, 
die ihn dort festhielten, oder war es bloBes Gerede? Na, 
jedenfalls hatte er doch recht, seiner Sache treuzubleiben. 
Aber fiinf Monate von seiner jungen Frau getrennt — 
darin lag eine groBe Gefahr! ,Rasch ist die Jugend!’ — der 
alte Shakespeare, ja der kannte die Welt! Aber Gefahr hin, 
Gefahr her, es lieB sich nicht mehr andern. Schlieflich 
hatte Fleur doch einen klugen Kopf und Michael ein 
gutes Herz. Auch Fleur hatte ein gutes Herz; er wiirde 
eine gegenteilige Behauptung nicht zulassen! Sie wiirde 
schon sehn, wie schwer ihr der Abschied von dem Baby 
fallen wiirde, sobald es dazu kame. Sie konnte es sich nur 
noch nicht vorstellen. Und Soames fiihlte, wie sich in ihm 
ein seltsamer Konflikt zu regen anhob, zwischen der Hoff- 
nung und der Angst, daf am Ende doch aus der Sache 
nichts werden konnte. Komisch — das! Seine Gewohnheiten, 
seine Bequemlichkeit, sein Besitz... und er, gerade er, lieB 
alles im Stich! Lacherlich! Und dennoch — —! 
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ZWOLFTES KAPITEL 


Abreise 


Von Fleur zumindest fiinf Monate getrennt sein! 

Soames’ verbliiffende Vorgangsweise hatte Michael tat- 
sachlich umgeschmissen. Aber trotzdem konnte er nicht in 
Abrede stellen, da& sie in ihrem Zusammenleben bei einer 
Krise angelangt waren, die um so ernsthafter schien, als es 
sich dabei um Alltagsgefiihle handelte. Vielleicht wiirde sie 
dort drauBen einen weiteren Horizont, so wie er, bekommen 
und ihre Ansicht loswerden, dafB die Welt nur aus etwa 
fiinftausend Leuten von modernem Geschmack bestiinde, von 
denen sie hochstens fiinfhundert kannte. Sie war es doch 
gewesen, die ihn ins Parlament gedrangt hatte, und so 
lange er nicht von dort als ein Versager hinausgeflogen 
war, gingen sie beide zweifellos den gleichen Hohen- 
weg mit weitem Horizont zusammen. Wahrend der vier- 
zehn Tage vor ihrer Abreise litt er schwer und trug 
dennoch ein Lacheln zur Schau, fast dankbar dafiir, daB 
sie sich ,wie ein verhatscheltes Kind® benahm, wie ihr Vater 
es nannte. Die ganze Zeit schon seit dem Herbst waren 
ihre Nerven wegen dieses elenden Prozesses aufs auferste 


gespannt gewesen — was konnte da natiirlicher sein als eine 
solche Reaktion? Endlich empfand sie wieder genug fiir 
ihn, um mit ihren Kiissen verschwenderisch zu sein — ein 


groBer Trost fiir Michael, so lang es anhielt. Ein- oder 
zweimal ertappte er sie dabei, wie sie sich mit feuchten 
Augen iiber den elften Baronet beugte; ein anderes Mal 
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fand er sie mit feuchtem Gesicht, als er des Morgens er- 
wachte. Diese Zeichen gaben ihm die unschatzbare Ge- 
wifheit, da& sie zuriickzukehren beabsichtigte. Denn es 
kamen Augenblicke, wo die Moéglichkeiten sich zu einem 
bésen Traum zusammenballten. Liacherlich! Sie reiste doch 
mit ihrem Vater fort, mit jener Verkérperung der Vorsicht 
und der Klugheit! Wer hatte je gedacht, daf der alte 
Forsyte so seine Wurzeln wiirde aus dem Boden reifen 
konnen? Auch er verlie&B ja eine Frau, obzwar Michael 
keinerlei Anzeichen davon merkte. Von den Gefiihlen des 
alten Forsyte wuBte man nur wenig, es sei denn, daf sie sich 
um seine Tochter drehten und daf& er unausgesetzt Fragen 
stellte iiber Kofferetiketten und Insekten. Auch hatte er 
sich eine Weste mit Rettungsgiirtel angeschafft und eine fiir 
Fleur. Michael hatte mit ihm nur ein wichtiges Gesprach. 

»lch mochte, da& du meine Frau im Auge behiltst,* 
sagte Soames, ,,und dazusiehst, dafB sie bei den Kiihen 
nicht alles auf den Kopf stellt. Sie wird ihre Mutter bei 
sich haben, aber die Frauen sind so sonderbar. Sie ver- 
steht es ausgezeichnet, mit dem Baby umzugehn. Wie bist 
du denn mit Geld versorgt?* 

»lch habe reichlich genug, Sir.“ 

»»Wenn du etwas brauchst fiir irgend einen guten Zweck, 
so geh’ zum alten Gradman in die City; vielleicht erinnerst 
du dich an ihn?“ 

.Freilich, und ich fiirchte, daB er sich auch an mich 
erinnert.** 

»,lut nichts; er ist ein treuer alter Kerl.“* Und Michael 
hérte ihn seufzen. ,,Jch méchte auch gern, daf& du hie und 
da in die Green Street gehst. Meiner Schwester wird meine 
Abwesenheit wohl ein wenig nahe gehn. Ich werde dir 
von Zeit zu Zeit Nachricht tber Fleur geben — jetzt, 
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wo der Radiodienst so gut funktioniert, wird sie so oft wie 
moéglich etwas von dem Kinde héren wollen. Ich nehme 
eine gute Dosis Chinin mit. Fleur behauptet, daf sie nicht 
seekrank wird. Wie ich hore, gibt es nichts Besseres als 
Champagner dagegen. Und was dich betrifft, so weifBt du 
ja selbst am besten, was dir niitzlich ist, aber ich wiirde 
die Sache im Parlament nicht zu sehr forcieren; es gehért 
nicht viel dazu, um die dort zu langweilen, glaub’ ich. 
Wir werden dich Ende August in Vancouver treffen. Bis 
dahin wird sie vom Herumreisen schon genug haben. Sie 
freut sich zwar auf Agypten und Japan, aber warten wit’s 
ab. Mir scheint, wir werden nichts als reisen.“ 

»Haben Sie genug Tropenanziige mit, Sir? Sie werden 
sie zu dieser Jahreszeit im Roten Meer notig haben; ich 
wirde auch einen Tropenhelm mitnehmen.* 

»lch habe schon einen, erwiderte Soames; ,,er ist ent- 
setzlich schwer und grof.‘* Er sah plotzlich Michael an 
und figte hinzu: 

wich werde schon auf sie achtgeben, und du wirst hof- 
fentlich auf dich achtgeben.* 

Michael verstand ihn. 

»Jawohl, Sir. Und ich danke Ihnen herzlich. Es ist 
wirklich grofartig von Ihnen gehandelt.* 

Wir wollen hoffen, daB es ihr gut tun und daf& der 
Kleine sie nicht vermissen wird.“ 

Nicht, wenn ich es vermeiden kann.“ 

Soames, der sich vor dem ,Weifsen Affen‘ niedergesetzt 
hatte, schien tief in Gedanken zu versinken. Endlich kam 
er in seinem Stuhle wieder zum Leben und sagte: 

»Der Krieg hat alles auf den Kopf gestellt. Die Leute 
scheinen zwar bereits wieder an etwas zu glauben, aber ich 
wei wahrhaftig nicht, woran.* 
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Michael war auferordentlich interessiert. 

,.Mochten Sie mir vielleicht sagen, Sir, woran Sie selbst 
glauben >?“ 

,, Was gut genug fiir meine Vater war, ist auch gut genug 
fiir mich. Die Menschen von heutzutage erwarten zu viel; 
das Leben wird nicht genug wichtig genommen.” 

,Das Leben wird nicht genug wichtig genommen.’ Diese 
Worte sagten eigentlich alles. War dies die Antwort auf 
alle modernen Zweifel? 

Es kam die letzte Nacht, der letzte KufB, und die triib- 
selige Reise zu den Docks in Soames’ Auto. Michael allein 
begleitete sie! Das diistere Dock und die graue Themse; 
das Durcheinander mit dem Gepack und die vollgedrangte 
Fahre zum Schiff. Eine schmerzliche Angelegenheit! Fast 
glaubte er, auch fiir sie eine schmerzliche Angelegenheit. 
Und die langen planlosen Minuten auf dem Schiff; Soames’ 
Einweihung in dessen eng zusammengedrangte, glanzende, selt- 
sam riechende Mysterien. Das entsetzliche Lacheln, das man 
zur Schau tragen, die geistlosen Witze, die man reifBen muBte. 
Und zuletzt der Augenblick, als sie, abseits von den andern, 
ihre Brust an seine driickte und ihm einen langen Kuf gab. 

Leb’ wohl, Michael; es ist nicht auf sehr lang.“ 

Leb’ wohl, Liebstes! Gib gut auf dich acht. Du sollst 
von mir so oft wie moglich héren, und mache dir wegen 
Kit keine Sorgen.“ 

Er bif& die Zahne zusammen und sah, daf& ihre Augen 
feucht waren! Und dann noch einmal: 

»Leb’ wohl!“ 

eb’ wohl! 

Zuriick auf die Fahre; ein Streifen grauen Wassers 
klaffte, verbreiterte sich zwischen ihm und dem Schiff und 
jener hohen Linie von Gesichtern iiber der Reeling — Fleurs 


404 


Gesicht unter dem kleinen, rehfarbenen Hut, ihre winkende 
Hand; und weiter links, gerade noch in seinem Gesichts- 
feld, das Antlitz des alten Forsyte allein, der abseits stand, 
soda sie sich ungestdrt voneinander verabschieden kénnten 
— lang, mit vorstehendem Kinn, grauem Schnurrbart, ganz 
regungslos; in Gedanken versunken und vereinsamt, so etwa 
wie das Gesicht eines Zugvogels, der auf einem unbekannten 
Ufer landet und nach der heimatlichen Gegend zuriick- 
blickt. Kleiner und immer kleiner wurden sie, verschwam- 
men in Nebel, schwanden hin. 

Wahrend der ganzen Riickfahrt nach Westminster rauchte 
Michael eine Zigarette um die andere und las immer wie- 
der den gleichen Satz in der gleichen Zeitung, und dieser 
Satz !autete: 

»Rauberischer Uberfall in Highgate, Fassadenkletterer 
spurlos entwischt.* 

Er ging geradewegs ins Parlament. Und den ganzen 
Nachmittag saB er lauschend da und schnappte ab und zu 
ein paar Worte einer Debatte iiber die Schulfrage auf. 
Welche Aussicht, welche menschenmégliche Aussicht hatte 
sein hoher Ehrgeiz in diesem Hause, wo man noch immer 
mit kiihler Uneinigkeit so daherredete, als befande sich 
England noch im Jahre 1906, und wo das Urteil iiber ihn 
lautete: ,Ein liebenswiirdiger, aber recht torichter junger 
Mann!‘ Nationale Einheit — nationale Bewegung! Nur 
keine Angst! England wiirde es nicht dulden! Jeder sagte, 
die Tiir miisse gedffnet werden; man trommelte dagegen, 
aber niemand konnte hindurchgehn. Und ein langer Streifen 
grauen Wassers zwischen ihm und den Rednern wurde 
immer breiter; das Gesicht unter dem rehfarbenen Hut ver- 
wandelte sich in das des Abgeordneten fiir Washbassin; das 
Gesicht des alten Forsyte tiber der Reeling tauchte plotzlich 
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zwischen zwei Arbeiterfiihrern auf; und die Linien der 
Gesichter verblaften in Nichts auf einem grauen Strom, 
iiber dem die Mowen kreisten. 

Als er hinausging, kam er an einem Gesicht vorbei, das 
mehr Wirklichkeit hatte — das MacGowns! Grimmig war 
kein Wort dafiir! Niemand hatte aus dieser Affare irgend 
einen * Vorteil gezogen. Multum ex parvo! Parvum ex 
multo! Das war die moderne Komédie! 

Ex begab sich nach Hause, um nach Kit zu schaun und 
Fleur ein Radiogramm zu senden und ging an vier Musikern 
vorbei, die vier Instrumente geradezu wiitend spielten. Ihre 
starken Kérper steckten in schabigen Kleidern. ,Alle Wet- 
ter!‘ dachte Michael, ,ich kenne doch das Gesicht dieses 
Menschen! — er war bestimmt in meiner Kompagnie in 
Frankreich!’ Er beobachtete, wie die Wangen des Musi- 
kanten wieder einfielen. Jawohl! Ein ttichtiger Mann! 
Aber sie waren ja alle tiichtige Manner gewesen. Beim 
Himmel, sie hatten Wunder vollbracht! Und so standen 
sie nun da! Und er hatte sie beinahe schon im Stich 
gelassen! Obgleich ein jeder sein besonderes Geheimheil- 
mittel hatte und eines vielleicht so gut war wie das andere, 
so konnte man doch nur dem eigenen Lichte folgen! Und 
wenn auch die Zukunft im Dunkel lag und das Schicksal 
ihn angrinste, nun, so mochte es grinsen! 

Wie leer das Haus doch war! Morgen sollten Kit und 
der Hund mit dem Auto nach ,Haus Zuflucht’ gebracht 
werden und dann wiirde es noch leerer sein. Er ging von 
einem Zimmer ins andere und versuchte irgend ein Bild 
Fleurs heraufzubeschworen oder einen Duft von ihr ein- 
zufangen. Ess war zu schmerzhaft! Sein Ankleidezimmer, 
sein Arbeitszimmer waren die fiir ihn einzig médglichen 
Raéume — dort wiirde er jetzt wohnen. 
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Er ging zum Kinderzimmer und Gffnete leise die Tur. 
Alles weif und aus Mull; der Hund lag auf seinem dicken 
Silberpelz; das kiinstliche Kohlenfeuer brannte im Kamin; 
die Drucke an den weifen Wanden waren sorgsam aus- 
gesucht fiir den Augenblick, da der elfte Baronet anfangen 
wide, sie zu betrachten — Drucke, die ein wenig komisch 
waren, um eine Moral zu vermeiden; vor dem Kamin stand 
das hohe und blanke Schutzgitter — nicht einmal das kiinst- 
liche Keohlenfeuer brauchte man allzu ernst zu nehmen; das 
Licht strémte zwischen den hellen Kattunvorhangen herein. 
Ein entziickendes Zimmer! Die Nurse in Blau stand mit 
dem Riicken zur Tiir und sah ihn nicht. Und in seinem 
kleinen, hohen Kinderstuhl saB& der elfte Baronet am Tisch; 
die Stirn unter den dunklen, kastanienbraunen Locken war 
etwas gerunzelt; und in seiner winzigen Hand hielt er einen 
silbernen Loffel, mit dem er iiber der Schale, die vor ihm 
stand, krampfhaft hin- und herfuhr. 

Michael hérte die Nurse sagen: 

,Jetzt, wo die Mutter fort ist, muft du ein kleiner Mann 
sein, Kit, und allein mit dem Loffel essen lernen.“ 

Michael sah, wie sein Sprofling den Loffel in die Schiissel 
tauchte und etwas von ihrem Inhalt in die Luft empor- 
schleuderte. 

»50 macht man es aber nicht!“ 

Der elfte Baronet wiederholte seine Vorgangsweise und 
erwartete mit entschlossenem Lacheln Beifall. 

»ochlimm bist du!“ 

»A — al‘ schrie der elfte Baronet, mit dem Loffel auf 
den Brei schlagend, der rund umherspritzte. 

,O, du verwohntes Kind!“ 

,England, mein England!‘ dachte Michael. 
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